





Qui de nous n’a ressenti ces secrètes influences de la nature dont 
nous subissons l’irrésistible atteinte? Tantôt c’est une joie, une fa- 
cilité de vivre que l’on puise dans la limpidité de l'air : l'esprit, sou- 
levé par des ailes invisibles, s’élance et plane librement dans l’es- 
pace; tantôt il semble au contraire que le monde entier pèse sur 


nos épaules, courbe nos fronts, brise tout élan, toute force : c’est un 
écrasement de l’homme sous le poids matériel des choses. Chacun 
les connaît, ces heures de vague inquiétude, ces longs jours d’at- 
tente où l'imagination surexcitée paraît nous rapprocher incessam- 
ment d’un but mystérieux, où le cœur tressaille de crainte, où un 
frémissement singulier tient l'âme suspendue en dehors du réel, au 
seuil d’un monde inconnu. Pourquoi certains êtres sont-ils plus que 
d'autres soumis à cet empire, et pour ainsi dire plus étroitement 
ps sur le sein de la puissante nature? Par quelle chaîne subtile 
‘âme tient-elle aux choses, et comment les vibrations de l'air ou 
de la lumière arrivent-elles à troubler dans sa paix cette immortelle ? 
C'est sous l’étreinte de l’un de ces pressentimens que s’agitait le 
cœur inquiet du comte Maurice de Tresserves, tandis qu’appuyé 
au bras de son ami, M. de Sommereuil, il coudoyait sans les voir 
les groupes de promeneurs en ce moment épars dans les allées du 
Breuil. C'était un de ces soirs éclatans qui succèdent souvent aux 
jours d'orage; le soleil à son déclin dérobait aux regards les menaces 
encore éloignées du ciel, et perçait de ses rayons les nuages, qui 
s'enflammaient de teintes ardentes. Quelques frissons d’un vent froid 
traversaient par momens la molle tiédeur de l’air; c'était le dernier 
souffle des glaciers planant sur cette soirée de printemps. M. de 
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Tresserves s’étonnait de ressentir au fond de l’âme l'effet de ces 
contrastes; jamais il n’avait eu le cœur rempli de plus de tristesse, 
d'irritation, d’impuissante rancune contre le passé, et jamais il 
n'avait éprouvé un plus impérieux désir de se rattacher à quelque 
chose, de revivre enfin; il s'indignait d'attendre encore quelque 
bien en ce monde, qui ne pouvait plus rien lui donner. N'y a-t-il 
pas des désastres si irréparables qu'ils devraient anéantir non-seu- 
lement l'espérance, mais jusqu’au désir même? 

Son compagnon soupçonnait peu sans doute ce qui se passait en 
lui, car sans s’interrompre il causait avec entrain et bonhomie, ge 
contentant pour toute réponse d’un monosyllabe indifférent à de 
rares intervalles. M. de Sommereuil d'ailleurs était fort occupé 
à rendre les nombreux saluts qu'il recevait au passage, car en 
sa qualité de préfet du département il recueillait à chacun de ses 
pas une moisson de révérences et de sourires dont il jouissait sans 
fausse honte. C'était un fort bel homme, touchant de près à la cin- 
quantaine, mais l’oubliant volontiers et sachant le faire oublier aux 
autres. Si un embonpoint prématuré alourdissait sa démarche et le 
forçait, par des nécessités d'équilibre, à rejeter fortement la tête 
en arrière, cela n’ajoutait-il pas une attitude de majesté à cette 
physionomie naturellement épanouie, où flottait un sourire sans ma- 
lice, mais non sans finesse, et qu'éclairaient des yeux bien ouverts 
regardant droit devant eux ? Il avait su se ménager dans son dépar- 
tement une position exceptionnelle : jamais il ne fut sous le soleil 
préfet plus aimé ni plus heureux de l'être. Il en tirait vanité, et 
cette vanité avait ses avantages ; elle le rendait indulgent pour le 
petit pays où il était confiné, et lui faisait trouver douce une rési- 
dence que d’autres auraient considérée comme un exil. — Gette 
blonde qui m’a souri au passage, disait-il non sans un peu de com- 
plaisance et avec la tranquillité limpide d’un ruisseau qui s'épan- 
che, est une charmante et fine personne. Aimes-tu les blondes? 
Moi, je les redoute un peu... Ah! voici une de nos beautés à la 
mode, une brune, celle-ci ; nous ne nous refusons rien, tu verras... 
Son mari est fort de mes amis, un peu lourd, mais brave homme... 
brave homme. Que se passe-t-il? Le président se promène avec le 
maire! Qu'est-ce que cela? Ils sont donc réconciliés? Vont-ils com- 
ploter ensemble maintenant? Mais j'oublie que ces petites querelles 
de ménage ne t'importent guère, à toi. 

— Mais si, raconte. $ 

— Ce serait trop long, et puis. Tiens! regarde là, à droite; 
regarde donc!... As-tu vu ces yeux? Et comme elle nous à lorgnés 
sous son voile! Elle va repasser, j'en suis sûr. La trouves-tu jolie? 

— Non. 
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— Tues difficile, et tu me blesses à l’endroit sensible; mais j’en 
appelle de Maurice endormi à Maurice éveillé. Tu ne l'as pas seu- 
lement regardée ! 

— À quoi bon? 

— C'est que je compte te présenter à elle, pas plus tard que ce 
soir.… Tu joues le whist, n'est-ce pas? 

— Sans talent et sans plaisir. 

— Tant mieux! Tu causeras avec M°° Leromillier; tu verras 
comme elle est charmante; elle te plaira. 

— Le ciel l'en préserve! 

— Pourquoi donc? Quelques propos galans ne sont pas pour lui 
faire peur. Elle serait femme à laisser prendre, sans trop de re- 
gret, un coin de son cœur. 

— Et qu’en ferais-je? J'ai peu de goût pour ces petits jardinets 
sans mystère, où tout le monde pénètre et où d’honnèêtes gens 
comme nous sont exposés à se coudoyer. 

— Ah! c'est une forêt vierge qu’il te faut? 

— Avec des tigres; oui, mon ami; j'ai une vocation pour la bête 
fauve. 

Cette réponse et surtout l’air dont elle était faite n'avaient rien 
de plaisant sans doute, car M. de Sommereuil en perdit pour un 
instant sa bonne humeur. 

— Pauvre garçon! murmura-t-il à demi-voix. 

— Pourquoi me plains-tu? Pour Dieu! laissons-le passé, s’écria 
M. de Tresserves avec une rougeur subite. Je ne m’en souviens plus, 
je n'y pense pas, et surtout je n’en parle pas. 

Il y eut un instant de silence pendant lequel M. de Somme- 
reuil continua sa promenade, saluant toujours autour de lui avec 
un mélange si parfait de dignité et de grâce que chaque femme 
avait le droit de se croire particulièrement distinguée, sans pouvoir 
oublier jamais d’où tombait l’encourageante faveur. C’est le comble 
de l’habileté pour un homme en place de se faire aimer des femmes 
sans nuire à son personnage dans l’esprit des gens sérieux. M. de 
Sommereuil avait résolu ce problème avec tant d’aisance, que les 
mieux instruits même de ses faiblesses admiraient, plus encore que 
ses qualités réelles, l’apparente gravité de son caractère. L'illu- 
sion était complète, et tandis que le joyeux préfet faisait à son ami 
ses confidences badines et qu’ils s’avançaient l’un soucieux et le 
front incliné, l’autre se balançant avec une lenteur solennelle et 
murmurant à demi-voix ses petits mots discrets, chacun pensait 
qu'il s’agitait entre eux des questions de la dernière importance, 
et se félicitait qu’il eût plu au destin de placer en cette ville un 
homme si pénétré de ses devoirs et d’une si rare capacité. Il est 
vrai qu'il n’administrait point mal, que nul ne se plaignait, et l’on 
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était d'accord pour lui prédire de grandes destinées. Cependant il 
ne devait pas s'élever beaucoup, ses facultés ne l'appelaient pas à 
de plus hauts emplois; mais il est toujours consolant pour la vanité 
de croire qu’on possède un trésor auquel d’autres portent envie, et 
c'est souvent avec ces illusions que les petites villes se résignent à 
n'être pas une capitale. 

M. de Tresserves et son ami avaient déjà fait plusieurs fois le tour 
de la promenade, lorsque, s'étant engagés dans une allée plus soli- 
taire, ils se trouvèrent en face de deux femmes assises à l'écart, au 
pied d’un tilleul, et qui fixèrent leur attention. L'une d'elles, petite 
et maigre, était de ces personnes auxquelles il est dificile d'assigner 
un âge; ses traits fins et fatigués autorisaient les calculs les plus 
divers, selon qu'on la supposait respectée par le temps d'une façon 
peu commune, ou prématurément flétrie par quelque cause incon- 
nue. Elle était vêtue de noir avec une simplicité qui touchait à la 
pauvreté. Sa compagne, qui pouvait avoir de seize à dix-sept ans, 
était d’une beauté rare et délicate. Sa robe blanche à plis étroits 
et d’une coupe un peu surannée serrait sa taille svelte. Un manteau 
de couleur sombre, dont elle se protégeait sans doute contre le 
froid de la soirée, mais dont sa main distraite laissait échapper les 
plis, avait glissé sur le dossier de sa chaise, et faisait ressortir 
l'éclat pâle de son visage et de sa toilette. Elle semblait un de ces 
perce-neige qui fleurissent sur la terre brune aux rayons du soleil 
d'hiver. Contrairement à ses habitudes de politesse, M. de Som- 
mereuil passa près de ces deux femmes sans se découvrir et en se 
détournant légèrement, comme s’il eût craint de les voir. — Qui 
est-ce ? demanda M. de Tresserves, quand ils les eurent dépassées. 

— Deux femmes malheureuses.. La mère est la veuve d’un co- 
lonel.. qui n’est pas mort...; pour parler plus clairement, elle est 
séparée de son mari depuis la naissance de sa fille, et elle fait, je te 
le jure, une rude pénitence, car dans les petites villes on sait tout, 
on n'oublie rien et on ne pardonne pas. 

— Et on a raison, dit sèchement Maurice. 

Ils se promenèrent quelque temps encore en causant, puis, se 
souvenant que M"° de Sommereuil recevait ce_soir-là, ils se diri- 
gèrent vers l'hôtel de la préfecture. La foule des promeneurs se 
dispersait déjà, les groupes étaient plus rares, mais encore bruyans 
et animés. Quand ils passèrent près du tilleul, ils virent de nou- 
veau les deux femmes, toujours seules, l’une près de l’autre, en 
dehors du mouvement général et comme étrangères à la vie de 
tous. — Pauvre fille, dit M. de Tresserves, son isolement me fait 
peine. 

— Que veux-tu? mon cher, la justice du monde a de ces cruautés 
fatales qui ne sont que de l'impuissance. 
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— Ilest vrai que par compensation la justice du monde a des 
indulgences plus iniques encore que ses châtimens. 

— Sans doute, et le malheur est de ne pouvoir réformer ni les 
uns ni les autres. 

— Le malheur plutôt est que personne ne s’en soucie. 

— Comment cela? 

— Je te le demande en toute franchise, qu'y aurait-il de plus 
aisé pour toi, pour M"° de Sommereuil surtout, que de tendre la 
main à cette jeune fille? M"° de Sommereuil est bonne et respec- 
tée, il lui suflirait d’être brave et d'oser… 

— Y songes-tu?.. On lui jetterait la pierre. 

— Et que lui importe? Pour un libre et vaillant esprit comme 
elle, tout n'est-il pas préférable à l'humiliation de subir les pré- 
jugés d'autrui? 

— Eh! mon cher Maurice, M"° de Sommereuil n’est que trop 
disposée à braver l'opinion; elle s’est fait ainsi plus d’un ennemi, 
tandis que moi, je peux le dire, je n’ai que des amis. 

— Tant pis pour toi. 

— Tu parles comme un jeune homme que tu es. 

— Regarde-moi donc; j'ai cent ans, mais je n’en suis pas moins 
révolté par l'injustice. 

— Je voudrais savoir comment s'y prendrait ta vénérable sa- 
gesse pour réhabiliter M'* Daubert. Ma femme ne peut pas aller 
demain lui faire une visite en lui demandant pardon de n’y avoir 
pas pensé il y a dix ans. Qu’y a-t-il de changé depuis ce temps? 

— Il n'y a de changé que M: Daubert elle-même... Il y a dix 
ans, elle en avait cinq ou six et occupait peu de place en ce monde; 
maintenant au contraire son âge et sa beauté méritent qu’on en 
tienne compte. Pourquoi Me de Sommereuil ne l’inviterait-elle pas 
à son bal du 14? 

— Ah! je te vois venir, don Juan... Tu jettes tes filets, et du 
premier coup tu prétends ramener une perle. 

— Es-tu fou...? Je ne fais pas la guerre aux petites filles. 

Is étaient arrivés à l'hôtel de la préfecture, où depuis long- 
temps tout était disposé pour la réception du soir. — Nous sommes 
en retard, dit le préfet; que va-t-on penser? 

— Un tout-puissant seigneur tel que toi n’est pas en peine de se 
faire pardonner, répondit Maurice en lui serrant la main. Bonne 
chance! 

— Tu n’entres pas? 

— Pas encore; mais, sois tranquille, je reviendrai assez tôt pour 
faire connaissance avec tes belles amies. 

Il s'éloigna à pas lents, le front baissé, les sourcils rapprochés 
Par une contraction qui lui était habituelle, et qui semblait attester 
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la tyrannie d’une idée fixe. Il suivait sans y prendre garde les rues 
qui s’ouvraient devant lui, indifférent au but et plus encore aux 
choses qui l’entouraient. Par instans, on eût pu croire qu’il chance- 
lait, tant son pas était hésitant et lourd, tant la volonté laissait à 
l'abandon la machine humaine qu'elle était chargée de diriger. 11 
traversa un pont, et commença de gravir les hauteurs qui domi- 
nent la ville du Puy, du côté de Saint-Paulien ; mais, fatigué de la 
grand'route, il prit à sa gauche un sentier frayé à mi-côte. Bientôt 
l'horizon s’élargit peu à peu, et une étendue immense se déroula 
devant lui. M. de Tresserves touchait alors à une plate-forme cir- 
culaire adossée contre l’une de ces étonnantes colonnades de ba- 
salte sculptées par la nature dans les flancs du roc vif. Le sol était 
jonché de pierres qui ressemblaient à des chapiteaux brisés. Ce 
lieu, cerné de toutes parts par un précipice, n'avait qu’un accès, 
celui par lequel M. de Tresserves était venu. Il chercha un coin 
abrité contre le vent des glaciers, et, apercevant à quelques pieds 
plus bas une assise du rocher qui dominait le précipice, il y des- 
cendit, non sans quelque péril, et s’étendit sur les lichens calci- 
nés. Toute la vallée du Puy se déroulait devant lui, et les cimes 
arrondies des montagnes du Vélay s’étageaient à l'horizon comme 
les vagues amoncelées d’un immense océan. Au-dessus de sa tête, 
il ne voyait que le ciel où de grands nuages poursuivis par le vent 
couraient d’une course folle, pareils à des escadrons en déroute; 
quelques rougeurs enflammées trainaient encore au sommet des 
montagnes, et un rayon attardé, jaillissant entre deux cimes avec 
la rigidité d’un glaive, venait frapper sur sa longue aiguille la 
frêle chapelle de Saint-Michel, qu’il enveloppait d’une pourpre 
sanglante. Au-dessous de lui, tout au fond de la vallée, le gave 
roulait ses eaux, que la lumière ne pénétrait déjà plus. Couché 
sur cette pierre étroite en saillie sur l’abîme, où nul bruit humain 
ne venait l’atteindre, M. de Tresserves pouvait se croire seul au 
monde. Il était de ceux qui aiment la solitude, qui ont besoin de 
s'y retremper pour sentir pleinement ce que vaut leur âme, car 
seulement alors elle se développe à l'aise. 11 y a des natures que 
le contact des autres hommes froisse et diminue, et contrairement 
à ce que l’on pourrait croire ce sont justement celles que la vie 
touche le plus, qui, sentant vivement, craignent de laisser deviner 
tout ce qu’elles sentent, ou qui ne se peuvent dégager de mille 
passions, parmi lesquelles souvent la tristesse domine. La solitude 
a d’austères bienfaits, elle permet à l'âme de se recueillir elle- 
même, de se reconnaître; elle lui rerid sa dignité, compromise dans 
les conflits de chaque jour. — Et qui ne sait que le sentiment de 
cette dignité perdue ou diminuée est la plus intolérable des souf- 
frances? M. de Tresserves avait cette faiblesse des âmes passion- 
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nées qui les fait se prendre à tous les piéges de la vie, et en même 
temps cette fierté qui ne peut supporter d'être à ses propres yeux 
moins digne d'estime. Il avait, jeune encore et sans qu'il y eût 
de sa faute, subi un de ces désastres sans remède qui foudroient 
l'existence; irrité, affaibli, perverti en quelque sorte par le mal- 
beur, il souffrait de toutes parts et ne se pardonnait ni de tant 
souffrir ni d'en être moins bon. Dans la solitude seulement, il re- 
prenait possession de lui-même, n’oubliant rien, il est vrai, mais 
se jugeant alors et jugeant les autres avec plus d’équité; rien ne le 
blessait, aucun œil ne surveillait les mouvemens de son cœur, il pou- 
vait désarmer en toute confiance et vivre une heure sans éprouver 
le poids de la vie. 

Le pâle rayon qui illuminait la plus haute cime du Velay disparut 
bientôt, et le jour s’évanouit en même temps. Les montagnes s’ef- 
facèrent peu à peu dans l'ombre épaissie, et à la faveur de ces 
vagues ténèbres l’espace s'agrandit d’une façon démesurée. Tous 
les objets avoisinans, que M. de Tresserves avait à peine entre- 
vus et que sa mémoire n'avait pu retenir, perdaient à ses yeux 
toute réalité, et une sorte de paysage fantastique semblait surgir 
dans les brumes du crépuscule. 11 cherchait peu d’ailleurs à pré- 
ciser les contours des formes indistinctes qui l’environnaient et 
se plaisait au contraire dans cet indéfini qui lui donnait toute la 
sensation du rêve. Quelquefois de minces graviers se détachaient 
tout à coup du rocher sur lequel il était couché et tombaient dans 
le vide; alors, penchant la tête sur le gouffre, où des flots de té- 
nèbres semblaient s’entre-choquer et se confondre, il se plaisait à 
suivre dans ses bonds inégaux cette poussière sonore qui frappait 
le roc avec un bruit de pluie, et en faisait jaillir des étincelles. 
L'ivresse du vide le prenait; cet abîme sur lequel il était penché, 
ce rien confus, insondable, qui s’ouvrait à ses pieds comme une 
porte béante sur l'invisible et l'inconnu, lui donnait des frémisse- 
mens de curiosité et d'impatience; par momens tout s’agitait, tour- 
noyait autour de lui, la montagne elle-même se mouvait; les ténè- 
bres montaient vers lui et l’attiraient avec des étreintes si puissantes 
qu'il s’attachait convulsivement au rocher, et, souriant de l’épou- 
vante qui dominait ses nerfs, il se penchait plus encore sur le vide, 
et trouvait une jouissance aiguë dans cette lutte entre l'instinct 
révolté de la nature et son âme enivrée d’audace. 

Il était ainsi penché sur le gouffre, les deux mains crispées au 
rocher, quand un bruit sec retentit derrière lui, et presque en même 
temps il se sentit assez rudement frappé à l'épaule par une pierre 
qui roula sur les flancs de la montagne et disparut dans les profon- 
deurs du précipice. Maurice s'était levé brusquement, et, tournant 
les yeux vers la plate-forme d'où la pierre était partie, il eut le 
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temps d’entrevoir une ombre qui fuyait. S'élancer sur ses traces et 
la poursuivre, M. de Tresserves le fit avant d'y avoir songé; l'ombre 
pourtant avait de l’avance, et Maurice ne l'eût pas atteinte, si, se 
rappelant tout à coup la forme de l’étroit plateau où il se trouvait, 
il n'avait abandonné le sentier frayé pour couper en droite ligne 
à travers les pierres et les débris de toute sorte, au risque de se 
rompre le cou mille fois. Cette ruse de guerre lui réussit, et il 
atteignit assez tôt l'angle où le sentier tournait brusquement der- 
rière la montagne pour barrer le passage à son ennemie, car l’am- 
pleur de ses vêtemens n'avait laissé aucun doute à Maurice sur la 
nature de son mystérieux agresseur. — Eh! la belle, lui dit-il avec 
un peu de rudesse, quand on jette des pierres aux passans, c’est bien 
le moins qu'on s’en excuse. — Celle à qui il parlait ainsi balbutia 
quelques paroles où il distingua le mot de pardon. — Que faites- 
vous ici à cette heure ? lui demanda-t-il d'un ton sévère encore, 
bien qu'il sourît déjà à la pensée qu'il avait peut-être troublé 
un rendez-vous, et l'embarras de l'inconnue, qui s’en allait sans 
répondre, n'était pas fait pour dissiper ce soupçon. Elle semblait 
si effrayée qu'elle fut obligée de s'appuyer contre une colonne de 
basalte; M. de Tresserves, la voyant chanceler, étendit la main 
pour la soutenir. — N'ayez pas peur, dit-il plus doucement; mais 
elle se méprit sans doute à ce geste, car elle. fit un mouvement en 
arrière. 

— N'approchez pas, s'écria-t-elle, je vous en prie; tenez, pre- 
nez ceci, et laissez-moi passer. 

Elle lui mit dans la main un objet souple et léger qu’il retourna 
plusieurs fois avant d’en reconnaître la nature. — Mais c’est une 
bourse, s'écria-t-il enfin; Dieu me pardonne, elle me prend pour 
un voleur ! Il eut beau regarder autour de lui, il n’y avait plus per- 
sonne; il sonda vainement les buissons et la lisière du taillis voisin, 
il appela même à haute voix sans aucun succès, et dut reprendre 
enfin le chemin de la ville assez égayé de l'aventure. Quand il at- 
teignit la préfecture, tous les invités étaient déjà partis, fidèles à 
l'invariable discipline de leurs habitudes. — Voyez, dit Maurice en 
tirant de sa poche la petite bourse si étrangement conquise et la 
jetant sur les genoux de M"° de Sommereuil, on ne perd pas son 
temps dans vos montagnes : voici mon butin. — C'était une bourse 
en soie bleue, un peu défraîchie et montée avec une extrême sim- 
plicité; elle ne contenait qu’une seule petite pièce d'argent. Quel- 
ques lettres tracées au crochet avec un fil d’or sur l’un des côtés 
attirèrent l'attention de M"° de Sommereuil et de Maurice, qui les 
déchiffrèrent curieusement. — Souci! dit cette dernière, qu'est-ce 
que cela veut dire ?.… Si c’est une devise, elle n’est pas gaie. 

— Une bourse si légère ne saurait inspirer de riantes pensées, 
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reprit M. de Sommereuil ; ton inconnue, mon cher, a déposé là son 
bilan; cœur et fortune, tout y est coté à sa valeur. 

— Peut-être, répondit M. de Tresserves; rendez-moi ce bien mal 
acquis, madame, c'est un talisman qui me portera bonbeur. 


Il. 


Cette petite aventure tint peu de place dans les pensées de M. de 
Tresserves; il garda pendant plusieurs jours la bourse bleue dans la 
poche de son gilet, fit quelques questions à droite et à gauche, 
n’obtint aucun renseignement sur la victime de ce vol involontaire, 
et finit bientôt par n’y plus songer. Il déposa la bourse dans un 
coffret avec d’autres menus souvenirs ou curiosités de différent 
genre, et l'y oublia. 

Ce n'était pas seulement son affection pour son parent et ami 
M. de Sommereuil qui avait amené en Auvergne Maurice de Tres- 
serves, c'était surtout l'intention arrêtée de se fixer en quelque 
coin ignoré de ce pays, de s’y ensevelir vivant et de rompre vio- 
lemment avec ses relations, ses habitudes, tout ce qui lui rappe- 
lait le passé. Il était arrivé chez M. de Sommereuil encore ébranlé 
et pour ainsi dire tout vibrant des secousses qu’il avait subies, bien 
que deux années de voyages lointains eussent calmé la première 
âpreté de sa douleur. Il se laissa aisément persuader de demeurer 
à la préfecture jusqu’à ce qu’il pût trouver dans le pays une terre 
à sa convenance. 

Il ÿ a peu d'hommes qui ne soient sensibles à une amitié de 
femme, surtout lorsque cette amitié leur est offerte par une per- 
sonne jeune encore et à quelques égards supérieure. Douée d’un 
esprit pénétrant et cultivé, M"° de Sommereuil savait tout com- 
prendre, même ce qui de sa nature lui était le plus étranger. On ne 
pouvait dire d’elle qu’elle füt passionnée, ni qu’elle füt tendre; elle 
était plutôt sensible. Cette nuance peint à merveille ce caractère 
facile à l'émotion, capable de sacrifices sinon de dévouement, mais 
trop habitué à observer les autres et à s’analyser lui-même pour 
être jamais surpris par l’imprévu de la passion. Sans être coquette, 
Me de Sommereuil avait l'art de le paraître, en sorte qu’on s’effor- 
çait à lui plaire avec autant de zèle que s’il se fût agi de réussir, 
et ceux-là même qui se mettaient le plus en peine de la toucher 
savaient fort bien qu'ils en seraient pour leurs frais; chacun pour- 
tant trouvait son compte à cette duperie, car personne mieux que 
M°< de Sommereuil ne s'entendait à apprécier et à mettre en lu- 
mière la bonne grâce et l'esprit, et il était rare qu'on la quittât 
sans emporter une meilleure idée de soi. Elle avait aussi l’art dé- 
licat de pénétrer dans la plus intime confiance de ceux qui l’appro- 
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chaient sans provoquer jamais ni aveux ni confidences; sa finesse 
était extrême pour démêéler les sentimens les plus secrets, et sa 
discrétion si parfaite qu'on était amené sans s’en douter à vivre 
devant elle à découvert, à penser et à sentir tout haut en sa pré- 
sence. 

M. de Tresserves éprouva bien vite la douceur d’être ainsi péné- 
tré, et goûta une sorte d'allégement à voir en toute rencontre sa 
peine devinée, sans qu’un mot indiscret vint jamais eflleurer le point 
douloureux de son cœur. L'éloignement de Paris, du centre où il 
avait vécu jusqu'alors, contribua aussi à lui rendre supportable le 
séjour du Puy; il se flattait que les événemens par malheur très 
connus de sa vie pouvaient y être encore ignorés ou déjà oubliés, 
et il trouvait dans cette illusion une sorte de sécurité et de repos. 
Sa situation d'esprit était donc meilleure qu'elle n'avait été depuis 
longtemps lorsqu’arriva le jour fixé pour le bal de la préfecture, 
Maurice consentit sans trop de répugnance à y assister. Il se promet- 
tait même un plaisir assez bouffon de cette soirée, où il espérait con- 
templer dans tout leur éclat les ridicules de la province. 

Ce qu’il vit à son entrée dans les salons différait peu cependant 
de ce qui se voit partout ailleurs : ce furent d’abord des groupes 
de jeunes filles bien coiffées, richement vêtues, valsant avec un 
abandon sans remords aux bras de petits jeunes gens intimidés, 
tandis que d’autres, moins naïfs, choisissaient avec intention les 
femmes d’un âge mur; dans les coins de la salle de danse, de jolies 
dames amplement décolletées excitaient par leurs manéges l'admi- 
ration de plus d’un personnage. Là, comme partout, plusieurs épau- 
lettes triomphantes s'ébattaient audacieusement dans la moisson 
d'autrui; là aussi les hommes sérieux, pères et maris, étaient relé- 
gués dans les pièces écartées ou assis aux tables de whist; là encore, 
groupés dans les embrasures du salon, se voyaient, étalant leur mé- 
lancolie, quelques rêveurs, gens ennuyés ou timides, dont Maurice 
commença par se moquer, et qu’il imita presque aussitôt lui-même 
sans y prendre garde, en s’adossant au chambranle d’une porte. Il 
n’y a plus de province à proprement parler, il n’y a plus que des 
provinciaux, race indestructible de grotesques dont les plus curieux 
spécimens se rencontrent peut-être à Paris, dans les environs du 
Luxembourg ou dans le fond du Marais, plus qu’en tout autre pays 
de France. 

M. de Tresserves réfléchissait à cela, lorsqu'il s’entendit appeler 
par Me de Sommereuil. 

— À quoi rêvez-vous ainsi? Racontez-moi vos mauvaises pen- 
sées, lui dit-elle gaîment. 

— Imprudente!.. Si je les disais pourtant? 

— Nous nous connaissons trop..., répondit-elle en secouant la 
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tète avec un sourire : à mon âge, on est bien rassurée contre ces 
effrois-là. Que pensez-vous de mon bal? 

— Je suis confondu, répondit Maurice, qui se moquait volontiers 
en toute occasion de l'admiration de M. de Sommereuil pour ses 
administrées; le préfet est justifié, et son enthousiasme ne manque 
pas de bonnes raisons. 

— Valserez-vous ce soir? 

— Hélas! non; les ans en sont la cause... — Voici une bien jolie 
personne qui entre avec sa mère, s’écria tout à coup Maurice. 

— Vous la reconnaissez? dit M"° de Sommereuil après avoir salué 
les nouvelles arrivées. 

— Pas le moins du monde. 

— Ingrat!.. je ne l'ai invitée que pour vous plaire; c'est Marthe 
Daubert. 

— Ah! je me souviens. 

— Vous ne pouvez pas imaginer combien l'invitation de cette 
jeune fille et de sa mère va me créer de difficultés. 

— L'impopularité sied aux grandes âmes, répondit Maurice phi- 
losophiquement; je suis curieux d’assister au coup de théâtre que 
va produire l'apparition de ces deux réprouvées. 

Et M. de Tresserves se dirigea vers le grand salon, où il arriva 
assez tôt pour lire encore l’étonnement sur tous les visages, et 
pour entendre le chuchotement expressif de l’indignation publique. 
Me Daubert et sa fille étaient assises l’une près de l’autre à l’ex- 
trémité de cette vaste pièce, et faisaient face à la porte d'entrée, où 
les hommes se pressaient et se coudoyaient pour mieux voir. Des 
murmures ironiques et flatteurs y bourdonnaient à la fois; tous les 
yeux avaient la même direction, et se rejoignaient sur ces deux 
femmes, qui, par une manœuvre habile et insensible de leurs plus 
proches voisines, se trouvaient déjà mises à l'écart, isolées au mi- 
lieu de cette assemblée hostile, sous le scalpel vivant de ces re- 
gards obstinément fixés sur elles. Certes, si quelqu’un avait dû dés- 
armer les sévérités de l'opinion, c'était Marthe Daubert. Elle avait 
dix-sept ans à peine; elle était douée d’un caractère de beauté qui 
la rendait particulièrement touchante. Ce qui était plus remarqua- 
ble encore que la délicate finesse de ses traits, c'était son éclatante 
blancheur et la fluidité presque immatérielle des ses formes; elle y 
joignait un air d’innocence qui aurait semblé trop enfantin peut- 
être sans son regard, d’une expression et d'une gravité précoces, 
qui intéressait et inquiétait vaguement l'esprit. En ce moment, l'em- 
barras qu’elle ressentait sans se l'expliquer jetait une faible rougeur 
sur ses joues, naturellement pâles, et la faisait se presser avec une 
timidité instinctive contre sa mère. Celle-ci souffrait mille fois plus 
que Marthe; aucun des signes malveillans qui s'étaient manifestés 
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à son entrée ne lui avait échappé. Elle avait remarqué le mouve- 
ment de répulsion qui avait tout à coup fait le vide autour d'elle; 
elle ressentait l’outrage de ces regards obliques qui semblaient lui 
demander compte de sa présence. Rien de cela n’était nouveau pour 
elle. Depuis dix-sept ans, elle avait pu se familiariser avec toutes 
les formes silencieuses de l'injure; depuis dix-sept ans, elle sup- 
portait sans se plaindre, mais aussi sans fléchir, l'indifférence et 
le mépris d’une ville entière. Dans sa rude expiation, il ne s'é- 
tait cependant point présenté encore une heure aussi cruelle que 
celle-ci. Jusqu’alors en effet, elle avait mis son orgueil à se tenir 
à l'écart, apportant un tel soin à fuir ceux qui l’évitaient, qu'ils 
s'en étaient souvent sentis blessés. Pour la première fois, Me Dau- 
bert venait de faire un pas en avant, et elle se voyait durement 
repoussée; elle eut un frisson de désespoir et de honte, et maudit 
du fond de son âme l'invitation de M"° de Sommereuil, qui l'avait 
induite en cette fausse démarche. Elle n'avait pu s'empêcher d'y 
voir d’abord un gage d’oubli pour le passé, et s'était sentie dés- 
armée et touchée par cette mansuétude inattendue; un attendris- 
sement sincère s'était emparé d’elle et lui avait rendu des émo- 
tions, des larmes depuis longtemps taries. Pendant huit jours, 
toutes ses pensées, toutes ses heures laborieuses n'avaient eu 
d’autre objet que ce bal. Elle y était venue le cœur ouvert, pour la 
première fois de sa vie peut-être croyant au bonheur. Il ne fallut 
qu'un instant pour que ce ciel chimérique s'écroulât sous ses pieds; 
rien n'était oublié, le même dédain curieux, la même froideur 
l’entouraient. Une sorte de vertige s’empara de son esprit : pour- 
quoi l'avoir invitée? que lui voulait-on? Était-ce cruauté, gageure, 
une nouveauté piquante offerte en spectacle aux invités? De quel- 
que côté qu'elle tournât les veux, tous les regards repoussaient le 
sien; sa tête se courbait; elle faisait en vain un appel à son courage, 
à son orgueil : une sueur froide perlait sur son front, et ses doigts 
se tordaient dans des mouvemens nerveux qui trahissaient son ma- 
laise. Elle se pencha vers sa fille, elle essaya de sourire en balbu- 
tiant quelques paroles inintelligibles que Marthe n’entendit pas. La 
pauvre enfant regardait de tous ses yeux ces jeunes filles rieuses, 
ces riches bijoux, ces lumières étincelantes qu’elle se reprochait 
de trouver plus belles que les étoiles, et M®° Daubert se sentit un 
peu calmée en voyant que sa fille ne paraissait point triste, mais 
était plutôt étonnée et éblouie. L'orchestre préludait d’ailleurs, les 
groupes se formaient, et le léger tumulte qui accompagne chaque 
danse venait en aide à la pauvre femme; elle abrita pendant quel- 
ques instans sa détresse derrière le rempart mobile que formaient 
les danseurs en passant et repassant devant elle. Un instant même, 
elle espéra follement que la réprobation qui s'attachait à elle épar- 
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gnerait Marthe. Plusieurs jeunes gens s'étaient avancés tout près 
d'elle et paraissaient se consulter; mais après une courte hésitation 
ils s'éloignèrent, et Marthe resta oubliée près de sa mère. M"° Dau- 
bert n’avait plus rien à attendre; résolue à emmener sa fille avant 
qu'elle eût senti tout le poids de cette humiliation, elle cherchait 
un moyen de s'éloigner sans être remarquée, quand Marthe se 
pencha vers elle. — Mère, j'ai regardé comment on valse, dit-elle 
tout bas; cela ne semble pas difficile, et j'en ferais tout autant. 
Pourquoi ne m'invite-t-on pas à danser comme les autres? — Les 
yeux de M"*° Daubert s’emplirent de larmes; elle eut envie de se 
jeter aux genoux de sa fille en lui demandant pardon. 

— Personne ne nous connaît, répondit-elle d’une voix trem- 
blante. 

— C'est vrai, dit doucement Marthe; mais un nuage passa sur 
son beau front, un nuage que la mère connaissait bien, qu’elle avait 
vu grandir jour par jour avec son enfant. Cette muette souffrance, 
ce besoin toujours refoulé d'aimer et d’être aimée, cette lourde so- 
litude imposée au cœur de Marthe, elle en devinait l'amertume à 
travers son insouciance résignée et dans ses grands yeux qu'elle 
avait abaissés tout à coup, comme pour se détacher de cette fête, 
de cette joie auxquelles une fatalité inconnue la condamnait à res- 
ter étrangère. Était-ce donc là tout ce qui devait résulter d'heu- 
reux de cette fête, où M"° Daubert s'était crue obligée de venir, 
malgré d'instinctives répugnances, pour soustraire enfin son enfant 
à l'ostracisme qui pesait sur elle depuis sa naissance ? 

A ce moment, M. de Tresserves s’approcha du préfet, qui dis- 
courait dans un cercle d'hommes graves, et, le tirant à part, le pria 
de le présenter sur-le-champ à M"° Daubert. — Cette pauvre femme 
est à demi folle d’'humiliation et de douleur, lui dit-il; tu ne l'as 
pas invitée pour la mettre au pilori, n'est-il pas vrai? 

M. de Sommereuil était bon; sa sollicitude une fois éveillée, il 
ne négligea rien pour effacer l'impression pénible qu’avaient pu 
ressentir la mère et la fille; il s’assit même auprès d'elles, témoi- 
gnant par son attitude qu’il prétendait les faire respecter chez lui. 
Après quelques mots échangés avec M": Daubert, Maurice s'appro- 
cha de Marthe. — Aimez-vous le bal? lui dit-il. 

— Je ne sais, répondit Marthe, qui avait rougi en voyant Maurice 
s'adresser à elle. J'ai bien peu le droit d’en parler. 

Elle souriait, mais M. de Tresserves comprit le regret involon- 
taire qui se cachait sous ce sourire. — Si mes cheveux blancs ne 
er me pas peur, je serais heureux de valser avec vous, lui 

it-il. 

Marthe le regarda, ne sachant d’abord s’il parlait sérieusement; 
un éclair de joie brilla dans ses yeux. — Essayons, dit-elle avec 
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une vivacité enfantine en se levant au premier signal de l'or- 
chestre. 

Maurice l’entraîna toute frémissante et toute pâle d'émotion. Les 
pas légers de la valse, qui ressemblent à des battemens d'ailes, ses 
tourbilions rapides soulevaient Marthe sans effort ni secousse; elle 
glissait, souple et docile, sans volonté et sans désir, appuyée au 
bras de Maurice." Le flot brillant des danseurs qui fuyaient autour 
d’elle, la musique enivrante et molle, tout cet éclat profane qu'elle 
n'avait même pas pressenti dans sa sévère adolescence la jetait dans 
un ravissement inexprimable. — Quoi! déjà? s’écria-t-elle quand 
ils s’arrêtèrent. 

— Je vois que vous aimez la valse. 

— Et les fleurs, les lumières, le bal tout entier, répondit-elle, 

Cependant une réaction s’opérait dans l'opinion mobile du salon; 
les attentions marquées du préfet pour M"° Daubert avaient fait 
réfléchir plus d’une vertu altière. On s'était avisé tout à coup qu'il 
y a des circonstances où il sied d’être magnanime; les hommes sur- 
tout furent de cet avis, la beauté de Marthe aidant. Quand elle re- 
vint à sa place après que la valse fut finie, elle se trouva donc as- 
saillie par une foule de jeunes gens empressés à se faire remarquer 
en s’affichant avec elle. Combien y en a-t-il dans le monde de ces 
braves dont le courage grandit à mesure que le péril diminue! Il 
n’est rien qu’ils n’osént quand la route est frayée. Marthe ne put 
rester insensible à un empressement si extraggginaire, elle en re- 
porta tout le bienfait à Maurice. 

M. de Tresserves s'était éloigné, laissant Marthe aux prises avec 
les embarras de son triomphe. Maurice, qui se disait vieux et qui 
le pensait”sincèrement, avait trente-cinq ans environ; sans être 
absolument beau, il était remarquable par l'élégance de sa tour- 
nure, par l'expression ferme et pensive de sa physionomie, par je 
me sais quelle grâce indéfinissable qui fixait l'intérêt sans qu’il pa- 
rût s’en soucier. On le connaissait à peine encore dans la société 
du Puy, et qui ne sait tout ce que l'inconnu a d’attrait? Un vague 
prestige romanesque l’entourait, et depuis quinze jours il était 
l’objet de toutes les conversations de la ville, le point de mire des 
plus jolies femmes. Plus d'une était venue au bal avec l'intention 
d'enlever sa conquête, et Dieu sait si ce soir-là Marthe fit des ja- 
louses! 

M. de Tresserves cependant errait dans le bal, regardant de loin 
passer Marthe aux bras de ses danseurs, blanche et fluette; ses 
grands yeux noirs brillaient de plaisir, ses lèvres étaient entr'ou- 
vertes; elle dévorait l’espace. — Divine jeunesse! se disait-il, et il 
souriait en comparant dans sa pensée ce front rayonnant, cette 
Marthe triomphante avec l'humble enfant si tristement assise tout 
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à l'heure près de sa triste mère; il se savait gré du changement 
survenu dans ce jeune cœur et sur ce jeune front. 

— Eh bien! vous ne dansez plus, lui dit une voix railleuse; les 
ans en sont la cause! 

— Moquez-vous, répondit-il en se retournant vers M" de Som- 
mereuil; le bal me monte à la tête, et je jette mes béquilles; voulez- 
vous m’accorder une valse? 

— Non, certes; je ne me risque pas aux comparaisons, et la valse 
n’est plus mon champ de bataille. Je me réserve. Retournez à votre 
protégée, qui est bien ce soir la plus brillante étoile de mon pa- 
radis. Par Mahomet! comme dirait M. le préfet, toutes nos beautés 
en renom sont un peu éclipsées. La voici qui se dirige de ce côté; 
n'est-elle pas charmante? Elle tient si peu de place au milieu de 
la mousseline dont elle est enveloppée, qu’elle semble elle-même 
transparente. 

Mve Daubert, accompagnée de sa fille, se dirigeait en effet vers 
Mw de Sommereuil pour prendre congé et la remercier. Marthe 
ajouta quelques mots timides qui peignaient naïvement son plaisir, 
et par un mouvement instinctif elle tourna les yeux vers Maurice: 
mais elle les baissa aussitôt en rougissant. Celui-ci ne voulut pas 
augmenter son embarras en ayant l'air de le remarquer. — Est-ce 
là le livre d'or de vos triomphes? dit-il en désignant un petit car- 
net que Marthe roulait entre ses doigts. Combien d’heureux ce soir? 

Pour toute réponse, elle lui tendit le carnet avec un sourire. 

— Il n’y a donc pas de secret? reprit-il en voyant ce mouvement 
spontané de confiance. 

— Un secret! À quel propos? 

— Mais quelque nom inscrit à part, et qui mérite un souvenir 
spécial par exemple. 

— Non, dit-elle en secouant la tête, puis, se ravisant aussitôt : Il 
y a bien un nom dont je voudrais me souvenir, reprit-elle en rou- 
gissant de plus en plus; mais celui-là, j'ai compté sur vous pour 
l'écrire, et elle lui montra la première valse, devant laquelle le 
feuillet était resté blanc. 

— C'est juste, répondit gaîment Maurice; un premier danseur est 
chose d'importance comme la première robe de bal : il en faut gar- 
der un échantillon. Que diriez-vous maintenant, reprit-il après 
avoir écrit son nom à la place réservée, si je refusais de vous rendre 
ces précieuses archives, ou si j'exigeais une rançon? 

— J'offrirais la rançon, répondit-elle ingénument. 

— Prenez garde, dit Maurice, qui s’amusait de sa naïveté; je 
pourrais demander des choses bien difficiles! 

— Quoi par exemple? 


— Mais un souvenir de ce soir, une fleur de votre bouquet. 
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— Je n’en ai pas. 

— Eh bien! une confidence alors... un mot que vous n'ayez dit 
à personne, qui me révèle quelque chose de vous, de votre vie 
passée, de l'impression que vous emportez de cette soirée et de la 
place que vous m'y laisserez dans vos pensées. 

— Tant de choses en un seul mot! demanda Marthe en hésitant. 

Me Daubert s’éloignait et appelait sa fille. Marthe étendit la 
main vers le carnet, mais M. de Tresserves le retint en riant. 

— Eh bien! soit, reprit Marthe, je consens. — Et, prenant le car- 
net, elle écrivit un mot sur un des feuillets qu’elle arracha ensuite, 
— C'est à coup sûr une confidence, dit-elle; mais vous n’y com- 
prendrez rien, et ce sera là ma vengeance. 

Elle lui remit le feuillet et s'éloigna tandis que Maurice le dépliait 
curieusement. 

— Souci! s'écria-t-il avec un mouvement de surprise qu'il ne 
put réprimer; voilà qui est singulier. — Et il s'élança sur les traces 
de Marthe; mais elle avait déjà quitté le bal. 


III. 


Bien que M. de Tresserves ne fût plus un enfant et que les sé- 
vères réalités de la vie lui eussent fait perdre le peu de goût qu'il 
avait pu avoir autrefois pour le romanesque, il ne put s'empêcher, 
quand il fut seul, de tirer de sa cachette la petite bourse bleue et 
de comparer le mot laissé par Marthe entre ses mains avec celui 
qui brillait d’un éclat un peu terni sur un des côtés de la bourse. 
Il n’y avait pas à en douter, les cinq mêmes lettres s’y trouvaient 
également reproduites. M. de Tresserves ne put s'empêcher aussi 
de remarquer la singulière coïncidence qui, deux fois en si peu de 
temps, jetait ce mot de triste augure sous ses yeux, et il se de- 
manda s'il était dans la destinée de Marthe d’être l'instrument 
choisi pour agiter de nouveau la morne immobilité de sa vie. Que 
cette pensée l’effrayât beaucoup, il est permis d’en douter, car il y 
a peu de malheurs, parmi ceux même qui semblent intolérables, 
qui nous empêchent de mieux espérer de l’avenir, et il est rare 
que le cœur soit assez rudement atteint pour s’en tenir à une seule 
expérience; tout au plus perd-il pour an temps le goût de nou- 
velles tentatives, mais non pas l'espérance d'y mieux réussir à l'oc- 
casion. 

Aussi M. de Tresserves, tout meurtri et blessé qu’il fût encore, 
se sentit fort peu inquiété par ces vagues avertissemens du destin, 
dont le seul effet fut d’éveiller sa curiosité au sujet de Marthe, ce 
que peut-être toute la beauté de la jeune fille n’eût pu obtenir. Il 
mit la bourse bleue dans son portefeuille avec l'intention de la 
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rendre au plus tôt, et s’informa dès le lendemain près de M"° de 
Sommereuil de la demeure de Marthe. Cependant les jours se suc- 
cédèrent, et M. de Tresserves n’alla point chez M"° Daubert. 

Des occupations d’une autre nature lui prirent, il est vrai, tout 
son temps. Il s’était décidé subitement à acheter le vieux donjon 
fort délabré de Vaudebise, situé sur un des contre-forts les plus 
escarpés du Mézenc; cette acquisition lui créa bientôt toute sorte 
d'embarras. Il ne restait plus de la vieille demeure féodale qu’un 
corps de logis fort étroit, adossé à une haute tour carrée qui se 
balançait les jours d'orage comme un peuplier dans une prairie, et 
qui depuis longues années menaçait de s’écrouler au premier vent. 
Il fallut y mettre des ouvriers. À l’intérieur, il n’y avait pas une 
boiserie qui ne fût émiettée et rongée par le temps ou l'humidité. 
M. de Tresserves déploya une grande activité pour rendre promp- 
tement habitables les quelques pièces qui lui étaient indispen- 
sables, et ce n’était pas sans peine et sans fatigue qu'il pouvait se 
flatter d'y parvenir. Les ouvriers étaient rares, les chemins dé- 
foncés; Vaudebise, construit sur un pic isolé, n’était accessible 
que d’un seul côté par une rampe étroite, raide, surplombant au- 
dessus d’un profond ravin où roulait bruyamment un petit ruisseau 
échappé de la montagne. Cette rampe, d’une longueur de plus d’un 
kilomètre, était ravinée par les pluies, crevassée en plus d’un en- 
droit et absolument impraticable à toute espèce de voitures. Les 
matériaux nécessaires à la réparation du château étaient donc dé- 
posés d’abord au bas de cette route périlleuse et montés ensuite à 
dos de mulet. Les pierres heureusement ne manquaient pas à Vau- 
debise; on les tirait toutes préparées des murailles écroulées et 
amoncelées en ruines. 

Quelque désir qu’eût M. de Tresserves de s'installer dans ce vieux 
burg dont la sauvagerie le tentait, et quelque peine qu’il se don- 
nât pour en hâter le moment, il fut obligé de s’avouer qu’il s'écou- 
lerait plusieurs mois avant qu’il pût raisonnablement prendre pos- 
session de son nouveau domaine. Cette conviction calma un peu la 
passion que lui avait inspirée la tour ébréchée de Vaudebise, et des 
tracasseries d’un autre genre vinrent s'ajouter à ce premier dés- 
appointement. Le domaine de Vaudebise se composait d’une assez 
grande étendue de bois et de bruyères, et d’une éteadue plus con- 
sidérable encore de roches stériles qui formaient une sorte de dé- 
fense naturelle et une clôture en partie infranchissable autour du 
château; mais, si escarpés qu’ils fussent, les rochers n’empêchaient 
ni le pillage des bois, ni la destruction du gibier. Les braconniers 
ne s'embarrassaient pas pour si peu, et la négligence du précédent 
propriétaire, qui était un vieux garçon fort riche et fort infirme, 
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peu soucieux de chasse et même d'argent, avait en quelque sorte 
encouragé et justifié ces désordres. Les habitans du pays avaient 
pris l'habitude de considérer Vaudebise comme une sorte de terre 
libre, un grand communal dont chacun tirait parti selon ses be- 
soins. Ils trouvèrent donc très mauvais que M. de Tresserves eût la 
prétention d’être maître chez lui et d’avoir des gardes pour faire 
respecter ses bois et ses lapins. On lui disputa le terrain pied à 
pied: il fallut se décider à sévir. Quelques procès-verbaux furent 
dressés contre d’audacieux voisins obstinés dans leurs habitudes de 
rapines, et avant même d’avoir dormi sous son toit M. de Tresserves 
se vit entouré d’ennemis et obligé de se tenir sur une vigilante dé- 
fensive. Il eut beau se montrer généreux envers les pauvres et juste 
en toute occasion; il ne put désarmer les rancunes. Les paysans 
persistèrent à le regarder comme un usurpateur et un tyran; les 
bienfaits dont il les combla ne purent leur faire oublier les fagots 
qu’ils étaient habitués à couper dans ses bois, ni le gibier qu'ils 
tuaient sursses terres. 

M. de Tresserves, qui avait rêvé d'employer au bonheur des au- 
tres une vie dont il ne savait plus que faire pour lui-même, s'aflli- 
gea sincèrement de cette malveillance, dont les témoignages ne lui 
manquèrent pas. Cependant, bien qu’un peu refroidi, il ne se dé- 
couragea point, et remit au temps le soin de le faire mieux juger. Il 
n'en persista pas moins à maintenir énergiquement tous ses droits, 
bien convaincu que la faiblesse n’a rien de commun avec la bonté, 
et qu’un abus toléré en engendre d’autres qui sont intolérables. Il 
poursuivit les réparations de Vaudebise sinon avec autant d'illusions, 
du moins avec autant d’assiduité qu’au commencement, et continua 
de rendre service à des gens qui le haïssaient et l’accablaient de 
mauvais procédés; mais on ne se heurte pas impunément à l’égoïsme 
humain, et M. de Tresserves rapporta de chacun de ses voyages à 
Vaudebise une trisiesse nouvelle qui s’ajoutait à des chagrins plus 
invétérés et plus incurables. Ses amis s’effrayèrent de ce redouble- 
ment de tristesse et tentèrent en vain de le distraire: il les évitait et 
passait la plus grande partie de son temps à faire de longues pro- 
menades solitaires dans les montagnes qui entourent le Puy; il ren- 
trait souvent fatigué, presque toujours moins soucieux. D’autres fois, 
selon le caprice ou le jour, il emportait des crayons, allait s'asseoir 
sur quelque point élevé du pays, et dessinait pendant des heures 
entières tantôt un site de son choix qu'il copiait avec une scrupu- 
leuse exactitude, tantôt quelque paysage fantastique qu’il remplis- 
sait de ses rêves, car ni le temps ni les chagrins ne dispensent de 
rêver. Chacun poursuit sa chimère, noble ou vulgaire, et l'emporte 
avec soi dans la tombe. 


Un des postes d'observation que préférait M. de Tresserves, c'é- 
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tait, tout au sommet du mont Corneille, une terrasse étroite collée 
au flanc de la cathédrale, abritée d’un côté par les bâtimens de 
l'ancienne salle capitulaire, et dominant à une assez grande hau- 
teur la ville étagée sur la base de la montagne et tout le pays en- 
vironnant. 

Un jour que M. de Tresserves allait chercher dans cette prome- 
nade favorite un refuge contre le soleil, il lui arriva de s’aventurer 
par distraction en un chemin qu'il ne suivait pas habituellement. 
Il s'en aperçut bientôt, et prit plaisir à s’enfoncer au hasard dans le 
dédale de ruelles qui gravissent les flancs abrupts du rocher entre 
de hautes murailles nues percées de portes étroites et rares. Tantôt 
ces ruelles s’enlacent en replis tortueux, tantôt elles se dressent à 
pic comme des échelles; l'herbe y pousse entre les pavés, et la 
pente est quelquefois si raide que de larges entailles creusées dans 
le sol, en forme de marches grossières, en rendent seules l’accès 
praticable. On dirait une ville maure ou plutôt les détours silen- 
cieux d’un cloître gigantesque. Pour se guider dans ce labyrinthe, 
M. de Tresserves levait de temps en temps les yeux vers la tour 
de la cathédrale, droite comme un phare au-dessus de sa tête; il 
montait avec lenteur, lisant curieusement le nom souvent effacé 
de ces rues désertes. Un de ces noms attira son attention : — Rue 
de l'Évêché, c’est bien cela, se dit-il en regardant autour de lui, 
et voici sans doute la maison de Marthe. A droite et à gauche se 
dressaient deux grandes murailles qui semblaient diminuer de hau- 
teur à mesure que la rue s'élevait. À sa gauche, au-dessus d’un 
seuil chancelant, se trouvait à quelques pieds du sol une porte 
basse dont le bois disjoint laissait passer de maigres rameaux; à la 
poussière dont elle était revêtue, à son air humilié et triste, on de- 
vinait une porte condamnée. Quelques branches de vigne dépassant 
de ce côté la crête du mur en atténuaient la sèche nudité. Et un peu 
au-delà, vers le sommet de la ruelle, M. de Tresserves pouvait 
apercevoir, au-dessus de ce même mur et comme accoudé sur le 
faîte, le profil d’un toit écrasé, dont le temps avait ébréché et noirci 
les tuiles. Ce toit faisait l'angle de la rue de l'Évêché et de la rue 
des Moustiers, et abritait sur cette dernière rue une humble façade 
composée d’un simple rez-de-chaussée, qui semblait y dormir dans 
un morne ennui. Des volets de bois plein fermaient hermétiquement 
les deux fenêtres entre lesquelles se trouvait la porte d’entrée. 
L'aspect terne et revêche de cette maison qu’il avait regardée pour- 
tant avec une certaine curiosité n’inspira point sans doute à M. de 
Tresserves le désir d’en franchir le seuil, car il poursuivit bientôt 
sa promenade et ne tarda pas à gagner son observatoire. 

Il était rare que Maurice montât en ce lieu sans entrer dans l’é- 
glise : il aimait la vieille basilique, lourdement appuyée sur ses pi- 
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liers romans; il en aimait la rudesse imposante, les murailles nues, 
les voûtes cintrées, le jour éteint qui les éclaire. 1] lui était ar- 
rivé plus d’une fois de s’y oublier longtemps à regarder l'ombre 
s'épaissir par degrés et envahir le sanctuaire, à écouter les sourdes 
rumeurs qui circulent dans l’enceinte sonore, ou les pas discrets, 
les murmures recueillis des pauvres femmes qui venaient prier 
Dieu. La majesté de ce lieu consacré par la piété et les larmes de 
tant de générations avait le pouvoir de calmer quelquefois l’irrita- 
tion de son cœur. Il s’appuya contre un des piliers de pierre, lais- 
sant son âme errer en liberté sous ces voûtes sacrées et agiter tour 
à tour ses vaines colères, ses découragemens ou ses désirs confus, 
comme un captif qui secoue en fuyant les anneaux brisés de ses 
chaînes. 

Il était ce jour-là particulièrement triste, et le contraste d’une 
chaude et éclatante journée n'avait fait qu'aigrir sa tristesse. Mille 
circonstances oubliées lui revenaient en mémoire, d'âpres souve- 
nirs le prenaient à la gorge; tout ce qu'il y avait en lui de violent 
et d’amer bouillonnait sourdement, et la paix du saint lieu ne pé- 
nétrait qu’à peine dans ce cœur tout palpitant de passions hu- 
maines. Il quitta l’église et alla s'’accouder sur la terrasse. Le so- 
leil inondait de lumière les sommets des montagnes qui ferment 
l'horizon; sous le poids brûlant de ses rayons, la ville entière était 
comme assoupie; le bruit s’y éteignait avec la vie, un instant sus- 
pendue dans les places et les promenades désertes. Du point où il 
était placé, M. de Tresserves dominait l’ancienne ville étagée sur les 
flancs du mont Corneille au pied de la vieille basilique, qui semble 
la couvrir de son ombre; ses yeux distraits erraient dans le fouillis 
inextricable de rues tortueuses et raides entassées l’une sur l’autre 
et s’élevant pêle-mêle jusqu’à lui. Tout à coup son regard devint 
attentif et s'arrêta sur une petite maison de modeste apparence qui 
se présentait alors de trois quarts à l’angle de deux ruelles som- 
bres : il venait d’en reconnaître la façade morose et la porte étroite 
entre les deux fenêtres obstinément closes; mais ce qu'il n’avait pas 
vu jusqu'alors et ce qu’il découvrait maintenant, c'était le petit jar- 
din en terrasses successives coupé vers le milieu par une épaisse 
allée de tilleuls qui en dissimulait la partie basse, celle où se trou- 
vait la porte condamnée. Sur la terrasse la plus voisine de la maison, 
communiquant avec les étages inférieurs par un escalier de pierres 
moussues et disjointes, des buissons de fleurs, de chèvrefeuilles et 
de roses débordaient sur l’allée sablée, où dormait en ce moment à 
l'ombre d’un laurier un chat tout de son long étendu. De ce côté, la 
façade de la maison était aussi riante que l’autre paraissait austère; 
une vigne vierge la revêtait de verdure; le toit un peu relevé lais- 
sait place à un étage au-dessus du rez-de-chaussée, et toutes les 





HISTOIRE DE SOUCI. 533 


fenêtres ouvertes riaient gaîment au soleil. Un invincible attrait re- 
tint les regards de Maurice sur ce petit logis épanoui parmi les fleurs, 
humble nid tout préparé pour l'amour, — si l'amour était de ce 
monde. — Pourquoi Dieu, qui a fait l'univers, se disait-il, n’a-t-il 
pas voulu créer un cœur, un seul qui sût aimer? — Et songeant à 
cette poursuite éternellement vaine de tous ceux qui ont cru saisir 
l'insaisissable chimère : — Volupté ou vanité, pensait-il, mais point 
d'amour! 

Ses yeux pourtant ne pouvaient se détacher de la maison de 
Marthe. 11 y a des choses muettes qui ont en quelque sorte un lan- 
gage et qui nous parlent; cette humble demeure, ce petit jardin 
plein de soleil et d'ombre avaient une grâce cachée, un recueille- 
ment claustral qui parlaient à l’âme de Maurice. C'était comme un 
secret appel auquel il finit par céder. Surmontant tout à coup la 
résistance intérieure qui l'avait jusqu'alors retenu, il quitta la ter- 
rasse et descendit lentement la rue de l'Évêché; un instant après, 
il s'arrêtait à la porte de M"° Daubert. 


III. 


— Ainsi donc, vous l’avez vue chez elle? disait Me de Somme- 
reuil en se promenant un soir avec Maurice. 

— Je l'ai vue. 

— Quelle impression Marthe a-t-elle produite sur vous au grand 
jour et dans son cadre naturel? 

— En vérité, mon impression est encore confuse. Imaginez quel- 
que chose d’antique et de jeune à la fois, des meubles fanés et des 
fleurs fraiches, une vieille Anglaise couperosée, sèche comme une 
nonne, qui ouvre la porte sans mot dire, et des oiseaux qui chantent 
à plein gosier, — M° Daubert en deuil avec un visage à la fois ar- 
dent et ascétique, puis Marthe, jeune comme l’aube et fraîche comme 
elle, reprisant gravement du vieux linge! A la voir ainsi, les yeux 
baissés, avec sa robe étroite de basin blanc, assise toute droite sur 
sa haute chaise de bois sculpté, on dirait une petite Vierge d’al- 
bâtre dans sa niche gothique. 

— Et vous avez déposé vos hommages aux pieds de la madone? 

— Avec sa bourse, oui, madame. 

— Et qu'a-t-elle dit? 

— Rien que de très simple. Le soir où je l’ai rencontrée pour la 
première fois sur la route de Saint-Paulien, elle venait d'y monter 
avec sa mère, comme elle le faisait presque chaque jour depuis 
longtemps, sans jamais rencontrer personne, car les étrangers qui 
visitent le pays ne se hasardent guère en ce lieu qu’en plein jour. 
M°* Daubert, fatiguée d’avoir gravi si longtemps, s'était assise à 
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l'abri du vent dans un coin du taillis, et Marthe se promenait libre- 
ment autour d'elle sans s’écarter beaucoup. Elle s'était ainsi avan- 
cée jusque sur la plate-forme au-dessous de laquelle j'étais assis; 
le hasard fit rouler sous son pied une pierre qui vint m’atteindre 
dans ma retraite. Son effroi fut grand quand elle me vit paraître 
tout à coup devant elle, plus grand encore quand elle s’aperçut que 
je la poursuivais, — et dans son trouble, me prenant sérieusement 
pour un malfaiteur, elle me livra sa bourse, le seul objet qui lui 
parût digne d’exciter mes convoitises. 

— Retournerez-vous chez elle? 

— À quoi bon? 

— C'est ce que je pensais. 

— Lui avez-vous demandé pourquoi ce mot de souci et ce que 
veut dire une devise si morose? 

— Ce n’est point une devise, c’est son nom, — un petit nom in- 
time et tendre que lui a donné sa mère, et qui en dit beaucoup sur 
les angoisses et les chagrins de la pauvre femme. N'est-ce pas en 
effet son cruel et cher souci de chaque jour que cette enfant? 

— Ainsi votre roman est déjà fini? 

— Tous les romans finissent, madame , et les plus courts sont 
les bons : celui-là ne me laissera ni remords ni regrets. 


M. de Tresserves retourna chez Marthe, il y retourna même sou- 
vent. Il prit l'habitude de la voir à des intervalles presque régu- 


liers. Cependant il ressentait une sorte d’éloignement pour M"° Dau- 
bert; la présence de cette femme, dont il connaissait la triste 
histoire, éveillait en lui le souvenir d’une cuisante douleur sur 
laquelle il cherchait en vain à s’étourdir. IL souffrait près d'elle, et 
pourtant il revenait toujours, cédant ainsi à un attrait qu'il évitait 
de définir. L'intérêt tout naturel que devaient lui inspirer l’isole- 
ment et l’abandon de Marthe le justifiaient assez; il se louait même 
de son empressement, bien loin de s’en repentir. 

Me Daubert, qui tolérait ses fréquentes visites, obéissait à de 
moins naïves illusions. Sa pénétration, aiguisée par de longues 
souffrances, démêlait clairement les sentimens contraires qui agi- 
taient Maurice; mais, si sa fierté était blessée, elle n’en tenait nul 
compte et supportait stoïquement sa souffrance sans daigner même 
y prendre garde. Sa tendresse pour Marthe, exaltée par un impé- 
rissable remords, la rendait insensible pour ce qui ne touchait 
qu’elle-même. Elle n'avait qu’un but, venger Marthe des injustes 
mépris qu’elle avait subis à cause d'elle en lui assurant une vie 
heureuse et honorée. Loin de s’effrayer des assiduités de M. de 
Tresserves, elle les encourageait au contraire. Quand Maurice arri- 
vait, il trouvait toujours Marthe près de sa mère, vêtue de blanc, sans 
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un ruban ni même une fleur sur sa robe d’étoffe commune et d’une 
coupe puritaine; son seul luxe était la fraicheur éclatante de cette 
modeste toilette: M. de Tresserves lui parlait la plupart du temps 
sur ce ton de badinage innocent que l’on prend volontiers avec les 
enfans, et Marthe n’en paraissait ni surprise ni offensée. Elle n’était 
guère savante, car elle n'avait jamais eu d’autres maîtres que sa 
mère. Elle chantait d’une voix frêle, en s’accompagnant sur un 
aigre piano, quelques vieux airs avec un goût naïf qui amusait 
M. de Tresserves; il entreprit de lui donner des conseils, impru- 
dence dont il ne comprit que plus tard toute la gravité. 

Ce fut une circonstance bien légère en apparence qui l’éclaira 
tout à coup. Marthe venait de jouer sous sa direction une sonate 
nouvelle, et soit que Maurice fût mal disposé, soit que les sons aigus 
du piano irritassent ses nerfs, il s'était montré sévère, à tel point 
que plusieurs fois Marthe avait levé vers lui un regard étonné et 
suppliant. Maurice se tourna vers M"*° Daubert : — Je suis un maître 
bien dur, n'est-il pas vrai? je ne mérite guère de laisser des re- 
grets.. Aussi serai-je vite oublié. 

— Partez-vous bientôt? 

— Dans quelques jours. 

Ce ne fut ni un cri ni un soupir, pas même un involontaire fré- 
missement qui l’avertit en ce moment de lever les yeux sur Marthe; 
ce fut une intuition soudaine, un de ces coups muets qui frappent 
deux cœurs à la fois et leur fait sentir la chaîne invisible qui les 
unit. Les mains de Marthe avaient glissé sur ses genoux; son re- 
gard fixe s’attachait à Maurice avec une expression d'angoisse si 
sincère qu’involontairement il y répondit. 

— Je reviendrai souvent, dit-il en souriant. 

— As-tu donc oublié que M. de Tresserves doit s'établir ces 
jours-ci à Vaudebise? reprit M"° Daubert. 

— Non, non, je ne l’ai pas oublié, répondit Marthe, dont les cou- 
leurs renaissaient peu à peu; j'avais cru d'abord qu'il s'agissait de 
tout autre chose. 

Elle quitta son piano, et personne n'insista sur ce léger inci- 
dent; mais il ne fut oublié ni de Maurice ni de M"*° Daubert, que 
l'émotion de sa fille avait frappée au cœur. — Marthe aimait M. de 
Tresserves, il ne lui était plus permis d’en douter. Que cet amour 
fût quelque chose d’inattendu pour elle, M"* Daubert n’eût point 
osé le dire : plus d’une fois en effet, dans le secret de sa pensée, 
elle en avait accueilli l'espoir; mais elle ne croyait pas que ce 
rêve pût devenir une réalité si prochaine, si immédiatement mena- 
çante. Que devait-elle faire? S’attrister ou se réjouir? Elle l’ignorait. 
Pouvait-elle compter sur l'amour de M. de Tresserves? Elle n’osait. 
Pourtant ses fréquentes visites, le vif plaisir qu'il y prenait, attes- 
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taient l'empire de Marthe; mais jusqu'où pouvait s'étendre cet em- 
pire? M. de Tresserves était-il homme à ne tenir compte ni de la 
fortune ni de la position sociale et à épouser une pauvre et obscure 
enfant comme Marthe? ne pouvait-il y avoir quelque obstacle inat- 
tendu? La profonde tristesse de M. de Tresserves ne lui avait pas 
échappé; mais, quelque tentative qu’elle eût faite pour en décou- 
vrir la cause, elle n’y était pas parvenue : tout ce qu'elle savait, 
c'est que Maurice avait perdu son père dès son enfance, et que sa 
mère était morte récemment. Elle savait en outre que M. de Tres- 
serves était fort riche, et c'était tout. Mille craintes vagues qu’elle 
n'avait pas pressenties quand le danger semblait éloigné vinrent 
subitement l’assaillir. Tenait-elle enfin l’éclatante revanche que lui 
devait le destin, et qu’elle poursuivait avec une opiniâtre passion? 
ou n’avait-elle fait que compromettre imprudemment le repos de 
Marthe? Comment s’éclairer? Elle ne connaissait personne... C'est 
dans cet instant de trouble et de doute qu’elle sentit toute l’amer- 
tume de son isolement. À qui demander un conseil? Tout lui était 
ennemi ou indifférent... Le nom de M"*° de Sommereuil cependant 
lui vint dans son insomnie : elle résolut de chercher près d'elle les 
éclaircissemens qui lui manquaient. 

Mais, quand elle se présenta le lendemain à la préfecture, elle 
se trouva au milieu d’un cercle nombreux; les visites se succé- 
daient sans interruption; ce n’était pas le moment de risquer une 
délicate enquête. Elle entendit, il est vrai, deux dames parler 
à voix basse de M. de Tresserves, mais elle ne pouvait suivre leur 
conversation; leurs airs mystérieux, quelques mots qu’elle saisit au 
vol accrurent son inquiétude. Obligée de partir sans avoir rien 
éclairci, elle prit à part un instant M"° de Sommereuil pour obtenir 
d’elle la faveur d’une prochaine entrevue dont elle lui laissa pres- 
sentir l’objet. M"° de Sommereuil comprit à demi-mot; par malheur 
elle partait le lendemain, et devait être absente deux jours. L’en- 
trevue fut donc fixée au vendredi suivant. M"° Daubert s’éloigna 
plus préoccupée qu’elle ne l'était avant cette visite. 

Il y a des âmes si rudement meurtries par la vie qu’un bonheur 
facile les effraie; elles craignent instinctivement un piége là où 
d'autres ne voient qu'une occasion de se réjouir. M"° Daubert se 
demandait si elle n’était pas une de ces tristes âmes acharnées à 
leur propre souffrance, dont l’inquiète sagesse se nourrit de mille 
défiances. Elle s'encourageait elle-même à espérer. D'ailleurs elle 
avait si peu de temps à rester dans cette incertitude; ne pouvait- 
elle jusque-là ajourner ses craintes? Deux jours, c’est peu en effet; 
mais il y a des instans où les événemens se précipitent, quels que 
soient nos calculs et nos résistances; il semble que la destinée ait 
hâte d'achever son œuvre. Pendant que M"° Daubert faisait à la pré- 
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fecture cette visite inutile, Maurice de Tresserves frappait à la porte 
de la maison grise. Sa visite assurément n'avait rien en soi d’ex- 
traordinaire, et la vieille Betsy, la gardienne rigide du logis en 
l'absence de M"° Daubert, en jugea sans doute ainsi, puisqu'elle 
l'admit sans hésiter. 

C'était la première fois cependant que M. de Tresserves négligeait 
de mettre quelques jours d'intervalle entre ses visites, et cet em- 
pressement aurait eu de quoi la surprendre, si l'intimité de Mau- 
rice et de ces dames n’eût déjà familiarisé la vieille Betsy avec les 
étonnemens de ce genre; elle pensa que c'était là une exception 
nouvelle introduite dans l'exception, et ne s’en tourmenta pas da- 
vantage. Le plus étonné peut-être de cette visite était M. de Tres- 
serves lui-même; au moment où il frappait à la porte de la maison 
de M"° Daubert, il se demandait encore ce qu'il y venait faire. La 
vérité est que depuis la veille il ne pensait qu’à Marthe, à sa timide 
douleur lorsqu'il avait parlé de départ. Il s'était vainement efforcé de 
rire de ces passions enfantines qui s’épanouissent naïvement comme 
les fleurs en plein champ; il n’avait pu chasser la pensée de Marthe, 
et il s'était surpris tout le jour à songer au charme d’éveiller à l’a- 
mour cette âme vierge, née et nourrie dans la solitude, toute gonflée 
encore de la séve des sentimens sincères, des sensations pures, qui 
est dans la vie comme la rosée du matin. Plus il pensait à cela, 
plus il devenait soucieux. C’est que, s’il avait pu s’abuser quelque 
temps sur les périls de ce doux commerce imprudemment noué avec 
Marthe, l'illusion désormais ne lui était plus permise. La conduite 
qu'il devait tenir était nettement tracée; il ne pouvait s'élever dans 
son esprit aucun doute à ce sujet : il fallait. s'éloigner au plus tôt et 
laisser Marthe échapper peu à peu au sentiment qui avait surpris 
son cœur. Maurice était trop loyal pour se jouer de l'amour de 
Marthe, et il savait trop quel infranchissable abîme le séparait 
d'elle. Vaudebise devenait habitable, rien ne l'empêchait d’aller s’y 
enfermer sur-le-champ; mais M. de Tresserves était trop homme du 
monde, et, disons-le, trop attendri par la pensée de Marthe pour se 
résoudre à disparaître brusquement, sans adieu. Résigné à rompre 
cette trop douce amitié, il voulait du moins prendre congé de 
M°° Daubert et de sa fille. 

Quand il entra dans le petit salon du rez-de-chaussée, Marthe 
était assise devant la vieille épinette, dont les touches jaunies ren- 
daient sous ses doigts des accords bizarres. Elle ne se leva point à 
l'arrivée de M. de Tresserves, et continua de faire vibrer étrange- 
ment la voix grêle du piano. C'étaient d’abord des sons précipités, 
éclatans, confus, au milieu desquels s’épanouissait une paisible mé- 
Jodie; bientôt des gammes échevelées passaient comme un torrent et 
venaient se fondre dans une phrase d’une suavité, d’une mollesse 
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incomparables : le tout s’arrêtait brusquement par un accord ma- 
jeur éclatant comme le coup de cloche de la réalité. Marthe tourna 
la tête en souriant et tendit la main à Maurice. — De qui est cette 
musique? demanda-t-il surpris et presque ému de ces accens d’une 
sauvage poésie. 

— Elle est de moi. L'aimez-vous? 

— Je l'ai à peine entendue, et je ne l’ai pas comprise : voulez- 
vous recommencer, j'écouterai mieux. 

Marthe frappa aussitôt les premiers accords. 

— Ce prélude, dit Maurice, est vague et bizarre; je n’y puis dé- 
mêler ni une intention ni un sentiment. 

— C'est bien cela! s’écria Marthe sans s’interrompre. 

— Est-ce donc le chaos que vous aveg voulu peindre ? 

— Peut-être. 

— Il est heureux alors que vous ayez trouvé moyen d'en sortir. 
Voici une fraîche mélodie qui repose de toutes ces horreurs; on croit 
voir un beau paysage tranquille sous un ciel pur, des prairies, des 
bois, un ruisseau qui s’épanche, ou tout simplement un petit jardin 
en fleur comme celui-ci, avec des oiseaux qui chantent au soleil; 
continuez... Il m'est impossible ici de suivre votre pensée : vous 
retombez dans le chaos. ou plutôt non, il y a des contours précis 
qui fixent l’idée; c’est un déluge, une avalanche, une catastrophe 
qui brise et anéantit tout... Puis voici une phrase divine! Où 
avez-vous trouvé de tels accens, Marthe? Quel sentiment exquis, 
idéal, avez-vous tenté d’exprimer? 

— Ne vous moquez pas de moi, dit-elle, je n’en sais rien moi- 
même. C’est une sensation indéfinissable que je ne saurais rendre 
autrement que par la musique. Tout ceci n’est qu'un rêve, un vrai 
rêve qui assiége mon sommeil, qui se produit presque chaque nuit, 
et qui est devenu comme une seconde vie, la partie obscure de ma 
vie. Ordinairement il commence par de vagues images, d'informes 
ébauches qui flottent autour de moi. Tout à coup une sourde ru- 
meur se fait entendre, tout ce qui m’entoure s'écroule et dispa- 
raît à mes yeux, et devant moi, avançant avec une rapidité for- 
midable, je ne vois plus qu’une masse blanche et liquide qui se 
précipite en tumulte, roulant, tourbillonnant, flot par-dessus flot, 
écume sur écume, grossissant toujours, m’entourant de menaces 
confuses et de mugissemens; les flots m’atteignent, m’enlacent; les 
battemens de mon cœur m'’étouffent, une angoisse mêlée de dou- 
ceur me saisit, je me sens glisser au milieu des flots blancs d'écume 
qui me soulèvent et m’emportent sans que je songe à me défendre; 
l'onde froide passe et repasse sur mon visage, elle pénètre goutte 
à goutte dans mes veines, entre chaque atome de mon être, qui 
semble se dissoudre. Bientôt je ne distingue plus ma propre sub- 
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stance de l'élément fluide, une vague glisse jusqu’à mon cœur, et 
je me réveille alors suffoquée et dans une sorte d’attente pénible, 
comme si quelque malheur réel planait sur moi. 

— Et ce rêve singulier se renouvelle souvent? 

— Oui, depuis quelque temps surtout, il me revient presque 
chaque nuit. Je l’attends, je le redoute, et quand parfois il me 
manque, je le regrette. Je ne puis m'empêcher de croire qu'il est 
l'image de ma vie. Peut-être que je mourrai jeune. 

— Je vous croyais un esprit plus ferme et plus sage. 

— Ainsi vous ne croyez pas aux pressentimens, vous, pas plus 
qu'aux rêves? 

— Non, Marthe, je n’y crois pas. 

— Et pourtant, sans que vous m'en ayez rien dit hier, je savais 
dès ce matin que je vous verrais aujourd'hui; c'était écrit dans 
ma pensée, et depuis mon réveil je vous attends. 

— Vos pressentimens sont vraiment merveilleux. 

— Vous riez?.. Et pourtant vous êtes venu. 

— C'est que peut-être j'ai cédé à l'appel de votre pensée, car 
j'ai aussi ma superstition, Marthe : je crois au pouvoir d’une âme 
sur une autre âme; je crois à la volonté, à l'empire d’une amitié 
sincère. Cela ne vaut-il pas mieux que de croire à une sorte de fa- 
talité irresponsable? Vous pensiez à moi, je suis venu. 

— Si j'étais sûre de cela, j'abuserais peut-être de mon pouvoir; 
les soirées sont si longues et si chaudes en cette saison! Tandis que 
ma mère travaille ou lit dans sa chambre, je vais m'asseoir sous les 
tilleuls; je regarde les grandes ombres noires que la lune projette 
sur la terre, j'écoute la nuit. Je pense, et si vous étiez là, j'aurais 
bien des choses à vous dire. 

— Que me diriez-vous ? 

— Oh! le sais-je? Je vous ferais admirer tout ce que j'aime. 
Je vous raconterais mes chagrins. 

— Vous avez donc des peines, pauvre Souci? 

— Quelquefois, et je n’ose les confier à ma mère de peur de l'af- 
fliger; il est bien dur, allez, d’être toujours seule et de ne savoir que 
faire de son cœur. Ma mère et moi, nous sommes si étroitement 
unies, qu’en l’aimant il me semble que c’est encore moi que j'aime. 

— N'avez-vous jamais eu d’amie ? 

— Non; j'ai un frère aîné, mais je ne l’ai jamais vu; mon père l'a 
emmené, et il l’élève loin de nous... Je ne connais même pas mon 
père; ma mère et lui n'étaient pas heureux ensemble, ils se sont 
séparés depuis longtemps. Je crois qu’il ne m'aime guère, car il ne 
s'informe jamais de moi. Vous êtes notre premier et notre seul ami. 
Aussi, quand je me promène le soir dans notre petit jardin, il ar- 
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rive tout naturellement que je pense à vous; je vous parle comme 
si vous pouviez m’entendre, et j'oublie ainsi que je suis seule, 

— Pauvre enfant! 11 a pu m'arriver souvent d’être plus près 
de vous alors que vous ne le pensiez. Quelquefois le soir, du seuil 
de votre vieille cathédrale où je vais m’asseoir, mes regards plon- 
gent dans votre jardin, et plus d'une fois j'ai cru voir votre robe 
blanche glisser dans les allées entre les troncs des tilleuls; plus 
d’une fois aussi, quand je redescendais la ruelle qui longe votre 
mur, je me suis arrêté à la petite porte basse, bien tenté d'y 
frapper! 

— Pourquoi ne l’avoir pas fait? 

— J'ai craint de vous effrayer. 

— Oh! je vous aurais reconnu, et j'aurais ouvert aussitôt. 

— Dites-vous vrai, Marthe? 

— Essayez, dit-elle en riant. 

Leurs yeux se rencontrèrent, et ce fut M. de Tresserves qui rou- 
git. — Quel dommage que je parte demain! dit-il avec effort; j'au- 
rais mis votre bravoure à l'épreuve. Il me faut plus de courage que 
vous ne pensez pour résister à un si doux plaisir. 

— Eh bien! ne résistez pas, dit-elle innocemment. 

— Vous me tentez, Marthe! s’écria Maurice avec un accent qui 
eût inquiété une âme moins pure; mais elle le regardait en riant 
avec une naïve insistance, et Maurice restait devant elle, irrésolu, 
rougissant de son trouble sans pouvoir le vaincre. 

— Adieu, Marthe, dit-il enfin en s’arrachant à la contrainte de 
ces grands yeux dont l’innocente prière le retenait enchaîné. Il s'a- 
vança vers la porte. Marthe le devança, et, la main sur la serrure, 
elle s’appuya contre le mur, prête à ouvrir au premier signe. 

— Vous partez donc? dit-elle d’une voix émue. Du moins revien- 
drez-vous bientôt? 

— Bientôt, je vous le promets, dit-il en détournant la tête pour 
éviter les regards de Marthe. 

Elle ouvrit lentement la porte. 

— Adieu, dit encore Maurice. 

La main de Marthe restait appuyée sur la serrure; il la prit, la 
porta à ses lèvres et s’éloigna. 


IV. 


Il était tard quand M. de Tresserves revint à la préfecture, ayant 
erré longtemps dans la campagne après sa visite chez Marthe. 
M"* de Sommereuil l’attendait avec impatience. 

— Me Daubert commence à s'inquiéter de vos assuidités, lui dit- 
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elle; je l'ai vue tantôt, et elle doit revenir vendredi pour m'inter- 
roger à votre sujet. Que’ devrai-je lui dire? 

— Mais la vérité, je n’ai aucun désir de prolonger un malen- 
tendu aussi grave. M"° Daubert veut marier sa fille, cela est fort 
légitime; elle me croit libre et pense à moi. C’est un tort dont je 
ne puis être responsable. Que ne s'informait-elle avant de m'ac- 
cueillir? Les tristes événemens de ma vie ont reçu une publicité 
assez scandaleuse pour que personne ne les ignore. Si j'ai commis 
une imprudence en allant familièrement chez elle, elle en est la 
complice et n'a rien à me reprocher. 

— Et Marthe? 

— Marthe a dix-sept ans; on oublie vite à cet âge. 

— Elle vous aime? 

— Elle croit aimer plutôt; toutes les jeunes filles ont leur pe- 
tit roman dans la tête; comment celle-ci en serait-elle préservée 
dans sa vie solitaire, immobile, où s’agite l'inquiète ardeur de son 
adolescence? Mais ce sont feux de paille qui durent un jour. 
Je pars demain, et je ne la reverrai de longtemps. Dans quelques 
mois, elle ne saura même plus mon nom. 

M. de Tresserves était sincère en parlant ainsi, mais il comptait 
sans ces coups soudains de la destinée qui anéantissent et disper- 
sent les plus fermes résolutions. 

M. et Mwe de Sommereuil partaient le lendemain, dès le matin, 
pour la campagne, où ils devaient passer deux jours. Maurice, qui 
s'attardait volontiers dans cette ville où demeurait Marthe, où il 
se sentait aimé, ne devait quitter Le Puy que dans l'après-midi. 
Cependant, comme la route qu'il avait à faire était longue et mau- 
vaise, il donna de bonne heure l’ordre d'atteler et de fermer ses 
caisses. À ce moment, son valet de chambre lui remit plusieurs let- 
tres que le facteur venait d'apporter; dans le nombre, Maurice en 
choisit une dont il avait reconnu sur-le-champ l'écriture et le timbre. 
C'était une lettre de son frère, plus jeune que lui de quelques an- 
nées, et attaché à l'ambassade de France à Rome. Maurice l’aimait 
beaucoup, et ce fut avec une lenteur calculée qu'il ouvrit l’enve- 
loppe et déplia le papier, après s'être assis à l’aise et avoir choisi 
sa place de façon que rien ne vint le distraire ou troubler le charme 
de cette lecture. Il lut d'abord la date, puis les surcharges en tra- 
vers, en haut, puis un mot à droite, à gauche, au hasard, savou- 
rant au vol ce suave et insaisissable parfum qui s’exhale des lettres 
qu'on aime. Après avoir ainsi joui des délais qu’il imposait à son 
lpatience, il commença sérieusement sa lecture. 

Joseph de Tresserves avait vingt-huit ans, il n’est donc pas éton- 
nant que ses lettres fussent le plus souvent de longs bulletins de 
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ses plaisirs ou de ses conquêtes. Aussi Maurice fut-il étonné de ne 
trouver dans les premières pages que d’as$ez sérieuses considéra- 
tions sur la politique, mêlées d'affectueux épanchemens que le 
jeune diplomate sous-entendait ordinairement plus volontiers qu'il 
ne les exprimait. M. de Tresserves souriait déjà du ton contraint 
que donnait à son frère cette gravité inaccoutumée, lorsqu'une 
phrase fixa tout à coup son attention; en lisant la suite, il comprit 
bientôt d'où venait cet embarras. 

« J'ai fait l’autre soir, écrivait Joseph de Tresserves, une ren- 
contre singulièrement pénible pendant une fête de nuit donnée 
par des Russes à la villa Fonta : il faut bien que je me décide à 
t'en parler, quelque envie que j'aie de me taire. Je donnais le bras 
à la jolie marquise Ninatelli, et nous cherchions un bosquet écarté 
pour souper en paix. Je l’entraînais par des sentiers solitaires, et 
elle protestait timidement, retournant de temps en temps la tête 
vers les danses et les fusées, mais cédant peu à peu à la douce 
pression de mon bras. 

« — Où trouverons-nous à souper ? disait-elle d’un air demi-rieur, 
demi-fâché. 

« — Fions-nous à notre étoile, répondis-je, et nous avancions tou- 
jours. Cependant les lumières devenaient rares, et nous nous trou- 
vâmes bientôt dans une obscurité complète, sous uné épaisse char- 
mille. Ma belle compagne, un peu ellrayée, voulait retourner en 
arrière; mais une vive clarté qui glissait à travers le feuillage, tout 
au bout de l'allée, nous encourageait à marcher en avant. À mesure 
que nous approchions, un cliquetis de verres et des rires bruyans 
arrivaient jusqu’à nous. 

« — 11 me semble qu'on n’est pas triste ici, dit la marquise; si 
nous demandions l'hospitalité? 

« Il y avait là, autour d'un guéridon de marbre chargé de bou- 
gies et de cristaux, cinq ou six hommes soupant à grand bruit, 
et parmi eux une femme, seule, tenant tête hardiment à leurs ga- 
lanteries. Je ne voyais d’elle que ses épaules et la molle courbure 
de sa taille. 

« — Voici le prince Scalese, me dit tout bas la marquise en me 
désignant un beau garçon d’une trentaine d'années, qui le verre à la 
main semblait attendre un instant de silence pour porter un toast; 
ce sera lui qui nous présentera. 

« — Buvons à la Russie et à son hospitalité magnifique, disaient 
les uns. 

« — Buvons à l'Italie, au pays où l’on aime, disaient les autres. 

« — Buvons à la beauté. 

« — Donnez-lui son vrai nom : buvons à la comtesse Jane! — 
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Des acclamations retentirent, et les coupes de cristal se tournèrent 
vers celle qui provoquait cet enthousiasme. 

« Cette femme, tu l'as devinée, n'est-ce pas? je n’ai pas à te la 
nommer. Je la reconnus en entrant dans la salle de verdure où se 
tenait le banquet; je demeurai foudroyé, et d’un geste impérieux 
je retins ma compagne. Comment se trouvait-elle à la villa Fonta, 
quand j'ignorais même sa présence à Rome? Elle était en face de 
moi, et ses yeux rencontrèrent les miens; elle y lut sans doute le 
mépris qu'elle m'inspire, elle vit aussi le mouvement que je fis 
pour retenir la marquise. Se levant aussitôt, elle saisit son verre, et 
me regardant en face : — À la France, s’écria-t-elle avec un rire 
audacieux, et aux absens! buvons, messieurs; que cette nuit leur 
porte au loin l'écho de nos plaisirs et le défi d’être plus heureux 
que nous! 1 

« J'aurais voulu t'épargner ce récit, mon pauvre ami, mais une 
nouvelle que je viens d'apprendre me fait un devoir de ne te rien 
cacher : la comtesse a brusquement congédié tous ses adorateurs, 
le prince Scalese en tête, et a quitté Rome hier; elle se rend, dit-on, 
à Paris après s'être informée de toi près de plusieurs personnes et 
de ta résidence, qu'on n’a pas pu, grâce à Dieu, lui indiquer. N’a- 
vait-elle pas pris l'engagement de vivre hors de France et de ne 
plus porter ton nom? — Que médite-t-elle? Avec une femme de ce 
caractère, tout est à craindre. Veut-elle renouveler le scandale à 
peine assoupi, provoquer un nouvel éclat? A-t-eile besoin de bruit 
et d'émotions? Ou bien songe-t-elle au contraire à tenter une ré- 
conciliation impossible? Dans le doute, je veux que tu saches com- 
ment elle s'y prépare ; c’est pour cela que je t'ai fidèlement raconté 
les pénibles circonstances de notre rencontre. 

« Je ne sais quel hasard me ramena vers la fin du bal près du 
bosquet maudit; il semblait désert, les bougies s’éteignaient, mais 
la comtesse était encore là; le prince Scalese se balançait près d’elle. 
renversé sur sa chaise, le cigare aux lèvres, les yeux demi-clos. 
Jane, le menton dans la main, le coude sur le guéridon de marbre, 
regardait dans le vide. — On dirait que cette femme est morte, 
m'écriai-je, — Morte? d’ennui peut-être; le prince Scalese n’en 
fait jamais d’autres, répondit la marquise Ninatelli en riant et 
en m'entraînant. Une morne tristesse, un air de lassitude déses- 
pérée donnaient à la fatale beauté de Jane un caractère vraiment 
tragique; j'ai été saisi du contraste de cette figure douloureusement 
sinistre avec la scène bruyante à laquelle j'avais assisté une heure 
auparavant. Est-ce remords, regret? Est-elle malade? Pauvre mi- 
sérable femme qui n'avait qu’à se laisser aimer pour te rendre heu- 
reux! » 


Quand il eut achevé cette lecture, M. de Tresserves resta long- 
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temps dans la même attitude, immobile et en apparence indifférent: 
il semblait qu’il n’eût pas compris; ses lèvres seules tremblaient 
légèrement. Un domestique vint le prévenir que la voiture était 
attelée; il le congédia d’un signe et retomba dans sa torpeur. Il n’en 
sortit que pour reprendre la lettre de son frère. 11 l'avait tenue si 
violemment froissée entre ses doigts que l'écriture en était presque 
illisible : il la déplia lentement, en effaça avec soin les plis et re- 
commença patiemment sa lecture; mais bientôt d’un mouvement 
convulsif il la déchira en mille morceaux qu'il dispersa autour de 
lui, et se mit à marcher à pas précipités dans la chambre. Le sang 
bouillonnait dans ses veines et battait ses tempes de coups assour- 
dissans; ses lèvres frémissantes répétaient machinalement les pa- 
roles de cette femme, qui était la sienne et qu'il avait si follement 
aimée, ce toast insolent destiné à lui être transmis, et dont chaque 
mot était une injure; son cœur bondissait agité par des soubresauts 
de colère et de haine, de cette haine terrible qui naît de l'amour 
trahi. Le désir de se venger soulevait en lui un monde de sentimens 
contradictoires, l’impatience de mourir et en même temps un atta- 
chement désespéré à cette vie qui n’avait tenu envers lui aucune de 
ses promesses, un découragement, un dégoût de toutes choses qui 
ne se peut rendre, et en même temps une fureur d'être heureux, 
d'arracher à la destinée les joies qu’elle lui refusait. Les heures pas- 
saient, et il n’y songeait point; on vint l’avertir de nouveau, il sem- 
blait ne pas entendre; à la fin, il releva la tête. 

— Qu’attendons-nous, dit-il? 

Le cocher était sur le siége, les chevaux piaffaient. M. de Tres- 
serves s’élança dans la voiture, fit un signe d'adieu à ceux qui l’en- 
touraient et partit; mais le mouvement du voyage ne le pouvait dis- 
traire. Rien ne touchait Maurice, ni la beauté du jour ni la paix de 
la campagne. Les insectes qui dansaient au soleil, une alouette qui 
chantait au plus haut de l’air et dont la fraîche fanfare semblait 
tomber du ciel, cette riante et paisible allégresse de la nature le 
blessait au cœur. Que lui importaient ce beau ciel, ces feuillages et 
ces fleurs, ces tièdes frissons de l’air glissant comme un murmure 
sur la cime des grands arbres? Le bonheur était partout; des voix 
d'enfans montaient jusqu’à lui, leurs querelles même semblaient 
joyeuses; des lavandières chantaient au fond de la vallée; des la- 
boureurs passaient paisibles à ses côtés aiguillonnant leur attelage; 
lui seul était malheureux. Où donc était la justice? Il y a des instans 
où tout pour l’âme blessée devient souffrance et comme une exci- 
tation à maudire la vie; le malheur prend en quelque sorte figure, 
et semble un être doué de raison, qui choisit librement ses victimes, 
et s'acharne à leur perte. 

Un détour de la route lui montra, étendue à ses pieds, la ville du 
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Puy, qu'il venait de quitter; tous les toits brillaient au soleil, la 
cathédrale elle-même semblait sourire. Il contempla un instant le 
profil massif de cette vieille tour au pied de laquelle il avait goûté 
plus d’un instant de repos, puis ses regards glissèrent lentement 
du sommet à la base et restèrent fixés là, cherchant quelque point 
imperceptible à cette distance; son front s’éclaircit peu à peu. 

— Arrêtez! s’écria-t-il, et, s'élançant hors de la voiture, il or- 
donna au cocher de poursuivre son chemin et revint seul et à pied 
vers la ville. Chacun de ses pas lui rappelait un souvenir. Il s'assit 
sur une pierre de la route et demeura les yeux fixés sur cet amas 
de toits, parmi lesquels se cachait une humble maison qu'il con- 
naissait bien : c’est là qu'il était aimé, c’est là que l’avare destinée 
lui offrait, à portée de la main, une dernière chance d’être heu- 
reux. À quel chimérique devoir, à quelle noble inspiration allait-il 
sacrifier l'amour de Marthe? Pourtant il frémissait en songeant de 
quel prix Marthe pouvait payer sa touchante confiance; mais après 
tout que devait-il aux autres, lui que tout faisait souffrir, que per- 
sonne jamais n’avait épargné? Lui fallait-il s'arrêter à de timides 
scrupules, et, dupe éternelle, payer de ses larmes le privilège de 
ses beaux principes et de sa niaise délicatesse ? « Portez-leur l'écho 
de nos plaisirs et le défi d'être plus heureux que nous! » Auprès 
des paroles maudites qu’il lisait partout, dans le ciel bleu, dans 
l'herbe du chemin et dans son propre cœur, que signifiaient ces 
mots sonores qui lui avaient semblé jusqu'alors avoir un sens in- 
flexible, l'honneur, le devoir, la conscience ? — L'honneur? mais le 
sien n'avait-il pas été avili, souillé, sans qu’il pût seulement le 
défendre? Le bien, le mal? il n’y croyait plus; il ne croyait qu’à sa 
propre souffrance et au bonheur des autres. 

Et tandis que le soleil déclinait lentement à l'horizon, Maurice 
poursuivait dans l'ombre du crépuscule de secrètes revanches dont 
la pensée le faisait trembler d’impatience et de désir. Tantôt il se 
levait et marchait à grands pas, tantôt il s'arrêtait, cherchant à 
dompter l'agitation de ses nerfs; mais sa passion s’exaltait avec la 
fièvre de son cerveau, et à mesure qu’elle devenait invincible, il 
était envahi par une poignante détresse intérieure; il lui en eût 
moins coûté pour mourir que pour accomplir ce suicide moral au- 
quel il s’acharnait : c’est qu’il n’est pas si aisé de mal faire pour qui 
à la noble habitude du bien. Ce ne fut pas sans un long combat 
qu'il sortit vaincu de la lutte. 11 gagna lentement la ville, cherchant 
avec soin les quartiers déserts et obscurs; il ne voulait en ce mo- 
ment rencontrer personne; il erra longtemps dans les ruelles escar- 
pées qui avoisinent la cathédrale, écoutant sonner les heures et fré- 
Missant à chaque vibration de l'horloge. Le moment approchait 
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d'accomplir son dessein; deux fois il s’engagea dans la ruelle de 
l'Évêché, qui longeait le jardin de Marthe; deux fois il vint à la 
porte basse et s’éloigna sans avoir osé frapper. Neuf heures sonnè- 
rent; le ciel étincelant d'étoiles s’éclaira lentement, la lune se levait 
à l'horizon. M. de Tresserves quitta le seuil de la cathédrale et la 
porte cintrée contre laquelle il s’appuyait, et se plongea résolà- 
ment dans l'ombre de la ruelle. Tout semblait dormir dans ce quar- 
tier à l'aspect claustral; son pas inégal éveillait seul l'écho assourdi. 
Le cœur de M. de Tresserves battait violemment, maïs ce n’était 
ni le remords ni la crainte qui le troublaient. La lutte intérieure 
était terminée. Il s’arrêta bientôt à la petite porte basse et frappa 
résolûment. Il attendit quelques instans, puis frappa de nouveau. 
Presque aussitôt la clef grinça dans la serrure, les gonds rouillés 
crièrent; un vif rayon de lune, jaillissant par la porte entr'ouverte, 
éclaira la rue et laissa voir Marthe, se détachant svelte et blanche 
dans la baie lumineuse. — C'est vous, dit-elle, entrez; je n’osais 
vous attendre. 

Il franchit le seuil chancelant sous la mousse, et la suivit après 
qu’elle eût refermé la porte avec soin. — Comme la nuit est douce, 
Marthe, et que le ciel est beau dans votre jardin! C’est pour nous 
qu'il s’est mis en fête, c'est pour nous que la nuit fait silence, 
n'est-il pas vrai, Marthe? 

— Qu'avez-vous?.. Votre voix est changée; on dirait qu'elle 
tremble. 

— C'est que je suis heureux... et le bonheur m’effraie. Je crai- 
gnais tant de ne pas vous trouver ce soir fidèle au signal. 

— Pourquoi? ne vous ai-je pas dit que je suis toujours ici à cette 
heure? 

— C'est que, si vous ne m’aviez pas ouvert, je ne sais ce que je 
serais devenu...; peut-être serais-je mort tout seul cette nuit sur 
votre seuil. 

— Qu'avez-vous donc? Vous vous dites heureux, et presque aus- 
sitôt vous parlez comme un homme désespéré; vous n’êtes plus au- 
jourd'hui ce que vous étiez hier. 

— J'ai vieilli d’un jour, mon beau Souci,.… et il y a des jours qui 
pèsent comme des siècles. 

— Qu'est-il donc arrivé? Confiez-moi vos peines. 

— Mes peines!… il ne m’en reste aucune quand je suis près de 
vous. Allons sous ce berceau de tilleul, et asseyons-nous sur votre 
banc favori; le voulez-vous, Marthe? Quelle épaisse voûte de ver- 
dure! Le soleil lui-même n’en doit jamais pénétrer l'ombre; don- 
nez votre main, Souci. 

— La voici; qu’en voulez-vous faire? 
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— J'y veux lire votre destin et le mien. 

— L'obscurité est trop grande ici; c’est à peine si je distingue 
votre visage. 

— Ce n’est pas avec les yeux que je lirai, Marthe. Approchez- 
vous de moi; laissez ainsi votre main dans la mienne, longtemps; 
je vous dirai ensuite tous les secrets de votre cœur. Craindriez- 
vous de me les laisser lire? 

— Qu’ai-je à cacher? 

— N'avez-vous eu jamais une pensée à vous reprocher? Si cela 
est, avouez-le sans crainte; la distance est si grande de votre inno- 
cence à moi; je me sentirais plus près de vous, vous sachant quel- 
que faiblesse. Ne voyez-vous pas que mon cœur voudrait s'ouvrir et 


s'épancher dans le vôtre? mais votre pureté m'’effraie. Donnez-moi 
du courage, enfant. 


— Que dois-je vous dire? 

— Cherchez tout au fond de votre conscience; n’y trouverez-vous 
pas quelque amertume cachée? la jalousie du bonheur d'autrui? 
quelque secret désir d’être plus aimée? d'aimer vous-même? 

— Oh! oui. Plus d'une fois j’ai pleuré quand je voyais des jeunes 
filles de mon âge se rejoindre sur les promenades, s’aborder joyeu- 
sement et se chuchoter des tendresses à l'oreille; que n’aurais-je 
pas donné pour pouvoir leur dire : « Venez avec moi; je serai votre 
amie, votre jouet si vous voulez; mais du moins aimez-moi, et lais- 
sez-vous aimer! » 

— Il n’y a qu’un seul amour qui vaille la peine qu’on vive, un 
amour qu’on cherche sans le connaître, sans se lasser, à travers 
tous les autres. Et dites-moi, Marthe, n’est-ce pas une belle nuit 
que celle-ci pour s'aimer et se le dire? Verrons-nous jamais un ciel 
plus étincelant, une ombre plus épaisse? Ne croirait-on pas que nous 
sommes seuls au monde sous ces grands arbres? Écoutez le silence : 
rien que nos voix dans la nuit... Oh! Marthe, répondez; êtes-vous 
heureuse ainsi près de moi? 

— Oui, Maurice, je le suis. 

— Je vous aime, Marthe. Chère enfant, venez là, plus près encore, 
sous ce rayon de lune, que je voie un instant votre doux visage. 
Que vous êtes belle! et belle pour moi seul cette nuit... mais aussi 
que vous êtes cruellement calme! Ah! si vous sentiez dans vos 
veines la fièvre qui me dévore, vous ne resteriez pas ainsi souriante 
et paisible devant moi. 

— Vous souffrez!... Quittons ces arbres dont l'ombre est hu- 
mide.. Venez sur la terrasse, où les rayons de la lune sont si 
clairs; il semble qu’on respire la lumière avec le parfum des fleurs. 

— Votre mère veille encore; elle nous a peut-être déjà entendus! 





54S REVUE DES DEUX MONDES. 


— Non; elle aurait ouvert la fenêtre. Je vais l’avertir de notre 
présence. 

Et, ramassant quelques minces graviers, Marthe les jeta vers les 
carreaux éclairés; mais la fine poussière ne s’éleva pas assez haut 
et retomba parmi les feuilles. Maurice lui saisit le bras, 

— Laissez en paix votre mère... — Il l’entraîna à l’autre extré- 
mité de la terrasse, — Je souffre ce soir, Marthe; dites -moi que 
vous m'’aimez.… 

— Oui, certes, et beaucoup. 

— Enfant! croyez-vous qu’il y ait des degrés dans l'amour? Non; 
on aime, et l'âme aussitôt déborde comme une coupe trop pleine; 
elle ne connaît ni réserve ni mesure; elle appartient tout entière à 
l'amour, et, soulevée sur son aile, elle traverse la vie, insensible 
aux coups qui la frappent, sourde aux cris qui la menacent. Que lui 
importe? S'il arrive un jour qu’elle succombe, elle emporte au sein 
de la mort même la sérénité de son immortelle ivresse. C'est ainsi 
que l’on aime, Marthe. Voyez, mon amie! l'ombre de ces tilleuls 
nous invite; venez vous y reposer près de moi... 

Ils descendirent lentement les degrés de la terrasse et s'enfon- 
cèrent dans l'allée profonde. M. de Tresserves entoura de son bras 
la taille de Marthe et l’attira vers lui. 

— Il est donc vrai que vous m’aimez, dit-elle en levant vers lui 
ses grands yeux; j'ose à peine le croire. Rien ne pourra mainte- 
nant nous séparer, n'est-ce pas? 

Maurice tressaillit. 

— Votre cœur est-il vaillant et fort, Marthe? — C’est que l'amour 
est chose redoutable, comme tout ce qui est mystère, comme 
tout ce qui est divin; mais il est aussi la source sacrée d’où jaillit 
le bonheur. Livrons-nous donc sans remords à la douceur d’aimer… 

— Quel remords pourrait nous troubler? Nous ne faisons aucun 
mal. Le bonheur élève l'âme au contraire et la rend meilleure. Est- 
il vrai que je serai un jour votre femme ?.. Je ne puis le croire. 
Vous voir chaque jour, porter votre nom, ce serait trop beau! Et 
pourtant, puisque vous m’aimez, rien ne peut nous séparer... 

— Marthe !.… 

— Ma mère sera bien heureuse! Elle a tant de chagrins à ou- 
blier.… Savez-vous qu’il y a longtemps que je vous aime, moi!.… 
Pourquoi vous le cacherais-je maintenant? Depuis le soir où vous 
vous êtes approché de moi au bal, où vous m'avez parlé avec tant 
deïbonté.…. J'étais triste à mourir au milieu de ce bruit et de cette 
fête. Vous êtes venu, ç'a été le commencement de mon bonheur; 
mais qu’avez-vous donc? Maurice, vous ai-je fait quelque peine? 

Il s'était éloigné et cachait son visage dans ses mains; sa COn- 
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science se réveillait enfin, la fièvre tombait à la voix de Marthe. 
Il se demandait avec épouvante ce qu'il était venu faire près de 
cette innocence que ne troublaient pas encore les premiers pres- 
sentimers de l’amour, et demeurait tremblant de remords près de 
Marthe, n’osant ni détruire, ni prolonger son erreur. Il aurait vo- 
lontiers en ce moment donné son sang pour réparer le mal dont il 
mesurait l’effrayante étendue. Marthe le regardait tout alarmée. 

— Pourquoi rester ainsi sans parler? disait-elle.. Vous m'’aimez 
encore pourtant, n'est-ce pas? 

— Ah! qu'ai-je fait! s'écria-t-il enfin. Oubliez-moi, oubliez ce 
que je vous ai dit, j'étais fou! Puissé-je disparaître à jamais de 
votre souvenir! Je ne mérite pas d'être aimé; il y a des douleurs 
qui pervertissent l'âme, quoi qu’on fasse. Laissez-moi partir, vous 
fuir. Pauvre Souci, vous me maudirez un jour. 

Il s'arracha et descendit les premiers degrés de la terrasse. 
Marthe l’avait suivi, elle s’appuya sur un pilastre de pierre, et le 
regarda fuir étonnée, mais non pas inquiète. Maurice se retourna 
pour la voir une dernière fois. Elle souriait doucement sans parler, 
sans même faire un signe; mais ce divin sourire d'enfant, confiant 
et vainqueur à la fois, le toucha. Il revint à elle, la serra un instant 
sur son cœur. — Oh! Marthe! il ne faut pas m’aimer. Songez-y, 
c’est mon dernier adieu! Oubliez-moi, chassez-moi de votre cœur 
et de votre souvenir! 

Cette fois il s'enfuit sans retourner la tête. 

Marthe entendit la porte rouler sourdement sur ses gonds rouillés 
et le verrou de fer retomber avec bruit. Des pas retentirent sur 
le chemin, s'éloignant rapidement, et bientôt son oreille attentive 
ne recueillit plus dans le silence que le froissement des feuilles sou- 
levées par le souffle léger de la nuit. 

Marthe resta longtemps appuyée sur le pilastre de pierre. Ni le 
brusque départ de M. de Tresserves, ni le désordre de ses adieux, 
n'avaient ébranlé son cœur. Elle voyait bien que M. de Tresserves 
cachait quelque secret douloureux, qu’il doutait de la vie, du bon- 
heur, de lui-même; mais ce qu’elle savait mieux encore, c'est 
qu'il l'aimait : toute sa vie désormais tenait dans cette pensée. 

Sa jeunesse austère et exaltée lui avait inspiré un respect presque 
superstitieux pour les sentimens du cœur; elle n’était pas éloignée 
d'y voir une intention providentielle et en quelque sorte un décret 
même de Dieu; elle en acceptait donc à l’avance les peines aussi 
bien que les joies. Qui ne sait d’ailleurs qu’il y a une époque de la 
vie où souffrir par l'amour semble aussi doux que l'amour même? 
Marthe écoutait donc avec un recueillement presque religieux la 
voix intérieure qui parlait en son âme. Elle contemplait avec un 
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sentiment jusqu'alors inconnu les choses muettes et sublimes dont 
elle était enveloppée, la voûte du ciel, les montagnes ensevelies 
dans la pâleur des nuages, et la vieille basilique livrant aux caresses 
de la lune les angles massifs de sa tour romane. Un soupir gonflait 
le sein de Marthe, car il y a des sentimens dont l’immensité accable, 
et dans les grandes joies aussi bien que dans les douleurs l’âme 
se soulève avec effort comme pour briser sa fragile prison. 

La voix de M"*° Daubert arracha Marthe à sa rêverie; elle s’élança 
vers sa mère, qui s'arrêta soudain, saisie d’une sorte de pressenti- 
ment; la beauté de Marthe avait en ce moment un caractère pres- 
que surnaturel. M"° Daubert n’eut pas le temps d’ailleurs de l’in- 
terroger; Marthe s'assit à ses genoux. — Ne me gronde pas, lui 
dit-elle, il m'aime : j'en étais sûre d'avance, maintenant je le sais, . 
— Et elle lui raconta ce qui venait de se passer, la visite de Mau- 
rice et jusqu’au moindre détail que put lui fournir sa mémoire. 
Mve Daubert, le cœur serré, palpitante de crainte, écoutait chaque 
parole pour en faire jaillir la lumière. Plus habituée que sa fille à 
compter avec les sévérités inflexibles de la vie, elle sentait au récit 
de Marthe s’anéantir tout espoir; mais ses appréhensions et ses 
reproches glissaient sur l'âme enivrée de la jeune fille. 

— Pardonne-moi, disait-elle, et ne crains rien; que peut-il 
m'arriver de si triste? Ne vois-tu pas qu’il m'aime? Quand je ne 
devrais pas avoir d'autre bonheur en ce monde, celui-là me suffit, 
Pourquoi s'inquiéter de l'avenir? Y en aura-t-il un pour nous? Qui 
le sait? Je suis aimée, j'aime, le reste ne compte pas : tout peut 
changer, sauf ce point fixe, immuable; c’est là que mon cœur a jeté 
l'ancre. 

Les étoiles s’effaçaient déjà dans les teintes grises du matin quand 
Marthe s’endormit; mais sa mère demeura assise au pied de son 
lit. Ce qu’elle pensait dans sa pénible veillée, c'est que le mauvais 
renom de la mère, grossi et commenté par la malignité publique, 
poursuivait sans doute l’enfant. Il se pouvait que le malheur de sa 
fille fût son ouvrage. Était-ce donc en vain qu’elle avait espéré et 
souffert? Ses humiliations, ses larmes, n’avaient-elles fléchi ni 
la colère du ciel ni le mépris des hommes? Elle se retraçait alors 
toutes les phases de cette vie désolée par une irréparable erreur, 
tous les châtimens qui l'avaient frappée l’un après l’autre. Lui 
était-il réservé d'en subir un nouveau plus insupportable encore, 
puisqu'il frapperait son cœur à travers celui de Marthe? Si par 
malheur elle ne se trompait pas, si c'était elle que fuyait Maurice, 
quel désespoir et quelle honte! 

Le jour grandissait et éclairait sur son petit lit la tête charmante 
de Marthe, cachée à demi sous les boucles de ses cheveux bruns. 
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— Ce n’est que jeudi, pensa M"° Daubert en regardant sa fille, lais- 
sons-la jouir jusqu’à demain de sa belle illusion et espérer contre 
tout espoir. Elle quitta la chambre, se jeta un instant sur son lit 
pour laisser croire à Marthe qu’elle s'était endormie; mais l’agita- 
tion de son esprit lui rendait l’immobilité insupportable. Après de 
vains efforts pour s’assoupir, elle prit un livre et essaya de lire; son 
esprit glissait à travers les mots sans en comprendre le sens. Elle 
le jeta loin d'elle, et allait se lever quand Marthe entra dans sa 
chambre, tenant une lettre à la main. — C’est une dépêche... de 
Strasbourg, dit-elle. 

— Lis toi-même, répondit M"° Daubert, dont les mains trem- 
blaient. La dépêche était du colonel Daubert et ne contenait que 
deux lignes : « Votre fils est gravement malade; il vous demande, 
venez vite. » 

Me Daubert faiblit d'abord sous ce nouveau coup. Il fallait par- 
tir, elle n’hésita point; mais qu’allait devenir Marthe? Elle ne pou- 
vait l'emmener. Hélas! le colonel Daubert ne connaissait pas la 
pauvre Marthe et ne voulait point la connaître; ce n'était pas au 
moment où son fils peut-être allait mourir que M"° Daubert pou- 
vait songer à faire une telle violence à sa douleur. 

Pourtant elle n’osait laisser Marthe dans cette maison où elle 
avait connu M. de Tresserves, où l’amour pouvait le ramener un 
jour et peut-être l’accueillir. M"° Daubert se troublait à la pensée 
de la laisser seule aux prises avec une passion dont son innocence 
même lui cachait les périls. 

Il fallait prendre une résolution pourtant, et la prendre vite; 
déjà la place de M"° Daubert était retenue à la diligence de Cler- 
mont; l'heure du départ approchait. Au milieu de ses incertitudes, 
Me Daubert se rappela tout à coup la nourrice de Marthe, honnête 
paysanne du Cantal dont le mari était métayer au pied du Mézenc, 
dans les environs de Laussonne, et en un instant il fut arrêté que 
Marthe irait passer chez la vieille Luce tout le temps que durerait 
l'absence de M"° Daubert. Marthe avait trop de douceur pour dis- 
cuter ce projet; ses pensées d’ailleurs étaient tout entières au cha- 
grin de sa mère et au regret de la quitter. Ce dernier sentiment 
dominait tous les autres, et ce fut avec un inexprimable déchire- 
ment de cœur que la mère et la fille se séparèrent pour la première 
fois de leur vie. 


P, ALBANE. 
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I. Théories des Annuilés viagères et des Assurances sur la vie, par Francis Baily, 1836, — 
II. Tables anglaises des rentes viagères, act 10, Geo. IV, c. 24, — III. Essai sur les Lois 
du hasard, Études sur les Assurances, par M. Alfred de Courcy. — IV. L'Assurance, par 
M. Ed. About, 1865. — V. Assurances sur la vie, par M. Eug. Reboul, 1865. — VI, Des Assu- 
rances sur la vie, par M. Léopold Duménil, 1865. — VII, Les Petites Assurances sur la vie, 
par l'état, dans les bureaux de poste en Angleterre, par M. Augustin Cochin, — VII, Étude 
médico-légale sur les Assurances sur la vie, par MM. A. S. Taylor et Ambroise Tardieu, 1866 


La question des assurances a donné lieu, depuis quelques années 
surtout, à un mouvement financier et économique dont il serait peut- 
être intéressant d'examiner les diverses phases. La chose et le 
mot, tout familiers qu'ils soient au public en général, ne présen- 
tent pas toutefois des notions tellement claires qu'il n’y ait profit 
à les élucider davantage. En France spécialement, on trouve encore 
de vastes régions où ni la chose ni le mot n’ont pénétré : malgré les 
tournées intéressées des commis-voyageurs en assurances, en dépit 
de l’éloquence prolixe des courtiers jaloux d'encaisser leur part 
de primes, nous pourrions citer par exemple tel canton de la 
Normandie, c’est-à-dire d’une province qui ne passe pas précisé- 
ment pour négliger la science des intérêts, où la plaque, signe de 
la prévoyance qui sait faire la part du feu, manque presque par- 
tout à la porte des maisons riches ou pauvres. Ge n'est pas cepen- 
dant d'hier que l’on sait ce qu’il y a de profit à sacrifier une pe- 
tite portion de sa fortune pour en rendre le reste inattaquable aux 
chances du sort, pour s'assurer contre les fléaux de tout genre 
dont notre monde sublunaire est le théâtre, pour mettre les biens 
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et la vie de l’homme à l'abri des naufrages, de l'incendie, de la 
maladie et même des coups de la mort, en faisant de l'assurance 
ce que Mirabeau disait de l'économie, la seconde providence du 
genre humain. L'assurance maritime a été pratiquée par les peu- 
ples navigateurs de l’antiquité : les Romains connaissaient la rente 
viagère, et les érudits ont trouvé, à propos de la réserve Falcidie, 
un texte d'Ulpien qui donne les lois d’une table de vie moyenne. 
En France, la rente viagère était déjà réglementée au temps des 
Valois; mais c’est seulement au xvi° siècle dans le Guidon de la 
mer, au xvii° dans l'ordonnance de Colbert de 1681 sur la ma- 
rine, qu’on trouve les premières règles de l'assurance maritime, 
seule admise chez nous, tandis que dès le xv° siècle l'Italie et 
l'Angleterre pratiquaient la prévoyance contre la maladie et l’é- 
pargne pour la dotation des jeunes gens. Ces indications som- 
maires montrent l’origine antique de l'assurance; nous ne pré- 
tendons point ici remonter aussi haut, nous voulons seulement 
rassembler pour une période très limitée les renseignemens pré- 
cieux que nous fournissent des ouvrages récemment publiés sur 
un ensemble de faits qui dénotent chez les peuples où on les ob- 
serve un degré plus ou moins élevé de lumières et de civilisation. 
Ces ouvrages, dont quelques-uns ont une valeur incontestable, for- 
ment en quelque sorte un corps de doctrines philosophiques, écono- 
miques et sociales d’une véritable portée morale. Ce serait toutefois 
dépasser les bornes d'un cadre naturellement restreint que d'em- 
brasser dans notre examen, au dehors comme chez nous, toutes les 
sortes d'assurances, c’est-à-dire les opérations qui ont pour objet 
de garantir l’homme ou ses biens contre certaines éventualités, con- 
séquences naturelles de ce qu’on appelle assez improprement les 
lois du hasard. Dans cette lutte de l'homme non-seulement contre 
l'inconnu, mais contre l’incertain, nous n’envisagerons que les ris- 
ques dont sa personne même est l’objet, et nous n’étudierons que 
les institutions par lesquelles ces risques sont amoindris. 

Parmi beaucoup d’autres, MM. de Courcy, Hubbard, Reboul, Aug. 
Cochin, ont, depuis quelques années, plus spécialement poursuivi 
une véritable propagande d'économie et de prévoyance sociales avec 
toute la chaleur d’une conviction profonde. Un de nos plus spiri- 
tuels écrivains, M. Edmond About, s’est efforcé de mettre au ser- 
vice d’une question d'argent le talent d'exposition lucide et de fine 
vulgarisation qu’il avait appliqué déjà au défrichement de nos landes 
bordelaises. En même temps les hommes d'affaires, secondés par 
les écrivains, créaient en Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis, 
en France, des établissemens où toutes les formes de l'assurance 
sur la vie étaient admises; le monde politique, les pouvoirs publics, 
abordèrent enfin ce grand sujet avec une sollicitude qui, nous de- 
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vons le regretter, n’a pas été la même en notre pays que de l’autre 
côté de la Manche par exemple. Ainsi, tandis que M. Dupin ainé 
réveillait dans l'enceinte du sénat l’écho des anathèmes lancés par 
nos vieux jurisconsultes, Émerigon, Pothier et leurs commentateurs 
modernes, Portalis, Merlin, Pardessus, contre les assurances sur la 
vie humaine, cette valeur qui n’est pas estimable à prix d’ar gent, 
l'honorable M. Gladstone présentait aux chambres anglaises une loi 
qui avait pour but d'appliquer la garantie de l’état, chose grave, 
aux petites assurances en faveur des classes ouvrières. 

Comment nous sommes-nous laissé devancer à cet égard par un 
pays qui répugne si vivement à l’ingérence gouvernementale dans 
la gestion des intérêts particuliers? Quel est l'état de l’opinion en 
France sur un mode de placement que les peuples pratiques par 
excellence, les Anglo-Saxons d'Europe et d'Amérique, recherchent 
avec un empressement inoui? Quel progrès devons-nous souhaiter 
et prévoir pour nous-mêmes dans ce genre d'opérations? de quels 
perfectionnemens les procédés usités jusqu’à présent en France pa- 
raissent-ils susceptibles? C’est ce qu’il nous faut indiquer en nous 
appuyant sur les écrivains qui ont traité ce sujet, mais sans trop 
nous arrêter, comme ils l'ont fait pour la plupart, à la portée phi- 
losophique et morale de ces procédés, qu’à la grande surprise du 
public le membre du sénat que nous citions tout à l'heure réprou- 


vait si témérairement comme entachés d'égoïsme ou comme une 
provocation active à l'assassinat. 


I, — ASSURANCES EN CAS DE VIE. 


Les assurances qui s'appliquent à la personne humaine ont donné 
lieu à des combinaisons diverses que l’on range d'ordinaire en deux 
catégories, celles qui se proposent de rendre la vie de l’homme plus 
facile, celles qui ont pour but de réparer le dommage causé par sa 
mort aux intérêts de ses héritiers. Les premières sont dites assu- 
rances en cas de vie, les secondes assurances en cas de mort. L'é- 
pargne étant le seul moyen de constituer l'assurance, on pourrait 
à la rigueur faire rentrer dans le cadre de ces institutions toutes les 
formes que prend l’épargne quand d'individuelle elle devient col- 
lective. Les sociétés de secours mutuels sont de véritables sociétés 
d'assurances, même celles qui ne promettent à leurs membres que 
des secours en cas de maladie ou de chômage et des services fu- 
nèbres après leur mort. C’est principalement sous cette forme que 
la prévoyance individuelle, pour parer à des risques futurs au moyen 
d’un léger prélèvement sur les ressources présentes, a pris de nos 
jours le plus d'extension. Le total des friendly societies en Angle- 
terre s'élevait, il y a quelques années, à 30,000, En France, le 
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nombre des sociétés de secours mutuels, qui n’était en 1852 que de 
2,438 comprenant 250,000 sociétaires et possédant 10 millions de 
francs, dix ans plus tard s'élevait à 4,700 avec 640,000 membres 
et un avoir de 30 millions; mais ce genre de sociétés ne figure 
pas d'ordinaire dans le nombre des sociétés d'assurances, non plus 
que les caisses d'épargne proprement dites, dont le déclin relatif 
chez nous contraste si tristement avec la popularité croissante des 
mêmes établissemens en Angleterre. Tandis qu’en 1848 les dépôts 
s'élevaient à 355 millions de francs en France contre 700 en Angle- 
terre, soit plus de moitié, la proportion en 1864 n’est plus que du 
tiers, 500 millions contre 1,400, et cependant l'intérêt payé par la 
caisse aux déposans s'élève encore chez nous à 3 et 3 1/2 pour 100, 
tandis qu’il ne dépasse pas 2 pour 100 chez nos voisins. L'Angle- 
terre en 1861 a créé les caisses d'épargne postales; elle a donné à 
un certain nombre de bureaux de poste la faculté de recevoir, de 
payer à toute heure, sous les plus simples formalités, des dépôts 
dont le maximum s'élève à 5,000 fr. Aussi dès 1866 3,321 caisses 
postales avaient-elles réuni une clientèle de 600,000 déposans, sans 
que les anciennes caisses eussent vu diminuer la leur; au contraire 
celles-ci avaient gagné de 1861 à 1864 près de 300,000 cliens de 
plus. Chez nous, depuis que le maximum des dépôts a été réduit, 
le total des versemens a baissé : la caisse d'épargne de Paris seule 
en a vu le chiffre tomber de 112 à 45 millions, résultat regrettable, 
que ne compensent point les progrès des sociétés de secours mu- 
tuels, ni même ceux des caisses de retraite. 

Ce n’est pas que ces dernières institutions en particulier ne mé- 
ritent d'être encouragées : assurément la prévoyance qui persuade 
aux hommes vivant au jour le jour de leur travail manuel ou autre 
d'économiser une partie de ce qu’ils gagnent pour s'assurer un re- 
venu à l’âge du repos n’a rien que de très louable. Quoique em- 
preint d’un certain esprit personnel et égoïste, un pareil sentiment 
favorise l’aisance des familles, puisqu'il les soustrait à la nécessité 
de pourvoir aux dépenses de ceux de leurs membres qui ne gagnent 
plus rien. À ce compte, il faut applaudir aux efforts de tout genre 
tentés depuis moins d’un quart de siècle par les grandes entreprises 
de travaux publics, par les établissemens industriels et par les gou- 
vernemens eux-mêmes pour constituer en faveur de leurs employés 
des pensions viagères au moment où ils ne peuvent plus travailler. 
Le principe des retraites date, on peut le dire, de l'établissement 
de toute administration régulière; mais jusqu’à ces dernières an- 
nées les retraites étaient réservées aux fonctionnaires spéciaux, aux 
agens du pouvoir central, et acquises après un temps de services 
rigoureusement fixé. C'est la loi de 1850 qui, pour la première 
fois, concéda au public en général aussi bien qu'aux employés de 
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l’état la faculté de s'assurer un revenu viager pour l’époque de la 
vieillesse, à la seule condition d'opérer un versement annuel, Le 
maximum de cette pension devait être de 600 francs, il a été élevé 
successivement jusqu’au chiffre de 1,500 francs, et la loi de 1864, 
suivant en cela l'exemple de l'Italie et de la Belgique, a introduit 
de plus l'innovation salutaire des versemens à capital réservé. La 
moitié des déposans stipule cette clause. En Angleterre, la plus 
récente loi sur les caisses de retraite ne porte qu’à 1,250 francs le 
maximum des rentes viagères; mais antérieurement à la consti- 
tution de ces pensions de retraite l’état en Angleterre était déjà le 
grand assureur viager. L'édit 10 du roi George IV, ch. 24, autori- 
sait les commissaires de la réduction de la dette à délivrer des 
rentes viagères à toute personne qui ferait un versement de 400 liv. 
ou 2,500 francs. Des tables de mortalité dressées sur le recense- 
ment général de la population ont permis d'évaluer le taux d’in- 
térêt qui pouvait être attribué à chaque âge suivant le sexe du dé- 
posant. Cet intérêt varie avec le taux de la rente sur l’état, car la 
constitution des rentes viagères a été considérée comme un moyen 
efficace d'amortissement; le gouvernement change une quotité de 
sa dette fondée contre une quotité de rente viagère plus ou moins 
grande selon que le versement de 100 livres représente un chiffre 
plus ou moins fort de rentes consolidées (1). Le mécanisme de la 
caisse des retraites en France consiste aussi, après la fixation des 
tarifs établis sur l’âge et le sexe du déposant, à employer les 
sommes versées en achats de rentes sur l'état, lesquelles sont an- 
nulées au grand-livre de la dette publique, en même temps que la 
caisse des dépôts, chargée du service de la caisse des retraites, in- 
scrit la quotité proportionnelle de rentes viagères au nom des dépo- 
sans. Le capital, évalué au cours moyen des achats trimestriels de 
la rente perpétuelle annulée, représente la valeur des rentes via- 
gères à servir d'après les calculs des probabilités. 

Jusqu'ici l'opération n’a rien coûté au trésor, et 4,800,000 francs 
de rentes perpétuelles ont pu être déjà rayées du grand-livre sans 
que le service des rentes viagères ait constitué une plus lourde 
charge pour le budget; mais on peut expliquer ce résultat par la 
gestion gratuite de la caisse des retraites confiée à la caisse des 
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(1) Quand le 3 pour 100 par exemple vaut de 85 à 86, un versement de 100 liv. 
procure au déposant âgé de 30 ans 4 liv. 16 sh., à 50 ans 6 liv. 8 sh., à 60 ans 8 liv. 
5 sh., à 70 ans 11 Liv. 27 sh. Pour les femmes, le taux est moins élevé et donne à ces 
différens âges 4 liv. 9 sh., 5 liv. 42 sh., 7 liv. 2 sh. et 10 liv. à sh. A 80 ans et au- 
dessus, le taux de la rente viagère est pour les hommes de 20 Liv. 15 sh. et pour les 

femmes seulement de 16 liv. 4 sh. 

Si le cours du 3 pour 400 est à 91, à 93 pour 1400 liv., un homme âgé de 30 ans 
revra 4 Liv. 19 sh., à 50 ans 6 Liv, 15 sh., à 60 ans 8 Jiv, 14 sh., à 70 ans 12 Liv. 
12 sk) 
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dépôts et consignations, et par la lenteur que ces opérations ont 
mise à se développer. De 1860 à 1865, la caisse des retraites n’a 
réuni que 240,000 déposans, elle ne sert que 25,000 rentes via- 
gères, et les capitaux reçus ne dépassent pas 95 millions. Il faut 
dire aussi que le plus grand nombre de ces rentes sont des rentes 
différées, dont l'échéance n'aura lieu que dans un délai encore assez 
éloigné. Les résultats ne peuvent donc être appréciés dès à présent. 
En outre la clientèle de la caisse, dans les premières années, ne 
s'étendait pas encore, comme elle pourra le faire de plus en plus, 
à cette classe des petits rentiers économes, prudens, appelés à 
vivre plus longtemps que les ouvriers. 

Daus l'intérêt particulier de ceux-ci, une autre institution d’as- 
surunces en cas de vie est en voie de formation. L'empereur, par 
sa lettre du 28 juillet 1866 au ministre d'état, a recommandé l’éta- 
blissement d'une caisse des invalides du travail, destinée à garantir 
aux ouvriers invalides ou à leurs veuves des pensions de retraite 
non plus après un certain délai, mais à l'occasion d'un accident, 
L'état viendrait en aide aux cotisations individuelles par la subven- 
tion fixe de 1 pour 100 sur l’ensemble des grands travaux publics 
entrepris par l’état, les départemens et les communes. Les grandes 
compagnies financières sont aussi invitées à subvenir à l’accroisse- 
ment de ce fonds commun. Déjà l’industrie privée s'était préoccupée 
de garantir les ouvriers contre les risques que leur profession leur 
fait courir, et sans parler encore de toutes les combinaisons adop- 
tées principalement en Angleterre et aux États-Unis pour créer des 
assurances contre les accidens de tout genre, opérations qui sem- 
blent plutôt rentrer dans la catégorie des assurances en cas de 
mort, nous pourrions citer en France la compagnie de la Sécurité 
générale, qui se propose de garantir non-seulement les ouvriers 
contre les accidens professionnels, mais les patrons contre le re- 
cours des ouvriers en pareil cas. Quoi qu’il en soit de ces essais en- 
core récens d'opérations à coup sûr recommandables, l’état n’as- 
sume pas, en s’y associant, une tâche hors de ses attributions, et ce 
n'est pas à ce point de vue qu’on peut faire une réserve. Peut-être 
y aurait-il lieu seulement de regretter que l'attention du pouvoir 
central se soit portée de préférence sur les assurances viagères, 
qui profitent à peu près exclusivement au déposant seul. Le dis- 
crédit où sont tombées les caisses d'épargne n’est que trop fàâcheux; 
il ne faudrait pas avoir à déplorer encore que les nouveaux efforts de 
la prévoyance personnelle prissent de plus en plus le caractère d’une 
spéculation égoïste, contraire aux intérêts des femmes et des en- 
fans. Le nombre est bien grand de ceux qu’effraie l'éloignement 
chaque jour plus marqué des ouvriers pour les devoirs du ménage et 
de la paternité; la statistique offre à ce sujet des leçons cruelles. Si 
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la vie moyenne, de 29 ans avant la première révolution, s’est éle- 
vée d’un tiers et atteint le chiffre de 43 ans, abstraction faite des 
enfans morts au-dessous d’un an, — cette prolongation donne seule- 
ment la mesure la plus exacte des progrès matériels réalisés en 
France; mais d’un autre côté la stagnation de la population, l’ac- 
croissemeut énorme des naissances illégitimes inspirent de tristes 
réflexions. La fécondité des mariages est moindre en France que 
dans tous les autres pays de l’Europe, et le nombre des naissances 
naturelles depuis le commencement du siècle a plus que doublé. 
Dans le département de la Seine, ce résultat est particulièrement 
sensible : pour toute la France, le nombre des naissances par cent 
mariages était en 1801 de 43, en 1851 de 31, en 1860 il est tombé 
à 30,7. Par contre, en 1801 les naissances naturelles étaient aux 
naissances légitimes dans la proportion de 4, 82 pour 400; dès 1851, 
elles montent à 7,70. En présence de pareils chiffres, n’est-il pas 
permis de douter de l'opportunité des encouragemens accordés aux 
combinaisons qui favorisent le plus le goût des jouissances égoïstes, 
même la satisfaction de certains besoins légitimes, si ces besoins ne 
concordent pas avec l'amour de la famille et le dévouement domes- 
tique? Des faits récens ont montré chez les ouvriers une tendance 
mauvaise à chasser la femme et les enfans de l’atelier et à leur 
refuser la concurrence du salaire : Dieu veuille que ce ne soit pas 
pour leur refuser encore l'abri du toit paternel et le kome perma- 
nent et régulier si cher aux ouvriers anglais! 

Longtemps avant l'intervention de l'autorité publique dans les 
assurances, et avec des résultats bien plus importans, l’industrie 
privée avait multiplié ses créations. Pour en donner le tableau, 
il sera dificile de maintenir très rigoureusement la distinction pré- 
cédemment faite entre les deux principales catégories d'assurances, 
car les compagnies privées s'engagent en général à la fois à couvrir 
les deux risques, si l’on peut appeler du même nom la prévision de 
la vie et la prévision de la mort. C'est la prévoyance appliquée à 
la prolongation de la vie qui semble avoir donné lieu la première 
à de nombreuses opérations. Nous avons déjà cité l'établissement 
de Florence qui dès le xv° siècle assurait des dots aux jeunes gens. 
Sous le règne d’Édouard III en Angleterre, la société de Sainte-Ca- 
therine était une véritable caisse de retraite. La fixation du taux 
des rentes viagères remonte en France aux Valois; mais l’associa- 
tion fondée en 1653 par l'Italien Tonti et la création de la première 
tontine royale constituent les plus anciennes assurances en cas de 
vie, bien que la principale chance de bénéfice des souscripteurs 
soit basée sur les vides que la mort peut faire dans leurs rangs. 
Ces sociétés, fameuses chez nous depuis longtemps sous le nom 
qu’elles doivent à l'étranger qui le premier en conçut l'idée, ont 
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toujours eu pour but de réunir en faisceau un certain nombre de 

ersonnes de tout âge, de tout sexe, de tout état, de cumuler les 
intérêts des versemens effectués par elles pour constituer au profit 
des survivans soit un capital plus grand que le capital versé, soit 
une rente viagère considérable. C’est en particulier pour constituer 
des rentes que les tontines s’établirent en France; l’objet principal 
fut d'abord d’aider à l'émission des emprunts royaux. Louis XV en 
créa neuf. Supprimées, ainsi que deux tontines particulières, en 
1770, elles avaient déjà révélé les embarras financiers de tout gou- 
vernement en quête de semblables ressources, et produit des effets 
désastreux sur les mœurs publiques. Les troubles de la place Cam- 
bray, où la foule assaillait la boutique de la veuve Thibaut, impri- 
meur du roi, pour acheter les bulletins des cours des actions tonti- 
nières, égalèrent un moment les désordres de la rue Quincampoix, 
Avec les difiicultés financières, les tontines reparurent; le dernier 
emprunt en rentes viagères fut émis par Necker, et donna lieu à la 
spéculation dite des Petites Genevoises. Des spéculateurs habiles 
avaient choisi à Genève, dans des familles aisées où la longévité 
était notoire, cent petites filles vigoureusement constituées sur la 
tête desquelles ils souscrivirent des rentes viagères. Nombre d’entre 
elles devinrent plus qu’octogénaires. Quant aux tontines privées, la 
plus connue se constitua le 1°" avril 1791. La caisse Lafarge recueil- 
lait des mises de 90 fr. qui, réunies et placées en rentes sur l’état, 
produisaient, avec l’accumulation des intérêts, des rentes viagères 
de 45 fr., attribuées d’abord par la voie du sort à quelques action- 
paires; à leur mort, ces rentes accumulées pouvaient, grâce aux ex- 
tinctions, produire jusqu’au chiffre de 3,000 fr. de rente pour une 
action primitive. Au-delà, les extinctions profitaient à l’état. La 
caisse Lafarge a traversé sans y périr nos tourmentes révolution- 
paires : quelques rares survivans en touchent même peut-être en- 
core les dernières annuités; mais, sauf ce cas unique, toute autre 
société tontinière disparut en France jusqu’en 1835. A cette époque, 
la vogue se porta de nouveau sur ce système, qui, après le pre- 
mier engouement, avait été abandonné pour celui des assurances à 
primes fixes, dont l'Angleterre particulièrement nous avait fourni le 
modèle. 

C'était aussi par une sorte d'association mutuelle comme nos ton- 
tines que l'Angleterre avait débuté dans la création des sociétés 
d'assurances; mais au lieu de faire comme nous profiter les étran- 
gers survivans du décès d’un co-associé, l’Amicable Society, fon- 
dée en 1706 et le plus ancien établissement de ce genre, consti- 
tuait une bourse commune au profit des héritiers des décédés. Le 
nombre des partenaires était fixé à 2,000, de onze à quarante-six 
ans, dans les conditions les plus diverses d'âge, de santé, de sexe, 
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de fortune, mais payant des cotisations annuelles identiques. Au 
bout de chaque année, on répartissait la masse commune entre les 
héritiers des sociétaires décédés. Les vices de ce mécanisme, où 
l'enfant de onze ans payait une annuité égale à celle d’un homme 
dans toute la vigueur de l'âge, où les héritiers d’un associé mort 
dès le 2 janvier recevaient la même part que si leur auteur était 
décédé onze mois plus tard, amenèrent une prompte réforme, et 
les sociétés Royal Exchange et London Assurance Company, for- 
mées en 1720, s'engagèrent à payer une somme fixe après le décès 
de l'assuré, moyennant une prime fixe, graduée d’après certaines 
chances plus ou moins bien appréciées de mortalité. 

On verra plus loin comment ces sociétés, dites à primes fixes, 
qui procurèrent à leurs fondateurs des bénéfices considérables, 
amenèrent en 1762 la création de l'Equitable Society, mutualité 
nouvelle, irréprochable cette fois en son organisation, mais ayant 
pour objet, comme l’Amicable, de garantir des assurances en cas de 
mort. Toujours est-il qu’en France les premières sociétés s’établi- 
rent sur le système des primes fires, et qu’elles développèrent sur- 
tout les opérations de rentes viagères, c'est-à-dire d'assurances en 
cas de vie. C’est seulement en 1787 qu’un arrêt remarquable avait 
mis fin à la prohibition de nos anciens jurisconsultes contre les opé- 
rations aléatoires ayant la vie humaine pour enjeu, et autorisé la 
formation d’une société qui assurait à ses membres des ressources 
pour eux-mêmes dans leur vieillesse ou pour leurs héritiers après 
leur mort; mais après cette société, qui ne fonctionna que jusqu’en 
l'an 1, il fallut attendre jusqu’en 1819 pour voir l'établissement de 
notre première compagnie, la compagnie d’Assurances générales, 
suivie à des intervalles plus ou moins éloignés d’une douzaine d’au- 
tres, en tête desquelles figurent la Nationale et l'Union, et dont 
les dernières datent de quelques années à peine. Toutes ces asso- 
ciations, créées sous la forme anonyme, ont dû recourir à l’autori- 
sation du gouvernement; toutes ont eu à la fois pour objet de con- 
stituer des assurances en cas de vie et en cas de mort moyennant le 
paiement d'une prime, soit payée une fois pour toutes, soit an- 
nuelle. 

En vertu de quelles combinaisons ont-elles perçu cette prime? 
quels calculs ont-elles produits? quelles chances ont-elles courues? 
Il n'entre pas dans le plan de cette étude de refaire l'histoire du 
calcul des probabilités, cette science fondée par Pascal à propos 
d’une question de jeu, et qu’il nommait la géométrie du hasard. 
Les plus grands noms du monde scientifique après lui, Fermat, 
Bernouilli, Euler, Laplace, d’Alembert, Buffon, Condorcet, Ampère, 
ont consacré les calculs par lesquels s'obtient l’annihilation des 
risques du sort au moyen de la division infinie des chances. Les 
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philanthropes les plus éclairés ont accordé une approbation sans 
réserve aux combinaisons basées sur ces chiffres. Aucun livre plus 
que celui de M. Eugène Reboul (1) ne leur restitue leur vrai carac- 
tère d'opérations sûres, fructueuses et morales. Il nous suffira 
de rappeler sur quelles données de l'expérience, sur quelle masse 
de faits constatés le calcul des probabilités s’est appliqué à éta- 
blir le montant des primes que les compagnies françaises perçoi- 
vent de leurs souscripteurs pour constituer des rentes viagères. 
Si la première table de mortalité est due à l'astronome anglais 
Halley, c’est sur celle de Deparcieux, membre de l'Académie des 
sciences, que nos sociétés opèrent. Deparcieux la dressa en 1746 
d’après la durée de la vie de plus de 10,000 des anciens ontiniers 
de 1689 à 1742. Il releva exactement l’âge et le moment du décès 
de chacun d’eux, et en induisit qu’à tel âge pris pour point de 
départ telle personne avait une chance moyenne de tant d'années 
d'existence. Sur cette donnée, les calculateurs établirent ce qu'il 
fallait payer aux sociétés pour qu’elles pussent, à l’aide des primes 
versées et des intérêts accumulés, servir sans chances de perte 
les rentes viagères assurées. Il va de soi que les sociétés n'avaient 
point à s’enquérir de la santé ni de la vitalité des souscripteurs, 
et que leur premier soin était de supposer cette vitalité la plus 
longue possible, pour exiger comme garantie la prime la plus 
forte. À ce compte, il n’est pas étonnant que la table de Deparcieux 
ait longtemps paru suflisante. Les tontiniers qu'il avait pris pour 
types étaient des bourgeois aisés, économes, prudens : il leur avait 
adjoint les membres de quelques communautés religieuses dont la 
sobriété et la régularité formaient des têtes de choix. Deparcieux 
dressa sa table, supposant pour plus de commodité un nombre rond 
de 1,000 personnes; mais il ne prit pour point de départ que 
l’âge de trois ans. Sur ces 4,000 individus âgés de trois ans, la table 
de Deparcieux constate que 814 vivent encore à 20 ans, 657 à 40, 
463 à 60, 310 à 70 et 118 à 80. Même à l’âge de 90 ans, on trouve 
encore 11 survivans; c’est après 95 ans seulement que la mort a 
fait sa moisson complète. Cette table (2), ainsi admise pour règle, 


(1) Études sur les Assurances. 

(2) La table de Deparcieux, qui ne date que de la troisième année après la naissance, 
ne pourrait pas facilement être mise en regard des autres tables qui ont la naissance 
pour point de départ. On a dû, pour établir la comparaison, rechercher combien la 
survivance de 1,000 individus à l'âge de trois ans suppose de naissances trois ans 
plus tôt. L'Annuaire du Bureau des longitudes donne le chiffre de 1,286. D'après les 
calculs de Kerseboom sur les tontiniers hollandais, il faudrait supposer 1,359 nais- 
sances pour arriver au chiffre de Deparcieux. En raison de l’analogie entre les individus 
recensés par Kerseboom et Deparcieux, c’est ce chiffre de 1,359 naissances que nous 
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permit de calculer les primes qu'il fallait payer pour garantir les 
sociétés d'assurances contre le risque d’un service trop prolongé de 
rentes viagères, comme aussi d'établir pour l'assuré la quotité de la 
rente viagère à recevoir en échange. Depuis Deparcieux, la moyenne 
de la vie a augmenté en France : elle s’est élevée de 29 ans en 
1789 à 32 ans en 1817 et à 37,50 en 1860. Cependant on ne saurait 
dire que les limites de la vie se soient reculées, — il n’y à pas plus 
d’octogénaires; — mais on vit mieux dans ces limites elles-mêmes, 
les enfans meurent moins jeunes (1), et les vieillards sont mieux 
conservés : de là l'extension de la vie moyenne. Aussi, tandis que la 
liquidation des rentes viagères par la caisse des retraites de l’état 
de 1850 à 1863 ne donne guère de différence avec les calculs de 
Deparcieux, les compagnies particulières commencent à invoquer le 
prolongement de la vie moyenne pour démontrer l’insuflisance de 
cette table. Elles disent que, si l’état n’a rien perdu par la constitu- 
tion des rentes viagères, cela tient à la nature de sa clientèle, ou- 
vrière tout d'abord, alors que le maximum des retraites ne dépas- 
sait pas 600 francs, et qu'il n’en saurait être de même depuis que 
l'élévation à 1,500 francs attire des rentiers plus paisibles et moins 
exposés aux accidens. Elles cherchent donc à introduire dans leurs 
contrats des clauses particulières pour hausser leurs tarifs. Il faut 
dire que les assurances de rentes viagères, soit par le fait de la con- 
currence de l’état, soit par tout autre motif, ne se développent plus 
comme par le passé. Autrefois elles prédominaient à peu près exclu- 
sivement, aujourd’hui c’est le tour des assurances en cas de mort. 
Les grandes compagnies, la Générale et la Nationale par exemple, 
prétendent que le service des rentes viagères les met en perte. Quel- 
ques écrivains spéciaux peuvent bien encore soutenir que, pour 
établir sur des bases inébranlables le crédit d’une société privée, 
il faut faire marcher de pair les deux sortes d'assurances, celles 
en cas de vie et celles en cas de mort, afin que les risques s’équi- 
librent : on comprend en effet que dans les cas les plus graves, soit 
une épidémie, le nombre diminué des rentes viagères à servir com- 
pense le total accru des capitaux à payer après décès; mais, con- 
trairement à cette théorie, les directeurs des établissemens dont il 
s’agit maintiennent que les opérations de rentes viagères leur pro- 
curent principalement des facilités de trésorerie, l’encaissement des 
annuités pour assurer de nouvelles rentes donnant le moyen de 
payer les capitaux échus sans toucher aux valeurs de garantie, et 


prendrons plus tard pour nos rapprochemens entre les diverses tables comme le point 
de départ hypothétique de celle de Deparcieux. 

(1) Malgré des détails récemment donnés sur la grande mortalité des enfans de la 
première année en France, une certaine amélioration a été déjà obtenue. Voyez à ce 
sujet notre travail sur les Enfans assistés en France, Revue du 1°7 novembre 1864, 
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notamment au portefeuille, dont l'excellente composition justifie le 
renom mérité de ces grandes puissances financières. À part cet 
avantage, qui n’est pas à dédaigner, les plus récens rapports lus 
aux assemblées générales des actionnaires accusent une diminu- 
tion et même des pertes dans les opérations de rentes viagères. Au 
31 décembre 1863, le total des capitaux reçus par les compagnies à 
primes pour assurances de rentes viagères n'atteignait pas, suivant 
M. Duménil, 191 millions de francs, et le montant des rentes assu- 
rées s'élevait à 19,300,000 francs. Ces chiffres ne sont pas consi- 
dérables par rapport à notre population. 

À cette même date, les sommes encaissées par les sociétés mu- 
tuelles, auxquelles il nous faut revenir, dépassaient 318 millions, et 
les rentes sur l’état achetées pour elles 14,300,000 fr. 11 semblerait 
d'après ces chiffres que la faveur publique s'attache de préférence à 
ces opérations; mais il faut distinguer les périodes. C’est à partir de 
1835 seulement, c’est-à-dire après quarante ans d’oubli, que les ton- 
tines reparurent en France sous la forme de sociétés appelées encore 
aujourd'hui sociétés mutuelles tontinières. Le succès des compa- 
gnies à primes anglaises avait suscité en France la création de com- 
pagnies semblables. Les larges bénéfices de ces sociétés françaises 
à primes fixes réveillèrent l'esprit de mutualité, jaloux de voir pas- 
ser la fortune des associés aux mains d'actionnaires étrangers; mais 
la mutualité, en ce qui touche l’assurance sur la vie, se constitua 
chez nous dans les plus mauvaises conditions. On recourut en effet, 
non au système perfectionné des dernières mutualités anglaises, 
mais au système vicieux de l’Amicable Society de 1706. Sur ce type, 
de nombreuses mutualités se créèrent; elles admirent sans limita- 
tion de nombre, sans distinction d'âge, de sexe, de profession, tous 
les souscripteurs, quelle que fût leur mise, à la seule condition de 
s'engager pour un temps égal, à l'expiration duquel les survivans 
se partageraient le produit des mises, converties en rentes sur 
l'état, accrues des intérêts composés et de la part des associés dé- 
cédés. Grâce aux efforts plus heureux que méritoires des courtiers 
à qui les compagnies finirent par abandonner la plus grande partie 
de leurs frais d'administration, ces nouvelles tontines se dévelop- 
pèrent rapidement. Les chiffres précédens le constatent d'autant 
mieux que depuis quelques années le mouvement s’est bien ralenti. 
Dès le début, il avait obéi à des apparences spécieuses. Le gouver- 
nement a entouré en effet la constitution de ces sociétés mutuelles 
de précautions sévères. Les fonds versés sont immédiatement em= 
ployés en achats de rentes sur l’état, inaliénables jusqu’à la liqui- 
dation des sociétés arrivées à terme. Le gouvernement surveille 
strictement la répartition des mises, ainsi que la gestion des com- 
pagaies, dont tout le bénéfice se réduit à quelques frais d'adminis- 
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tration. À ces motifs sérieux de sécurité, le public ajouta l'espoir 
d'une large moisson à faire sur les forclusions, terme barbare qui 
exprime la clause inhumaine de la perte du capital pour les héri- 
tiers des prédécédés; mais les événemens ont déjoué ces calculs : 
d'une part, les brusques variations du taux des rentes françaises, 
la baisse continuelle de ces rentes depuis la formation des sociétés, 
surtout la réduction du 5 pour 100 en 4 4/2 et la conversion de ce 
dernier en 3 pour 100 ont singulièrement réduit le capital des sous- 
cripteurs; d'autre part, la mort a été plus clémente qu’on ne l'avait 
supposé. Les répartitions ne donnent plus que de maigres bénéfices, 
pas même la plupart du temps 50 pour 100 en sus du capital réelle- 
ment versé, ce qui n’est guère pour compenser la perte des intérêts 
pendant une période de vingt ans et le risque de la perte du capital. 
Aussi les sociétés tontinières déclinent-elles rapidement, et nous 
citerions telle compagnie où les versemens annuels se totalisent 
aujourd’hui par autant de dizaines de mille francs qu'ils réunis- 
saient autrefois de millions. Pour notre part, ce résultat n'a rien de 
regrettable. Le calcul qui a pour base l'espoir de la mort d'un co- 
associé n’est pas plus moral que ne nous paraît habile, sous une 
forme ou sous une autre, la spéculation qui peut entrainer la perte 
du capital. La mise en commun de chances si inégales choque aussi 
toute raison. Faire une société de vingt ans, ce qui est la règle or- 
dinaire, entre un enfant né d'hier, qui a 75 chances contre 25 de 
mourir avant la dixième année, et un homme de 30 ans, dont les 
chances de vivre le même temps et même davantage sont précisé- 
ment le contraire, c’est faire courir le même prix par Gladiateur et 
un cheval boiteux. Si l'on établit des sociétés pareilles, au moins 
comme dans le kandicap, où l'on compense par des surcharges 
de poids les chances différentes des chevaux engagés, faut-il que 
l'on équilibre les risques, que les bénéfices soient plus grands à 
raison des probabilités plus défavorables. Toutefois la réforme qui 
paraît la plus souhaitable, c’est l’abolition de la forclusion même. À 
ce compte, on prétendra sans doute que les mutualités, sous cette 
forme du moins, n’auront plus de raison d’être : tant mieux assu- 
rément, si cela ramenait à des mutualités d’un autre genre; mais à 
un certain point de vue ces associations présenteraient encore quel- 
que utilité. Elles seraient des caisses d'épargne d’une espèce par- 
ticulière et qu’on pourrait appeler épargnes différées, si la clause 
interdisant la répartition des bénéfices, pendant vingt ans par exem- 
ple, subsistait toujours. L’accumulation seule des intérêts, surtout 
avec la faculté pour les compagnies de faire, comme elles le deman- 
dent en vain, des placemens sur d’autres valeurs que la rente 3 pour 
100, constituerait au terme des sociétés mutuelles un bénéfice que 
chacun des assurés ne pourrait obtenir lui-même, quelque bon 
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emploi qu'il fit de ses épargnes. L'excellente gestion de nos grandes 
compagnies pour leurs propres capitaux est un sûr garant de ce 
qu'elles sauraient faire, avec un peu de bonne volonté et de dés- 
intéressement, pour ces caisses d'épargnes à retraits différés. 
L'œuvre mériterait certainement d'être tentée, et nous la croyons 
conforme à l’un des plus enracinés, des plus vieux instincts de notre 
pays, où l'esprit d'antique économie se maintient toujours vivace, 
où la tirelire, ce touchant symbole de l'amour paternel, n’a pas 
cessé d’être populaire. 

Les assurances en cas de vie n’ont pas pour unique objet la con- 
stitution d’une rente viagère sur une seule tête : elles peuvent être 
reportées d'une sur plusieurs, momentanées et cessant après un cer- 
tain temps, différées et reculées à un délai plus ou moins long, ser- 
vies même après le décès du souscripteur au profit d’un tiers, etc. 
Il ne servirait à rien de s’étendre sur ces formes multiples d’une 
opération financière qui dans ses caractères généraux n’est pas plus 
répréhensible que tout autre acte d'intérêt personnel, mais qui par 
cela même se comprend sans qu'il soit nécessaire d’en développer 
les avantages, et à laquelle on ne doit ni encouragemens ni éloges. 
La rente viagère, outre qu’elle est un souvenir romain, nous est 
arrivée comme un legs du moyen âge religieux, alors que le droit 
canon, prohibant le prêt à intérêt, autorisait au contraire le place- 
ment dit à fonds perdu. C’est une combinaison qui semble plus par- 
ticulière aux races latines; elle n’a jamais pris qu’une médiocre 
faveur chez les Anglo-Saxons, dont l'esprit plus pratique, les pré- 
occupations de famille plus vives admettent de préférence les com- 
binaisons destinées à créer des capitaux dans l'avenir. Chez nous 
aussi, la rente viagère perd du terrain : sauf pour les retraites des 
ouvriers et des vieillards, elle ne présente guère d'avantage sur 
l'emploi qu'un homme intelligent, quel que soit son âge, peut faire 
de son argent. Les compagnies françaises, du moins les plus an- 
ciennes et par conséquent les plus solides, assurent en général une 
rente viagère à 41 ans de 6 fr. 59 c. pour 100 fr., à 50 ans de 7 fr. 
. 81 c., à 60 ans de 9 fr. 86 c., à 70 ans de 12 fr. 32 c. Par le temps 
qui court, les affaires industrielles et commerciales, même sans 
qu'on y participe activement, rapportent en moyenne tout autant. 

Quoi qu’il en soit, fructueuses ou non pour les compagnies comme 
pour les rentiers, ces opérations, si elles ne semblent plus appelées 
à un très grand avenir, ne sont pas cependant de nature à dispa- 
raître. Elles répondent à des besoins particuliers, réels et quel- 
quefois respectables. Il n’y a plus même sous ce rapport rien à 
apprendre au public, qui sait à merveille ce qu’elles valent et ce 
qu'il veut, et il n’est pas bien opportun de lui indiquer par une 
Comparaison entre les tables de Deparcieux et les tables étrangères, 
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comme entre les tarifs plus ou moins avantageux de telles ou telles 
entreprises, de quel côté devraient se porter ses préférences et son 
choix. 

Entre les assurances sur la vie proprement dites et les assurances 
en cas de mort se placent toutes les combinaisons qui ont pour but 
de parer à un risque personnel, à un accident non mortel, au cho- 
mage, à la maladie, voire à une perte d'argent, au remboursement 
d’une créance, à un besoin de crédit. Ces risques si divers donnent 
lieu aux plus nombreuses, aux plus utiles opérations. Les sociétés 
de secours mutuels exceptées, on peut dire qu’en général c’est 
l’assurance en cas de mort, la constitution d’une somme payable 
au décès, qui couvre toute chance d'accident; il nous reste donc à 
envisager sous cette forme les devoirs de la prévoyance indivi- 
duelle. 


II, — ASSURANCES EN CAS DE DÉCÈS. 


Les assurances en cas de décès, dernières venues en France, 
eurent grand'peine à s’y développer. En dépit des prospectus, des 
affiches, des réclames portées à domicile, l'opération courageuse 
qui consiste à se retrancher un peu du revenu présent pour consti- 
tuer un capital dont jouiront des héritiers quelquefois ingrats, et 
le calcul lugubre qui énumère les chances qu’on a de mourir dans 


un temps plus ou moins court, n’eurent pendant plus de trente ans 
qu'un médiocre succès de ce côté de la Manche. Était-ce faiblesse 
de caractère, infirmité d'esprit ou lacune dans notre éducation 
financière ? était-ce même, chose plus regrettable, insouciance des 
devoirs de famille et relâchement des affections domestiques? Non, 
il faut attribuer ce résultat surtout au manque de revenu en gé- 
néral et à l’infériorité de notre richesse mobilière. Gertes l’économie 
a été de tout temps une vertu française : la bourgeoisie lui doit son 
origine et sa grandeur. Certes l'amour des enfans tient une grande 
place, la plus grande place dans le cœur de cette nation; elle y a 
puisé la loi sur l'égalité des parts héréditaires qu’elle persiste à 
conserver malgré les suggestions de quelques économistes qui con- 
sidèrent le morcellement des propriétés comme un obstacle à la 
production. S'il en est ainsi, quoi de plus conforme aux habitudes 
d'épargne et aux mouvemens de la tendresse paternelle que cette 
assurance destinée à combler le vide que fera la mort du chef de 
famille dans les ressources de ses enfans? Dès 1819, année où s’est 
fondée la plus ancienne de nos sociétés d'assurances sur la vie, ces 
vérités étaient les mêmes qu'aujourd'hui, et cependant il n’y a pas 
plus de dix ans que les assurances en cas de mort ont pris chez 
nous quelque extension : les résultats obtenus en Angleterre au- 
raient dû pourtant nous ouvrir plus tôt les yeux. 
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Depuis qu’une nouvelle forme de société d'assurances avait inau- 
guré un système mixte entre les compagnies mutuelles et les com- 

agnies à primes, c’est-à-dire depuis la création du Rocher (the 
Rock) en 1806, le royaume-uni était en proie à une véritable pas- 
sion pour les assurances, passion motivée tout d'abord par le suc- 
cès de l’Equitable. Ge succès avait été tel et tel l'empressement du 
public à s'associer à cette brillante affaire que la direction, dans 
l'impossibilité où elle se trouvait d'établir les calculs nécessités 
par trop de souscriptions, et reculant devant le maniement de fonds 
trop considérables, dut repousser la plupart des demandes. Malgré 
ces restrictions, l’Equitable a distribué aux représentans de ses as- 
sociés plus d’un milliard de francs. Entravé dans la mutualité, at- 
tiré bientôt par les bénéfices des sociétés à primes, enfin gagné par 
le système dont le Rocher a présenté le modèle, le public n’a point 
varié dans son goût pour l'assurance. Il serait trop long d'énumérer 
toutes les entreprises plus ou moins heureuses que cette disposition 
des esprits a suscitées; disons seulement qu’en 1864 l'Angleterre 
possédait 143 compagnies d'assurances en activité, garantissant 
5 milliards de francs, et que dans ce chiffre les capitaux payables 
au décès formaient la plus grande part. On trouvera sans doute 
intéressant de rapprocher de ce résultat celui que présentent les 
États-Unis. C’est en 1830 seulement que les assurances sur la vie 
ont paru en Amérique. Cette année même, on avait assuré dans 
l'état de New-York 30,000 dollars (150,000 francs). En 1864, 
pour 4 millions d’habitans, l’état de New-York réunissait seul 
12 compagnies locales assurant 456 millions de francs; 6 com- 
pagnies autorisées aussi dans les autres états lui garantissaient 
395 millions, et 6 compagnies anglaises 200. M. Duménil, qui pu- 
blie ces chiffres en signalant le mince résultat des opérations d'as- 
surances contractées en France, où sur 38 millions d'individus 
500 millions de francs sont engagés dans les assurances sur la vie, 
constate que notre prévoyance est de 1, tandis que la prévoyance 
des Allemands est de 3, celle des Anglais de 14 et celle des Améri- 
cains de 20. Cette comparaison s'applique à tous les genres d’as- 
surances sur la vie. Si l’on veut la restreindre au cas spécial dont 
il s'agit en ce moment, il faut dire que la plupart des opérations, 
en Amérique comme en Angleterre, ont pour objet de pourvoir 
aux conséquences de la mort, et que chez nous ces mêmes transac- 
tions en 1864 présentaient le total de 413 millions d'assurances 
contractées temporairement ou pendant la vie entière (1). Il est 


(1) On divise les assurances en cas de décès en quatre combinaisons principales : 
4° celle qui a pour objet le paiement d'un capital à la mort de l'assuré moyennant une 
prime fixe annuelle ou unique, c’est l'assurance pour la vie entière; 2° celle par laquelle 
la compagnie s'engage à payer au décès de l'assuré un certain capital, mais seulement 
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vrai que depuis un certain nombre d'années la progression chez 
nous à été assez forte pour permettre d'espérer dans l'avenir une 
comparaison plus avantageuse. Ce chiffre de 413 millions, relevé 
à la fin de 1863, constate en dix ans une augmentation énorme : 
en 1843, les assurances à primes en cas de mort, pour la vie entière 
et temporaires, ne s’élevaient en France qu’à 20 millions, en 1853 
à 86, en 1858 à 150; cinq ans plus tard, elles atteignent près du 
triple. Dans une seule compagnie, la Nationale, de 1836 à 1860, 
le total des capitaux assurés en cas de décès ne dépassait pas 
52 millions; en 1865, il monte à plus de 137; le total des primes 
encaissées s’est élevé de 8 à 22 millions. Pourquoi cette différence 
entre nos voisins et nous ? pourquoi chez nous cette longue somno- 
lence et ce réveil subit? A part les causes morales déjà indiquées 
et les raisons générales qui peuvent justifier les faits recueillis, 
n’existe-t-il point dans le mécanisme, dans le fonctionnement plus 
ou moins perfectionné de ces opérations, dans les calculs qui leur 
servent de base, des motifs particuliers pour expliquer cette diver- 
sité de fortune et ces alternatives de réussite? 

En France, les calculs de probabilités d’après lesquels sont établies 
les assurances en cas de décès ont pour fondement ce qu'on ap- 
pelle la table de mortalité de Duvillard. Dressée en 1806, non plus 
sur quelques têtes choisies comme la table de Deparcieux, mais sur 
l’ensemble de la population, elle constate, on doit le pressentir tout 
d'abord, une mortalité bien plus prompte. Aussi, quand sur les 
1,359 individus inscrits en tête de la liste complétée de Deparcieux 
on en voit 1,092 survivre à 1 an, 734 à 30 et 463 à 60, la table de 
Duvillard sur 1,000 individus porte 767 survivans à 1 an, 438 à 30 
et 213 à 60. À 70 ans, il n’en reste plus que 117, soit un peu plus 
d’un dixième. Au même âge, les 310 survivans de Deparcieux repré- 
sentent, sur 1,359, un peu moins du quart. Ces différences expli- 
quent comment on a prêté aux compagnies d'assurances un double 
langage. Se présente-t-on à elles pour constituer une rente via- 
gère, elles vous montrent la table de Deparcieux, disant : Voyez 
comme l’on vit! S'agit-il de capitaux payables après décès, elles 
invoquent la table de Duvillard et s’écrient : Voyez comme on meurt! 
Mais au rebours de la première table, qui ne semble pas leur être 
très avantageuse, celle de Duvillard a procuré des bénéfices si co - 


ei le décès survient dans un certain nombre d'années; la prime n’est payéeaussi que 
temporairement : c’est l'assurance temporaire; 3° l'assurance de survie, par laquelle 
l'assureur s'engage à payer un capital ou une rente à une personne désign£e par l’as- 
suré, pourvu que cette personne lui survive; #° enfin l'assurance mixte, qui a pour objet 
un capital payable à l'assuré, s’il vit à une certaine époque, ou à ses héritiers après son 
décès, s’il meurt avant le délai fixé. Ces deux dernières combinaisons participent du 
caractère des assurances en cas de vie. 
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sidérables que nos sociétés françaises ont dû adopter la réforme déjà 
introduite en Angleterre, celle qui consiste à partager avec les as- 
surés eux-mêmes le gain antérieurement réservé, aux seuls action- 
naires ayant fourni ce qu’on nomme le capital de garantie. L’expé- 
rience avait démontré que les souscripteurs de ce capital social 
n'avaient en effet couru aucun risque et contracté qu’un engagement 
nominal : c'était aux assurés seuls, à l'énormité des primes exi- 
gées que le boni sur les capitaux payés était entièrement dû; il fal- 
lait, pour ne pas décourager cette fructueuse clientèle, ou diminuer 
le taux des primes, — mais on courait le risque d’affaiblir la solidité 
des compagnies et la certitude de leur solvabilité, — ou renoncer à 
une part des bénéfices en l’attribuant aux assurés eux-mêmes. C'est 
à ce dernier parti qu’on s'était arrêté en Angleterre , et on l'adopta 
aussi en France : de là des deux côtés du détroit le grand déve- 
loppement des assurances (1). 

En Angleterre, les tarifs ont plus d’une fois varié. Ceux de l'Equi- 
table, société mutuelle, dont les compagnies à primes ne manquè- 
rent pas de se prévaloir, exigeaient d'abord, pour garantir au décès 
le paiement d’une somme de 100 livres (2,500 fr.), une prime an- 
nuelle de 2 livres 15 shillings 10 deniers à l’âge de 20 ans, de 
3 livres 12 shillings 8 deniers à 30, et de 4 livres 12 shillings 
2 deniers à 40 ans. Un peu plus tard, le célèbre docteur Price fit 
adopter par l'Equitable des calculs basés sur la table de mortalité 
dite de Northampton, parce qu’il l’établit sur l'observation des 
naissances et des décès de cette localité. Le taux de la prime fut 


(1) Quelques détails techniques semblent ici nécessaires. Un homme ägé de 30 ans 
veut après sa mort garantir à ses héritiers un capital de 100,000 francs. Il se pré- 
sente à une compagnie, déclare qui il est, comment il se porte : ses attestations sont 
appuyées sur le certificat de son propre médecin et contrôlées par le médecin spécial 
de la compagnie. Tout un formulaire, dont les dispositions ont donné lieu à de vives 
controverses tant au point de vue du secret professionnel qu’à celui des règles de la 
médecine légale, est rédigé et suivi avec une ponctualité d’où dépend réellement le suc- 
cès des sociétés d’assurances. Le nouveau client est-il reconnu assurable, reste à fixer 
la somme qu’il devra payer, unique ou annuelle, plus ou moins forte selon que la table 
de mortalité adoptée aura établi qu’à son âge, c'est-à-dire à 30 ans dans notre hypo- 
thèse, il aura des chances de vie plus ou moins longue dans l’état de santé où il se 
trouve et en dehors des cas réservés de voyages périlleux ou de profession dangereuse. 
Aujourd'hui, dans presque toutes les compagnies françaises, cette somme pour garantir 
un capital de 100,000 fr. sera à 30 ans de 39,920 fr. une fois payés, ou de 2,490 fr. payés 
annuellement pendant toute la vie. A 40 ans, la prime unique monterait à 46,860 fr., 
1e versement annuel à 3,280 fr. Dans un âge au contraire moins avancé, à 26 ans par 
exemple, l'assuré paierait en une fois 34,790 francs ou 2,010 francs par année. A pre- 
mière vue, l’opération semble médiocre, et, si l’on s'explique d’une part le profit qu’en 
tirent les compagnies, on comprend d'autre part l'hésitation du public. Aussi, dans les 
tarifs que nous venons d'indiquer, les assurés ont-ils été admis au partage des béné- 
fices : ils reprennent d’une main ce qu'ils donnent de l'autre, et leur intérêt est sau- 
vegardé ainsi que celui des compagnies. 
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singulièrement abaissé, et tomba, pour 100 liv. payables au décès, 
à 2 livres 13 shillings 5 deniers à l’âge de 30 ans, et à 3 livres 
7 shillings 11 deniers à 40. D’autres améliorations suivirent, dont la 
statistique des compagnies à primes et celle de l'Equitable même 
fournirent les élémens. Les tables de mortalité faites sur le recen- 
sement des habitans de Carlisle, celles de M. Finlaison, dressées 
d’après 22,000 rentiers du gouvernement ou des tontines, les tra- 
vaux d’un comité opérant sur 17 compagnies d'assurances et sur 
83,000 polices, d’où sortit la table dite d'expérience, qui corrobora 
les résultats de la table de Carlisle, constatèrent successivement 
une amélioration réelle dans la durée de la vie moyenne en Angle- 
terre, et amenèrent une réduction dans le taux des primes an- 
nuelles à payer. Pour assurer 100 livres payables à son décès, un 
homme de 30 ans, d’après la table d'expérience, n’a plus qu’à sol- 
der une annuité de 1 livre 13 shillings 11 deniers, et à 40 ans une 
annuité de 2 liv. 7 shill. 4 deniers : encore faut-il observer que 
ces tarifs, appliqués aux hommes, sont un peu plus faibles pour les 
femmes, dont la mortalité est moindre à tous les âges, comme il 
résulte des observations du gouvernement et de celles des compa- 
gnies. L’abaissement des tarifs a-t-il contribué au développement 
des assurances en Angleterre? Cela semble hors de doute. Ces opé- 
rations présenteront-elles dans l'avenir des bénéfices aussi grands 
que par le passé? Une expérience assez longue peut seule l'établir, 
Les assurances en cas de décès ne révèlent leur secret qu'après de 
longues années, alors qu’arrivent les échéances les plus nom- 
breuses. En tout cas, la clause du partage des bénéfices, coïncidant 
avec la diminution des tarifs, a justifié l’empressement du public 
pour cette nature de contrats. 

Nous en sommes restés en France à la table de Duvillard. Ce n’est 
pas sans doute qu’elle n’ait donné lieu à de sérieuses critiques. La 
comparaison avec les tables étrangères publiées dans tous les ou- 
vrages spéciaux, l'écart même qui sépare la table de Duvillard de 
celle de Deparcieux, faisaient douter que la base des calculs adoptée 
par nos compagnies fût demeurée exacte. Plusieurs savans, à leur 
tête M. de Montferrand, recherchèrent si les conditions de la vie 
moyenne n’avaient pas changé. Ces travaux de statistique humaine 
touchent, il faut le reconnaître, à des intérêts d’une bien autre por- 
tée que ceux dont nous nous occupons ici : les tables de mortalité, 
qui prennent à leur naissance un certain nombre d'individus, qui les 
suivent année par année, et constatent à mesure les vides formés 
dans les rangs, ne permettent pas seulement d'établir des calculs à 
l’aide desquels on contracte des assurances : elles révèlent tout un 
ensemble de conditions d'existence, tout un état de civilisation plus 
ou moins avancé, non-seulement dans des pays différens, mais dans 
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Je sein d’un même peuple. En admettant que les limites de la vie 
ne soient pas reculées et qu'il y ait moins de centenaires qu’autre- 
fois, en laissant de côté la question de l'augmentation de la popu- 
lation par l’accroissement des naissances, il est certain que, si les 
nouveau-nés meurent en moins grand nombre, si les individus 
recensés à leur naissance disparaissent moins vite, cet accroisse- 
ment de la vie moyenne révélera une supériorité de bien-être fort 
enviable. Dans des calculs qui datent déjà de loin, le docteur Faar 
avait comparé la mortalité annuelle des principaux états européens; 
il trouvait que son pays était le mieux partagé, puisqu'il constatait 
an le décès d’un individu sur 45 en Angleterre contre 42 en 
France, 38 en Prusse, 33 en Autriche et 28 en Russie (ce qui ne 
coïncide pas malheureusement avec le progrès de la population, qui 
dépend du nombre des naissances). Il pouvait affirmer encore que 
l'état de la santé publique dans le royaume-uni s'était amélioré en 
100 ans au point d’élever la durée de l’existence dans la proportion 
de 4 à 3. En d’autres pays, en Suisse, en Belgique, en Suède, on 
a procédé à des relevés statistiques qui présentent les anomalies 
les plus étranges. M. de Courcy, dans son ouvrage sur les lois du 
hasard, a signalé l'écart singulier qui, sur 1,000 individus nés la 
même année, montre à l’âge de 60 ans 96 survivans à Londres 
contre 314 dans le canton de Vaud, 270 dans la Suède entière et 
50 seulement à Stockholm. En prenant trois âges que l’on peut con- 
sidérer comme caractéristiques : 10 ans, 30 ans et 60 ans, on voit 
dans les tables de mortalité que, sur 1,000 individus nés la même 
année, le docteur Faar, pour l'Angleterre, en porte comme survi- 
vans 706 à 10 ans, 603 à 30 et 380 à 60 ans. En Belgique, M. Qué- 
telet n’en trouve que 582, 467 et 272; les tables du canton de Vaud 
donnent les chiffres de 653, 563 et 314; les anciennes tables dres- 
sées par Halley à Breslau indiquaient les nombres de 661, 531 et 
242; celles de Duvillard réduisent le total des survivans à 551 à 
10 ans, 438 à 30 et 213 à 60 ans. 11 semble que les calculs les 
plus récemment faits soient plus favorables; c’est du moins ce qui 
résulte de ceux de M. de Montferrand, qui, comme M. Quételet 
pour la Belgique, a entrepris de refaire pour la France l’œuvre de 
Duvillard, et est arrivé à des chiffres de mortalité très différens, 
puisque, sur 1,000 individus nés la même année, il en trouve 667 
encore existans à l’âge de 10 ans, 559 à 30 et 364 à 60. Cependant 
les compagnies françaises se refusent à réformer leurs anciennes 
tables; si quelques-unes des plus récentes sociétés tentent d’ap- 
porter certains adoucissemens dans leurs tarifs, la plupart contes- 
tent en général la valeur des statistiques nouvelles, et spécialement 
en ce qui leur serait applicable n’en admettent pas l'exactitude. En 
ellet, les recensemens qui s’opèrent sur le fait brutal de la nais- 
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sance et de la mort ne tiennent aucun compte de conditions bien 
plus importantes que celles de l'âge pour les chances de longévité 
des individus. Le séjour à la ville ou à la campagne, la profession, 
les épreuves morales, la manière de vivre, entrent pour la plus 
large part dans la mortalité; c'est cet ensemble de conditions que 
pèsent les compagnies et qu’elles prennent pour base de leurs opé- 
rations. À ce compte, la statistique des compagnies elles-mêmes 
fournirait les plus vives lumières, et on doit regretter que, comme 
cela a eu lieu pour l'Equitable et les 17 compagnies anglaises dont 
le recensement a produit la table d'expérience, un travail d'ensemble 
n'ait point été entrepris par nos compagnies françaises et livré à 
l'appréciation du public. Il eût été facile de poser les conditions 
actuellement normales de l’assurance en cas de décès; en dehors 
de ce moyen de contrôle, on peut établir comme règle qu'il importe 
moins aux sociétés d'assurances de contracter à des tarifs élevés 
qu'avec des individus valides, de même que pour les assurés la sol- 
vabilité des compagnies vaut mieux que l’abaissement des primes, 
la participation aux bénéfices demeurant toujours le meilleur re- 
mède à l’exagération des prix. 

A en juger par le taux de leurs actions, il est certain que les 
compagnies françaises, au moins les plus anciennes, n’ont pas con- 
trevenu à la règle prudente de n’assurer que des individus placés 
dans de bonnes conditions. La première créée, la Société d'assu- 
rances générales, a vu ses parts de 7,500 fr. monter à 24,000 fr. 
Les actions de la Nationale et celles de l’Union gagnent les pre- 
mières 60 et les secondes 26 pour 100. La Paternelle et le Phénix, 
dont les actions ne sont que de 500 francs, ont également un boni 
de 20 et de 4 pour 100. Encore est-il à remarquer que le capital 
social n’a pas été intégralement versé, ce qui donne une grande 
importance à ce boni, évalué sur le capital nominal. Pour la Natio- 
nale par exemple, le quart seulement de l’action a été appelé, et il 
a été payé en rentes dont le titulaire n’a cessé de toucher à part 
les intérêts : 60 pour 100 de boni représentent une somme de 
3,000 francs gagnés sur une action qui n’a rien coûté. Une telle 
prospérité devait naturellement éveiller les susceptibilités du pu- 
blic et éloigner la clientèle; c’est pour remédier à cet inconvénient 
qu’on a introduit la clause du partage des bénéfices entre les ac- 
tionnaires et les assurés. 

En réalité, quels sont les bénéfices de ces opérations, et comment 
est-il possible de.les répartir? Les ouvrages spéciaux ont jusqu'ici 
donné peu de détails sur ce point; les compagnies elles-mêmes ont 
presque toutes gardé le silence à cet égard; à notre avis, c'est un 
tort. Lorsqu'un certain nombre de personnes ont assuré à leur décès 
le paiement d’un capital dont les échéances partielles varient, faut- 
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il attendre toutes ces échéances pour savoir si la société, au moyen 
de l'accumulation des intérêts, a gagné ou perdu dans ses opéra- 
tions? Faudra-t-il faire un compte particulier pour chaque assu- 
rance? Mais à quelle époque reculée remettrait-on la constatation 
des bénéfices, et comment ferait-on participer chaque associé nou- 
veau au bénéfice laissé par ses prédécesseurs? La règle admise est 
des plus simples, des plus équitables, et précisément parce qu’elle 
s'appuie sur les tarifs, corrige le vice qui résulterait de l’exagéra- 
tion de ces mêmes tarifs. Tous les deux ans d'ordinaire une venti- 
lation est faite de tous les contrats d'assurances : on remarque par 
exemple qu’un individu assuré à l'âge de 30 ans pour un capital 
de 100,000 francs payable à son décès s’est engagé à verser une 
prime annuelle de 2,490 francs; il poursuit cette opération depuis 
10 ans, et il en a 40. S'il s’assurait à cet âge pour le même capital, 
c'est non pas une prime de 2,490 francs qu'il verserait, mais bien 
de 3,280 francs par an. La compagnie qui lui garantit 100,000 fr. 
est donc dans une moins bonne position que 10 ans auparavant, 
puisqu'elle ne reçoit que la prime de 30 ans alors qu'elle court le 
risque d’un quadragénaire; mais elle a reçu pendant 10 ans des 
primes accumulées et productives d'intérêt : or voici le calcul qui 
se fait. La prime de 2,490 fr. payée par un homme âgé de 40 ans 
ne correspond plus à un capital de 100,000 francs payable à son 
décès, elle correspond à une somme de 76,000 francs. Comment 
couvrir cette différence de 24,000 francs? Au moyen d’un verse- 
ment unique simulé. 41,126 francs une fois payés suffisent à ga- 
rantir le paiement de 24,000 francs au décès d’un homme qui 
contracte à l’âge de 40 ans. Dans l'exemple indiqué, la compagnie 
prélève sur l'ensemble des primes versées par le contractant de- 
puis 10 ans, accrues des intérêts, cette somme de 11,126 francs 
dont elle forme une réserve : le surplus constitue les bénéfices et 
peut être réparti. Plus les tarifs sont élevés, plus la réserve est forte 
et plus les bénéfices sont importans. La prospérité des compagnies 
est ainsi liée à celle des assurés; en outre l’utile emploi des ré- 
serves, la gestion des valeurs mobilières et immobilières consti- 
tuent de nouvelles sources de profits auxquels les assurés partici- 
pent encore. Le portefeuilleret la liste des immeubles appartenant 
à nos principales sociétés d'assurances offrent la preuve éclatante 
d'une bonne administration. 

Un autre élément de gain consiste dans le rachat des assurances. 
1 faut bien le reconnaître, nos habitudes ne témoignent pas plus 
de persévérance que d’entrain en ces opérations. Rarement on va 
jusqu’au bout, c’est-à-dire rarement on paie pendant la vie entière 
la prime souscrite. Souvent on s’interrompt : dans ce cas, le capi- 
tal versé n’est pas perdu; au décès de l’assuré, la compagnie dit 
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aux héritiers : « Au lieu, par exemple, de ‘versemens annuels de 
2,490 francs que votre auteur à l'âge de trente ans a souscrits pour 
un capital de 100,000 francs payables à son décès, je considère leg 
sommes de 2,490 fr. payée par lui tant de fois comme autant de 
primes uniques correspondant au capital que chacune de ces primes 
représentait aux différens âges où l'assuré les a payées : ce capital 
vous est donc acquis. » Mais plus souvent encore l'assuré, quand 
il arrête ses versemens annuels, cherche à retirer une rémunéra- 
tion du passé. La compagnie lui rendra-t-elle tout ce qu'il a versé? 
Non, sans doute, car si, vis-à-vis de lui qui subsiste, l'opération 
n’a pas eu de mauvaises chances pour la société, il faut remarquer 
que les opérations ne sont pas isolées, que les bonnes chances des 
unes compensent les mauvaises des autres, et que la compagnie, les 
ayant courues toutes, doit retirer un profit de chacune. Toutefois 
au moyen des annuités versées l'assuré a déjà gagné une certaine 
part du capital total qu’il avait voulu assurer. Gette part serait re- 
présentée déjà par une prime unique proportionnelle. Or la com- 
pagnie, retournant l'exemple pris pour expliquer la réserve, paie 
cette prime unique à l'assuré qui lui vend son contrat. Nous ne 
prétendons point indiquer un système absolu et produire des cal- 
culs communs à toutes les compagnies; on peut évaluer les béné- 
fices de plusieurs manières et admettre des différences dans la ré- 
partition. Nous avons donné des chiffres qui supposent le partage 
pour moitié; mais quelques compagnies, surtout les plus nouvelles, 
accordent davantage à l'assuré. On peut aussi établir des diffé- 
rences entre les assurés selon qu’ils sont plus ou moins anciens; 
la réserve elle-même se calcule soit par l'évaluation de chaque 
contrat, soit par une moyenne de tous les contrats pris en bloc. Il 
serait inutile d’entrer à cet égard dans des détails trop minutieux; 
ce qui importe, c’est de montrer comment le système général du 
partage des bénéfices répond à la plupart des objections faites 
contre les opérations d'assurances en cas de décès. On dit commu- 
nément qu'il est cruel de se priver pendant toute sa vie de sommes 
dont l'intérêt serait souvent nécessaire pour les besoins quotidiens. 
Or les bénéfices peuvent se toucher en argent, et comme dans les 
grandes compagnies la part de gain reçue après un stage assez 
court représente à peu près régulièrement 4 pour 100 des primes 
versées, c’est un placement à 4 pour 100 que l’on aura fait, taux 
assez avantageux, si l’on considère l'éventualité qui s’y ajoute. Sou- 
vent aussi on regarde comme une lourde charge d’avoir à pour“ 
suivre pendant toute sa vie le paiement d’une prime annuelle; mais 
les bénéfices peuvent être reçus en amoindrissement des primes, 
c’est-à-dire que l’on convertit en annuités viagères la somme de 
bénéfices à toucher, lesquelles se compensent avec les primes an- 
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nuelles; au bout de quelque temps, l'assuré n’a plus rien à payer, 
et son assurance de capital subsiste. Enfin les bénéfices peuvent 
aussi servir à l’accroissement de l'assurance elle-même. A chaque 
répartition, on considère le total du boni à encaisser comme une 
prime unique qui garantit au décès de l'assuré un capital nouveau 
proportionnel à son âge. 

Avec toutes ces combinaisons, aussi favorables pour les assurés 
que celles des sociétés anglaises, et avec des tarifs à peu près sem- 
blables, on ne comprendrait pas que les opérations d'assurances 
en cas de décès n'aient point fait plus de progrès chez nous depuis 
dix aus, si l’on ne considérait que notre infériorité sous ce rapport 
tient surtout à ce que notre éducation économique est encore bien 
récente. L'aisance répandue, la circulation des gros salaires, l'ha- 
bitude de lutter contre l’imprévu, le maniement rapide du numé- 
raire, l'esprit de commerce et d'entreprise, les mœurs industrielles 
en un mot conseillent plus particulièrement le sacrifice d’une partie 
du gain journalier à ce qu'on appelle les espérances mathémati- 
ques. Nous sommes encore neufs à cette existence agitée, à ces 
combinaisons incessantes des peuples industriels. Aussi quelles 
formes l'assurance sur la vie n’a-t-elle pas prises en Amérique et 
en Angleterre! Sans remonter aux époques dites de folie, aux paris 
où la vie des grands personnages, de Pitt, du roi même, celle d'un 
simple alderman, où la nomination de Wilkes et la durée de son 
emprisonnement servaient d’enjeu, on dresserait le plus curieux 
tableau de mœurs avec la nomenclature actuelle des sociétés d’as- 
surances. Depuis les veuves écossaises, les clergymen, les ouvriers 
mineurs, les orphelins, jusqu’à la garantie de la probité des em- 
ployés et de la fidélité des femmes, etc., l'assurance a embrassé 
toutes les hypothèses, tous les états, tous les individus, même 
ceux qui se trouvent pour ainsi dire hors la loi, c’est-à-dire les ma- 
lades et les incurables. En payant le prix demandé régulièrement 
à des personnes plus âgées qu'eux, ces déshérités de l’assurance 
peuvent utiliser au profit de leur famille une mauvaise santé qui 
trompe souvent tous les calculs grâce aux merveilles de l'hygiène. 
La variété de tant d'institutions destinées à parer aux accidens, en 
particulier la Æaëlroad accidental assurance company, à laquelle 
toutes les gares de chemins de fer sont ouvertes, et dont on prend 
le billet de garantie en même temps que le ticket pour la place en 
Wagon, montrent à quel degré l'habitude de la prévoyance contre 
le hasard est parvenue dans un pays où les commandites, les prêts 
Commerciaux, le mariage lui-même, sont universellement garantis 
Par une assurance en cas de décès. En Amérique, les accidental 
assurances ont surgi à la fois de tous les côtés; enfin notre propre 
exemple prouve surabondamment la corrélation du progrès indus- 
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triel avec le progrès des assurances, puisque c'est dans les villes 
les plus commerçantes, dans les grands centres d'industrie, que 
les sociétés françaises recrutent leur plus nombreuse clientèle, et 
puisque le développement de leurs opérations dans les dix der- 
nières années correspond avec le développement de notre commerce 
intérieur et extérieur. 

Ce serait s'étendre en lieux communs et en moralités banales 
que de revenir après tant d’esprits généreux et éclairés sur le ca- 
ractère bienfaisant des assurances en cas de décès : il n’est pas be- 
soin non plus de montrer tout ce qu’en peut tirer le crédit person- 
nel des individus. De même qu'on ne veut prêter de l'argent sur 
un bâtiment que s’il est assuré contre l'incendie, on ne devrait ou- 
vrir de crédit à un débiteur que s’il était assuré contre la mort, 
Aussi l’assurance en cas de décès a-t-elle reçu les appellations les 
plus louangeuses; c’est le patrimoine universel selon M. Borie, le 
vrai créateur de capital selon M. About, l'élimination du risque de 
la mort suivant M. Reboul. Après M. Michel Chevalier, M. Batbie et 
tant d’autres, il n'y a plus à signaler la portée morale et écono- 
mique de ces opérations; mais il semble toujours, en ce qui con- 
cerne le public français, que l'opinion persiste à considérer de telles 
affaires comme médiocres, ne donnant pas des résultats propor- 
tionnés aux sacrifices. On sait de reste qu’on ferait œuvre pie et 
action sage en assurant un capital réalisable à son décès; mais on 
craint, et c’est ce préjugé surtout qu'il importe de combattre, de 
travailler principalement pour des actionnaires égoïstes, d’être en 
un mot une dupe; surtout on se flatte de faire mieux que les com- 
pagnies elles-mêmes, pourvu que Dieu prête vie. 

La grande prospérité des compagnies a pu autoriser cette dé- 
fiance : il faut toutefois y prendre garde. Si les fautes de la jeunesse 
ne portent ordinairement que dans la vieillesse leurs fruits amers, 
on doit attendre de longues années pour juger du succès définitif 
des sociétés d'assurances. L'exemple de toutes ces compagnies ne 
pourrait donc encore être invoqué, principalement en France, où 
cette industrie ne date pas de loin; mais les bénéfices qu’elles réa- 
lisent, fussent-ils certains et considérables, ce serait encore pour 
tout esprit positif le motif déterminant d'aller à elles, car ces bé- 
néfices garantissent la seule condition essentielle, la sécurité du 
résultat. Que si, pour épuiser toutes les objections, on s'arrête à 
cette pensée, qu’il vaut mieux s'assurer soi-même et faire comme 
les grandes entreprises de travaux publics qui, au lieu de payer 
des primes à des sociétés d'assurances contre l'incendie, créent 
une réserve spéciale à cet effet; si l’on se flatte, en se constituant 
une épargne, de l'employer mieux que les compagnies n’utilisent 
les primes reçues, et par conséquent de s’attribuer le bénéfice en- 
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tier dont elles ne vous rendent qu’une partie, il reste à produire 
un dernier et décisif argument : reculez jusqu'aux limites du pos- 
sible le terme de votre vie, mettez scrupuleusement en réserve la 
même annuité que celle dont le versement à une compagnie vous 
garantirait le paiement d’un capital déterminé, évitez toute chance 
de mauvais emploi de cette annuité, accumulez avec soin toute frac- 
tion d'intérêt, et posez enfin le total en face de celui qu’une com- 
pagnie vous aurait garanti, lequel serait accru du partage des bé- 
néfices. La différence sera-t-elle bien grande? Il est permis d’en 
douter; en tout cas, vaudrait-elle le risque d'une mort prématurée, 
contre lequel vous n’auriez pas contracté d'assurance? Si vous 
avez vécu de longs jours, vos héritiers auront plus ou moins à re- 
cevoir; mais, si vous mourez jeune, ce ne sera ni moins ni plus, 
c'est néant que vous laisserez à votre famille. 


III, — DE L'ASSURANCE MUTUELLE. 


Dans les opérations dont nous nous occupons, s’il existe une cer- 
titude, c'est précisément celle qu’un prédicateur de cour exprimait 
devant Louis XIV en lui disant : « Sire, nous sommes tous, oui, 
presque tous mortels. » S'il est un calcul dont les données approxi- 
matives puissent s’obtenir facilement, c'est celui qui fixe la limite 
moyenne de la vie d’un certain nombre d'individus choisis dans de 
bonnes conditions d'existence. En partant de ce point, il n’y aurait 
nul inconvénient à exagérer l'étendue de cette limite, comme celle 
de la prime à verser pour constituer un capital exigible au décès de 
ces individus, pourvu que les erreurs commises ne profitassent qu’à 
eux et à chacun d’eux dans la juste proportion des risques courus. 
Tel est le problème que la mutualité a voulu résoudre, et nulle ma- 
tière plus que celle des assurances en cas de décès ne comporte la 
mutualité; mais, ainsi qu’on l’a vu, nos mutualités françaises ne 
répondent pas à leur titre : l’Equitable en Angleterre en demeure 
le type le plus accompli. Avec des tarifs élevés, des dépenses ré- 
duites au strict minimum, elle a pu, en 1810 par exemple, aug- 
menter de 25 pour 100 les assurances contractées en 1800, de 
180 pour 100 celles qui remontaient à 1780, enfin de 378 pour 100 
les contrats qui dataient de 1762, année de la fondation de la so- 
ciété. Le 7 décembre 1809, l'assemblée générale des actionnaires 
avait décidé qu’on ajouterait 2 pour 100 par an à toutes les assu- 
rances qui seraient contractées pendant les dix années suivantes, et 
qu'à chaque période de dix ans on dresserait un inventaire pour 
distribuer le surplus des bénéfices. À cette occasion, les demandes 
d'admission furent telles qu’on dut revenir en partie sur les avan- 
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tages promis. Depuis lors, la société ne répartit plus que le tiers des 
bénéfices; elle a réduit ses tarifs, restreint le nombre des associés, 
et cependant il y a quelques années les sommes assurées dépas- 
saient encore 9 millions 1/2 de livres sterling (202 millions de 
francs), et indépendamment d’un revenu annuel de 430,000 livres 
sterling (10,750,000 francs) elle possédait une réserve accumulée 
de près de 7 millions de livres sterling (175 millions de francs), 
Voilà ce que peut produire une mutualité sérieuse ! 
Théoriquement la mutualité est le système le plus irréprochable 
de toutes les associations humaines. Nous avons eu déjà l’occasion 
de le dire ici (1), le crédit tout entier, directement ou indirecte- 
ment, repose sur la mutualité. La solvabilité de la Banque de France 
n'a pas de meilleur fondement que la solvabilité mutuelle des com- 
merçans dont le papier passe à l’escompte. Le crédit de l’état n’a 
de valeur que par la régularité mutuelle du paiement des impôts. 
Les assurances de tout genre ne sont que des mutualités pures ou 
mixtes, lorsqu’à côté des co-assurés se groupent des actionnaires 
dont le capital versé comme garantie ne suffirait pas cependant à 
payer tous les risques, si la solvabilité mutuelle des assurés n'y 
suppléait. Aussi les sociétés d'actionnaires ont-elles rempli un de- 
voir d'équité en admettant les assurés au partage des bénéfices; 
mais l'existence de ce capital de garantie n’en a pas moins dans 
beaucoup de cas son utilité : il a servi notamment à acquitter les 
premiers frais d'établissement des associations, et permis d’at- 
tendre un succès qui ne s'obtient pas toujours très promptement. 
En effet, pour les sociétés mutuelles l’attente est impossible, il faut 
qu’elles réussissent tout d’un coup; avec une clientèle trop faible, 
elles sont exposées à de trop grandes chances. Une première année 
pendant laquelle la mortalité sévirait cruellement parmi des associés 
mutuels peu nombreux ruinerait leur entreprise; les engagemens 
ne pourraient être tenus qu'au prix des plus durs sacrifices. Avec 
un capital distinct, dit capital de garantie, il n’en est point ainsi. En 
outre, si l'intérêt le plus direct fournit les conditions d’une adminis- 
tration prudente, on conçoit que des actionnaires appelés à recueillir 
des bénéfices proportionnellement plus considérables que ceux des 
assurés eux-mêmes, et craignant de perdre leur capital spécial, se 
montrent plus sévères dans l'admission de nouveaux contractans, 
plus jaloux de constater leurs chances de longévité que ces mêmes 
assurés, dont après tout l'opération elle-même n’est pas l'affaire : 
principale et le soin quotidien. À plusieurs points de vue, la combi- 
naison sur laquelle reposent les sociétés de propriétaires, qualifiées 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1859, le Crédit mutuel. 
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improprement de sociétés à primes fixes, peut convenir à un grand 
nombre de personnes et même offrir un terrain plus solide en ap- 
parence que tout autre système. Toutefois, si l'on en juge par 
l'exemple tiré du rapide accroissement des sociétés de secours mu- 
tels en France, si nous consultons la tendance manifeste des es- 
prits dans la classe industrielle, nous nous étonnerons que la mu- 
tualité n'ait pas encore fait une apparition sérieuse sur le théâtre 
des assurances en cas de décès. Tandis que l’on s'explique à mer- 
veille la décadence des sociétés tontinières, qui ne sont qu’une assez 
pauvre spéculation sur la mort du voisin, nous nous demandons 
comment l’idée de mutualité, qui a tant multiplié les sociétés de se- 
cours, qui a présidé en particulier à la formation de presque toutes 
les sociétés (1) qui garantissent l'exonération du service militaire, 
n’a point encore enfanté, pour éliminer les risques plus redouta- 
bles d’une mort prématurée, une mutualité aussi forte, aussi pros- 
père que celle dont le but est de garantir à Paris les immeubles 
contre l'incendie. 

Cette Société d'assurances mutuelles immobilières contre l'in- 
cendie mérite chez nous, dans son genre, la même popularité que 
l'Equitable en Angleterre. Elle peut être présentée comme un type 
de bonne administration et de grande réussite. De même que chez 
nos voisins la mutualité a été le premier système introduit pour 
assurer la vie humaine, en France c’est par la mutualité d’abord 
qu'on s’est garanti de l'incendie. La société dite la Mutuelle, fondée 
à Paris en 1816, a précédé en effet de trois ans la société d’Assu- 
rances générales, qui est à la fois une société d'assurances mari- 
times et une société d'assurances sur la vie et contre l'incendie. La 
Mutuelle comme l'Equitable a procédé avec simplicité et économie, 
elle n'a guère fait appel à la publicité, et ses progrès sont immenses. 
Elle assure près de 25,000 maisons à Paris, pour un capital de 
8 milliards 200 millions de francs, prix des terrains non compris. 
Avant l'annexion des communes suburbaines à la capitale, on peut 
dire que presque tous les propriétaires de la ville étaient les cliens 
de la Mutuelle : au-delà du mur d’enceinte, elle a trouvé des con- 
currens sur cette zone qui lui était auparavant fermée; mais il est 
probable qu’elle finira par tout absorber, car nulle compagnie ne 
peut offrir de pareils avantages aux assurés. Les bénéfices qu’elle 
procure à ses associés se résolvent en primes d’assurances moindres 
à payer, c’est-à-dire qu’en sus des frais d'administration réduits 
au Strict minimum, sur lesquels même les économies faites sont 
consacrées à des œuvres de bienfaisance, la société ne poursuit 


(1) Elles sont aujourd'hui au nombre de douze. 
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d'autre résultat que de demander à ses membres le moins possible 
pour indemniser ceux qui ont été victimes de l'incendie, Dans le 
cours d'une existence déjà longue, l’annuité moyenne payée n’a 
pas atteint 9 francs pour 100,000 francs de valeur immobilière 
assurée (1). On ne peut se garder contre le feu à plus bas prix, La 
modestie des administrateurs de cette utile entreprise, l'ignorance 
où malheureusement le public se laisse endormir sur la plupart des 
affaires, peuvent seules expliquer comment la Société mutuelle de 
Paris n’a pas encore trouvé des imitateurs en France et à l’étran- 
ger. Les grandes capitales de l'Europe appliqueraient avec fruit le 
même système. 

Si l'on s’est arrêté un moment à parler de la Société mutuelle de 
Paris, ce n'est pas au hasard; c’est qu’elle a paru digne d’être pré- 
sentée non-seulement comme un exemple, mais encore comme un 
cadre tout fait pour l'introduction en France de la mutualité pure 
dans les assurances en cas de décès. Chez nos voisins, un corps 
ainsi constitué, aussi robuste et aussi sain, aurait déjà été utilisé 
pour d’autres fonctions. Malgré la spécialité qu’ils attribuent à leurs 
créations dès le début, ils ne tardent pas à leur faire jouer des rôles 
multiples et à mêler aux assurances maritimes celles contre l'in- 
cendie et sur la vie même. La Société d'assurances mutuelles immo- 
bilières de Paris se prêterait à merveille à de nouvelles combinai- 


sons. Point de doute en ce qui concerne les assurances mobilières 
contre l'incendie. Les intérêts, la matière, ne sont-ils pas communs? 
les opérations nécessitées après les sinistres ne sont-elles pas unes? 
Quelle économie ne résulterait pas d’une réunion des deux natures 
d’assurances pour la perception des primes, le paiement des risques, 
la réparation des accidens! Une comptabilité séparée pour chacune 
serait seule de rigueur, mais l'administration n’aurait qu'un même 


(1) 11 faut toutefois se bien rendre compte de ce bon marché de l'assurance pari- 
sienne. Dans les 9 francs payés annuellement en moyenne pour 100,000 francs de valeur 
assurée, les frais de tout genre comptent pour 6 francs, la cotisation mutuelle destinée 
à l'indemnité des sinistres pour moins de 3 francs. Serait-ce que l'ensemble de ces 
sinistres dans toute la capitale ne dépasse pas 150,000 francs par exemple ? 11 s’en faut 
bien; mais les locataires garantissent les propriétaires contre les dégâts produits par 
le feu qui aurait éclaté dans les lieux loués; en outre la plupart des locataires sont 
eux-mêmes àssurés à d’autres compagnies qui les garantissent des risques mobiliers, 
parmi lesquels se trouve compris le recours des propriétaires. C'est donc en définitive 
sur la solvabilité des locataires et sur la solidité des compagnies d'assurances mobi- 
lières contre l'incendie que repose la gratuité relative de la Société d'assurances mu- 
tuelles immobilières. On n'a pas besoin de beaucoup réfléchir pour comprendre tout ce 

- que cette combinaison présente d’avantageux, puisqu'elle rend tant d'intérêts solidaires, 
ét qu’en donnant une raison d’être de plus aux assurances mobilières elle fait en mème 
temps la fortune des sociétés qui garantissent les propriétaires ou les locataires contre 
les chances de l'incendie. 
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. siége; une seule caisse pourrait suflire à la recette et à la dépense. 


La principale objection à faire à ce projet vient de ce que le terrain 
n'est pas vierge, que de nombreux concurrens l’occupent à la sa- 
tisfaction générale, et qu’un long temps s’écoulerait avant que les 
individus assurés contre les risques mobiliers pussent se dégager 
de leurs obligations envers les compagnies à primes, pour con- 
tracter avec une mutualité. Il n’en est pas de même pour les assu- 
rances en cas de décès : ici le champ est ouvert et l'horizon sans 
bornes. Dans le mince chiffre de 500 millions engagés pour toute 
la France dans les assurances sur la vie, Paris n’absorbe pas la to- 
talité. En fût-il ainsi qu’une marge bien grande serait encore pos- 
sible, si l’on pense aux développemens que ces opérations prennent 
dans les grandes villes. À coup sûr, la Société mutuelle de Paris, avec 
sa clientèle de 24,500 propriétaires, son entrée largement ouverte 
dans toutes les maisons, avec son renom d’administration économe, 
habile, désintéressée, grouperait en peu de temps autour d'elle un 
si grand nombre d’assurés que le succès ne serait pas douteux, 
même dès les premiers jours, et atteindrait bientôt des propor- 
tions telles que les autres compagnies en profiteraient à leur tour. 
L'exemple de l'Equitable prouve en effet qu'après un certain nombre 
d'associés la mutualité doit se modérer. L'abondance extrême des 
primes reçues rend le maniement des fonds si difficile, la multi- 
plicité des calculs à faire pour équilibrer un trop grand nombre 
de chances dépasserait à un tel point les forces mêmes de ces ac- 
tuaries où calculateurs spéciaux dont l'Angleterre rémunère très 
largement les services, qu’une mutualité parisienne sur la vie, — 
comme au reste toute autre société trop prospère, — serait obligée 
de restreindre ses opérations et de renvoyer l'excès de sa clientèle 
aux autres sociétés. On pourrait dire avec raison que la création 
d’une association de ce genre serait un stimulant pour toutes les 
autres et le meilleur des enseignemens pour le public. Le temps 
n’est plus où des courtiers colportaient dans toutes les maisons des 
prospectus plus ou moins sincères. Le type le plus saillant de ces 
voyageurs en assurances n’a-t-il pas été cet agent d’une société 
anglaise qui passait ses journées entières à distribuer des réclames 
en omnibus, et dont la mort prématurée, garantie par une grosse 
somme, a été la meilleure réclame pour la compagnie elle-même? 
Aujourd’hui aux annonces a succédé une publicité sérieuse et con- 
vaincue : il manque encore l'argument décisif d’un succès hors 
ligne. On n’a déjà plus besoin de prouver que les compagnies sont 
en pleine prospérité, c'est un fait acquis et qui plaiderait même en 
un sens contraire, il reste surtout à démontrer que les opérations 
d'assurances peuvent rapporter beaucoup aux assurés. Or ce succès, 
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nulle combinaison ne l’atteindra avec autant d'évidence que la mu- 
tualité, et nulle mutualité ne pourra se fonder avec de meilleures- 
chances qu’en s’annexant à la société qui existe à Paris. Si le déve- 
loppement des assurances en cas de décès est souhaitable, on ne 
trouvera pas mauvais que nous ayons indiqué ce moyen de l'obtenir 
promptement et sûrement. 


IV. — LES PETITES ASSURANCES GARANTIES PAR L'ÉTAT. 


Lorsque nous avons signalé les actes législatifs par lesquels les 
gouvernemens de France et d'Angleterre étaient intervenus dans la 
constitution des rentes viagères, nous n'avons point soulevé la ques- 
tion générale de l’ingérence de l’état en matière d'assurances. C’est 
qu'après avoir été l'objet de longues contestations et de vives con- 
troverses, ce sujet, qui peut prêter à des thèses si contraires, 
paraît aujourd'hui réunir dans une opinion moyenne les esprits les 
plus opposés. A coup sûr, les jours sont loin de cette école égali- 
taire qui, comme l’a très bien dit M. de Courcy dans son plaidoyer 
contre l'assurance par l’état, supprimait une liberté pour chacun 
des droits qu’elle réclamait : pour le droit au travail la liberté de 
l'industrie, pour le droit à l'assistance la liberté de la charité, pour 
le droit à l'instruction la liberté de l’enseignement, pour le droit à 
l'assurance la liberté de la prévoyance! D'autre part, l’immixtion 
de l’état dans les affaires privées est vue d’un œil moins jaloux, 
même par les plus chauds partisans du sel/-government. On lui 
concède volontiers le droit ou plutôt le devoir de faire ce que l'in- 
dustrie.particulière ne ferait pas ou ferait moins bien que lui. L’ex- 
périence, sous ce rapport, a rectifié la théorie, et, preuve singulière 
du vice des systèmes absolus dans les choses humaines, c’est de 
l'Angleterre que la leçon est venue; son exemple a montré une fois 
de plus que l'intervention de l’état, même dans la gestion des in- 
térêts particuliers, est nécessaire, pourvu qu’elle soit strictement li- 
mitée, et a corrigé aussi cette opinion généralement répandue, que 
le gouvernement s'occupe trop des intérêts particuliers en France, 
et pas assez en Angleterre. La question des assurances sur la vie 
fournit avec évidence cette double démonstration. Ainsi, tandis que 
non-seulement en dehors des sphères officielles, mais jusqu’au sein 
du conseil d’état on discutait chez nous la chimérique pensée de 
concentrer dans les mains du gouvernement toutes les assurances, 
et qu’en attendant on se bornait à améliorer la caisse de la retraite 
pour la vieillesse et à provoquer la fondation de la caisse des inva- 
lides du travail, chez nos voisins l’état, déjà assureur viager aux 
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termes de l’acte 10 du roi George, était, par l’acte du 14 juillet 1864, 
investi du droit de « faciliter l'acquisition de petites rentes viagères 
sur l'état et d'assurer le paiement des sommes en cas de mort. » 
(act. 27 et 28. Victoria, ch. 43.) 

L'acte du roi George ne favorisait que les classes aisées. Pour 
admettre au bénéfice des opérations viagères un plus grand nombre 
d'individus, et à l’imitation de nos caisses de retraite fondées en 
4850, le parlement en 1861 avait autorisé la création d’une caisse 
destinée à servir des rentes viagères non plus suivant le cours de la 
rente 3 pour 100, mais à des conditions fixes déterminées par l’âge 
des contractans. Seulement cette loi de 1861 les forçait à faire à la 
fois deux assurances, — une en cas de vie, une en cas de mort, 
c'est-à-dire à aliéner un capital pour recevoir une rente, et en même 
temps à verser des annuités pour reconstituer un capital après leur 
décès. Les deux opérations devaient se corriger l’une par l’autre; 
plus longtemps la rente viagère serait servie, plus longtemps l’an- 
nuité serait payée; si une prompte mort amenait l’échéance du ca- 
pital, elle affranchissait l’état du paiement de la rente viagère. Cette 
ingénieuse combinaison n’eut aucun succès, et la loi de 1864 vint 
donner aux individus les moins aisés la liberté de se constituer pu- 
rement et simplement des rentes viagères garanties par l’état. 
Moins libérale que la nôtre, elle limita le maximum de la rente à 
1,250 francs; mais d’un autre côté elle créa les petites assurances en 
cas de mort, s’emparant ainsi d'un projet que le directeur de l’un 
des services importans de notre ministère du commerce avait déjà 
présenté depuis plusieurs années. Selon la loi anglaise, tout indi- 
vidu, en versant une prime unique ou de petites sommes par an- 
née, par trimestre, même par mois, peut garantir à sa famille le 
paiement après sa mort d’un capital qui atteindra au moins 20 livres 
sterling (500 francs), et ne dépassera pas 400 liv. sterl. (2,500 fr.). 
Pour assurer 2,500 francs après la mort, à quelque âge qu’elle ar- 
rive, la prime unique sera de 875 francs à 17 ans, de 1,000 francs 
à 25 ans, de 1,250 francs à 35 ans. A 17 ans, pour 36 francs par 
an, on obtient le même résultat, comme à 35 ans en payant par 
mois 5 shillings, soit 6 francs 25 centimes; avec environ 8 francs 
payés tous les 1roîs mois, un homme de 35 ans assure à son décès 
500 francs à sa famille. 

Ce n’est pas tout : les facilités données pour opérer ces faibles 
versemens augmentent encore le bienfait de la mesure. Sans dépla- 
cement aucun, sans perte de ce temps qui est pour eux de l’argent, 
les ouvriers peuvent, en quelque endroit qu’ils soient, contracter 
des assurances aussi bien qu’en payer le prix. Un grand nombre 
de bureaux de poste d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande sont ou- 
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verts pour recevoir ces dépôts ainsi que ceux de la caisse d'épargne, 
Il suffit de faire à la direction générale des postes une constatation 
d'âge et d'identité, puis de passer à l'examen des médecins institués 
par la loi des pauvres, chacun ensuite peut non-seulement opérer 
les versemens dans tous les bureaux de poste, mais encore y chan- 
ger à volonté la nature de son contrat, faire d’un dépôt à la caisse 
d'épargne un dépôt pour la retraite ou pour l'assurance en cas de 
mort, l’augmenter, le retarder. En outre le gouvernement a pris 
toutes les mesures propres à éclairer l'opinion sur ces combinaisons : 
il a multiplié la publication des tables, il a fait rédiger un guide 
populaire; tous les ans, un compte est soumis au parlement après 
avoir été apuré par la commission des comptes publics. L'année 
même qui suivit la promulgation de la loi, 200 bureaux furent 
autorisés à recevoir ces assurances dans un rayon de pays peuplé 
de 6 millions d’habitans; 509 assurances furent contractées pour 
1,521,850 francs. Dans 501 contrats, le paiement annuel avait été 
préféré, dans 181 le paiement par mois. On avait aussi adopté les 
versemens trimestriels, hebdomadaires, et la plupart des assu- 
rances étaient souscrites pour 80 livres sterling (2,000 francs). En 
présentant ces chiffres à l’Institut, M. Cochin avait bien raison de 
dire que l’état en Angleterre est l'assureur du peuple, et ce qui 
vaut mieux encore, c'est qu’il a compris ce rôle dans le sens le plus 
moral, le plus conservateur, le plus politique, puisqu'il a réservé 
sa faveur aux opérations qui profitent le plus aux intérêts de la 
famille, par conséquent aux intérêts supérieurs de la société. Aucun 
ouvrier anglais, prélevant à l’âge du plein développement phy- 
sique et moral, à 35 ans, une minime somme de 6 francs 25 cen- 
times par mois sur son salaire, pour laisser à sa veuve ou à ses 
enfans un capital de 2,500 francs, ne peut craindre qu'ils soient 
dénués des premières ressources et n'aient pas même à disposer 
d’un jour pour le pleurer. L'état a-t-il fait à ce sujet une mau- 
vaise spéculation? En d’autres termes, les calculs basés sur les 
tables de mortalité nouvellement revisées sont-ils justes? Gagnera- 
t-il ou perdra-t-il à se faire assureur du peuple? Est-il même ca- 
pable de bien discerner, dans la population active et laborieuse 
qui composera sa clientèle et que les accidens imprévus frappent 
plus vite que ne le feraient les vices d’une mauvaise constitution, 
ceux qu’il doit admettre à l'assurance ou en rejeter? Là n'est pas 
la vraie question, et l'illustre promoteur de la loi, l'honorable 
M. Gladstone, l'a portée sur un autre terrain, celui de l'accrois- 
sement de la moralité dans le peuple et des progrès de la civilisa- 
tion. Que le gouvernement sacrifie quelques sommes pour aug- 
menter dans les masses le goût de l'épargne, les habitudes de 
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prévoyance, il les retrouvera au centuple dans la solidité des insti- 
tutions sociales : il pourra réduire ses dépenses de charité, de po- 
lice, d'armement; 1 pour 100 payé en trop dans les intérêts servis 
aux dépôts des caisses d'épargne, 1 pour 100 reçu en moins dans 
les primes payées pour l'assurance, se traduiraient en un déficit 
de quelques dizaines de millions , tandis que c’est par centaines 
qu'il faudrait compter les économies à obtenir sur les chapitres des 
dépenses publiques qui représentent la répression, la bienfaisance, 
les précautions préventives, etc. 

Pouvons-nous, devons-nous suivre à cet égard l'exemple de 
l'Angleterre? Dans le travail auquel nous avons déjà fait plusieurs 
emprunts, M. Cochin répond par l’aflirmative. 11 n’a pas de peine 
à démontrer que les assurances en cas de décès méritent l'appui 
de l'état plus que la constitution même des retraites; il prouve 
que cette ingérence du gouvernement, qui se traduit pour lui par 
le sacrifice de très petites sommes, ne ressemble en rien à la théo- 
rie qui voulait faire de l'état le seul assureur ou le seul institu- 
teur, comme d’autres en feraient volontiers le seul électeur et le 
seul journaliste, par la même raison qu’il a pu sans inconvénient 
être le seul fabricant de tabac et de poudre. Ce n’est pas tout, 
l'état seul peut instituer les petites assurances en cas de décès, 
car les compagnies particulières ont répudié ce rôle ou s’en acquit- 
tent mal. Elles ne veulent guère garantir de capitaux au-dessous 
de 10,000 francs : elles perdent plus qu’elles ne gagnent à réaliser 
des contrats dont les frais dépassent l'importance. Il y a plus, en 
cas de réussite, le nombre de ces opérations pourrait s'élever si haut 
que le travail dépasserait les forces d’une société particulière. Par 
toutes ces raisons, l’état n’est point un concurrent pour les compa- 
gnies, on peut même dire qu’il leur viendrait en aide. Tout progrès 
réalisé en appelle d’autres : l'habitude de l'assurance contractée 
pour de petites sommes ne tarderait pas à se développer, à pousser 
à de plus grands efforts, et comme le maximun garanti par l’état 
formerait une limite assez étroite, ce serait l’état lui-même qui élè- 
verait pour les compagnies particulières une clientèle dont les res- 
sources, en raison de l'accumulation, paraissent infinies. 

A toutes ces considérations, dont la moindre réflexion permet 
d'apprécier la valeur, une dernière s'ajoute, tirée de notre état so- 
cial et des éventualités politiques que l'avenir semble nous réser- 
ver. Sans médire du temps présent, sans reproduire des regrets 
inutiles, il ne faut pas cesser d'envisager et de prévoir les consé- 
quences de jour en jour plus accusées de la révolution dont il y a 
dix-huit ans la France à pris l'initiative avec plus ou moins de 
Conscience de son œuvre, et dont elle demeure aujourd'hui le prin- 
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cipal champion. Des anciennes assises de l'édifice politique, la- 
quelle est restée debout? De ce qu’on était convenu de considérer 
comme les forces conservatrices et les influences salutaires contre 
le désordre, qu'est-ce qui a gardé son efficacité et son prestige? 
Un seul fait éclatant domine, l’activité industrielle; un seul sentiment 
se fait jour, celui de l'égalité dans le travail; un seul besoin prévaut, 
celui de l’aisance. A tout prendre, ces instincts ont leur légitimité 
et ces sentimens leur grandeur : à défaut de toute autre force con- 
servatrice, la recherche du bien-être matériel suffirait pour préser- 
ver la société et même pour faire progresser la civilisation. En de- 
hors de la foi politique et religieuse, la foi industrielle, si l’on peut 
ainsi parler, créerait de puissans efforts, cimenterait une solidarité 
vaillante, provoquerait même des enthousiasmes sincères. C'est 
d'hier seulement que datent les progrès matériels, la vapeur, l’élec- 
tricité, la télégraphie, etc.; notre génération les a vues naître, toutes 
ces inventions merveilleuses dont l'enfance d’un grand nombre de 
nous a été privée, et sans lesquelles l'existence moderne ne se peut 
plus concevoir. Nous sommes encore tout fiers de ces découvertes 
et tellement sûrs d’enfanter de nouveaux prodiges que nos préoc- 
cupations se concentrent sur ce seul objet, et que nous dédaignons 
comme chimériques et puériles bien des aspirations où se complai- 
sait le génie de nos pères. Toutefois que l'on interroge sérieusement 
nos industriels, patrons et ouvriers, que l’on pénètre avec sympathie 
leurs pensées intimes, leurs secrets désirs, et sous le besoin légi- 
time des jouissances matérielles on trouvera de mâles vertus, l’in- 
dépendance du caractère, la soif du savoir et le sentiment de la 
dignité personnelle. La vieille Europe a porté autrefois sa civilisa- 
tion dans le Nouveau-Monde : il lui renvoie aujourd’hui ses idées, 
ses sentimens et ses mœurs. On nous a longtemps accusés en par- 
ticulier de copier l'Angleterre; à qui ressemblons-nous davantage, 
si ce n’est aux États-Unis d'Amérique, non-seulement par le vote 
populaire, mais par la mobilité des fortunes, la confiance de l'indi- 
vidu en lui-même, la concurrence de tous à la richesse, à l’instruc- 
tion, au pouvoir? C’est vers cette ressemblance de plus en plus ac- 
cusée que nous marchons, on ne saurait le nier. Rien n’arrêtera ce 
courant. Quels que soient donc les regrets du passé, faisons comme 
ont fait ces hardis pionniers du Nouveau-Monde, exilés volontaires 
de l’ancien, ne reportons plus les yeux vers la patrie laissée à 
l’autre bord, fécondons la terre qui s’offre aux moissons futures, bâ- 
tissons-nous le plus possible de solides abris. On serait à coup sûr 
mal venu, en ce siècle où le précepte de l'intérêt bien entendu do- 
mine, à demander de longs sacrifices, un dévouement populaire 
absolu aux exigences d’une religion intolérante, d’un loyalisme su- 
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perstitieux, même d’un patriotisme agressif. N'en croyons pas pour 
cela notre société en péril mortel, et reconnaissons qu’elle peut 
avoir pour barrières solides le sens économique, le progrès scien- 
tifique et industriel, l’aisance largement répandue, l'instruction uni- 
verselle. Ces biens obtenus, d’autres et les meilleurs suivront. Les 
générations prospères feront les familles unies, et l'indépendance du 
corps procurera l'indépendance de l'esprit et l'élévation du cœur. 

Cette foi robuste dans le progrès, cet optimisme persistant mal- 
gré les embarras du présent et les obscurités de l'avenir, nous ont 
accompagné dans chacune des études que nous avons faites des 
entreprises nouvelles et des œuvres matérielles de notre pays. 
C'est à cette seule condition qu’elles nous ont paru avoir tout leur 
prix. Sans méconnaître un affaiblissement passager des principes 
supérieurs de la morale et de la politique, nous n’avons pas voulu 
croire que la France eût dégénéré dans l’ensemble de la popula- 
tion. Quelques-uns se sont abaïissés, parfois même dans les rangs 
supérieurs, mais combien se sont élevés parmi les humbles! Pour 
employer une vieille métaphore, le flot populaire a monté. De 
cette rénovation qui a commencé par le dehors, dont l'embellis- 
sement des villes, le luxe des jardins, les progrès de l'habillement, 
de l'ameublement, de l'alimentation, sont les conséquences ex- 
térieures, sortira un peuple plus sain, plus ferme et plus hardi : 
la liberté octroyée et artificielle ne lui suffira plus, il la voudra 
conquise et définitive. Toute combinaison économique, toute insti- 
tution financière qui contribue à sa fortune travaille donc aussi pour 
son progrès moral et pour sa liberté. A ce titre, la question des as- 
surances nous à paru singulièrement opportune, et surtout celle 
des assurances en cas de décès, qui de toutes satisfont le mieux à 
l'intérêt des familles et à l'intérêt social. Pour en répandre le bien- 
fait, nous avons indiqué la mutualité comme la forme la plus par- 
faite à introduire dans les combinaisons réservées à l'initiative pri- 
vée, et après bien d’autres nous avons revendiqué pour l'état la 
mission de garantir un mode d'épargne, un moyen de prévoyance 
aux individus à qui elle est le plus nécessaire, aux ouvriers, aux 
petits employés, aux hommes vivant de leur salaire et de leur gain 
de chaque jour, à ceux que M. Gladstone appelle les plus nombreux 
et les plus chers de ses concitoyens. 


BAILLEUX DE Manisy. 








LES 


GLACIERS ACTUELS 


ET LA PÉRIODE GLACIAIRE. 


IL. 


DE L’ANCIENNE EXTENSION DES GLACIERS PENDANT LA PÉRIODE GLACIAIRE. : 


I. — NOTIONS PRÉLIMINAIRES. 


La connaissance d’une période glaciaire embrassant les deux hé- 
misphères du globe et postérieure à l'apparition de l’homme sur 
la terre est une des plus belles conquêtes de la géologie moderne. 
Malgré des preuves nombreuses et variées accumulées depuis trente 
ans, cette vérité n’est point encore parvenue à obtenir l’assenti- 
ment universel. On compte toujours quelques incrédules et beau- 
coup d'indifférens : il ne faut pas s’en étonner. L'esprit humain ne 
se familiarise point aisément avec des faits nouveaux ou des idées 
opposées à une longue tradition. Les savans n’échappent pas à cette 
loi de notre organisation intellectuelle. Mal venues auprès des 
princes de la science, dont elles troublaient la quiétude en ébranlant 
leur empire, ces nouveautés rencontraient chez le peuple scienti- 
fique des ennemis non moins redoutables : la paresse d'esprit, qui 
répugne à l'effort, et l'ignorance absolue des effets d’un nouvel agent 
différent de l'eau, de l'air et du feu, qu’on connaissait seuls aupara- 
vant. Cependant la vérité poursuivait son œuvre en silence, les faits 
se multipliaient, les preuves se fortifiaient, et à l’avénement d'une 
génération nouvelle dént l'intelligence n'était pas obscurcie par les 
erreurs et les préjugés du passé, la vérité apparut aux veux de 
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tous si claire, si lumineuse, que ses adversaires eux-mêmes préten- 
tendirent ne l'avoir jamais méconnue. Quand on est jeune, on se 
raidit contre les obstacles qu’elle rencontre à chaque pas, on s’é- 
tonne des résistances; mais plus tard on les comprend, et on se 
résigne à ces lenteurs nécessaires. Toute vérité, les années nous 
l'apprennent, si évidente qu'elle soit aux yeux de ses premiers 
adeptes, ne saurait se passer, pour être généralement acceptée, 
d'un élément indispensable : cet élément, c'est le temps. Dans la 
question dont il s'agit, ce puissant ouvrier à fait son œuvre, et 
l'ancienne extension des glaciers, repoussée d'abord comme une 
chimère, n’a plus de contradicteurs parmi les géologues progressifs, 
tandis que des systèmes contemporains embrassant dans leur vaste 
synthèse le globe tout entier s’écroulent sous nos yeux. Dédaignées 
avant d’être oubliées, ces théories ambitieuses n’obtiennent pas 
même les honneurs de la réfutation. Ce mépris est injuste, car ces 
grandes conceptions, œuvres de puissans esprits, ont provoqué les 
observations et nécessité les recherches qui ont fondé sur leurs 
ruines les bases de la géologie positive. 

Comment a-t-on pu constater l’ancienne extension des glaciers? 
La recherche est aussi simple que logique. En dehors du domaine 
actuel des glaciers alpins, on a reconnu certaines modifications dans 
le relief et la configuration du sol exactement semblables à celles 
que les glaciers de la Suisse et de la Savoie produisent constam- 
ment sous nos yeux. On en a conclu que les glaciers s’étendaient 
jadis au-delà des étroites limites entre lesquelles ils oscillent de- 
puis les temps historiques. Commençons donc par étudier le travail 
d'un glacier en activité. — D'abord, en descendant dans sa vallée, 
le glacier polit, strie et arrondit les roches qu’il recouvre où qui 
l’enserrent latéralement : il agit comme un grand polissoir. L’émeri 
qui grave les stries, creuse les cannelures et use les roches, ce 
sont les pierres tombées des montagnes voisines. Parvenus sous le 
glacier qui les écrase ou logés entre ses côtés et les parois encais- 
santes qui les broient, ces débris se réduisent en petits fragmens, 
en sable, même en boue impalpable semblable à l'émeri qu’on em- 
ploie dans les arts. Les roches striées, polies et arrondies par cet 
émeri sont souvent désignées sous le nom de roches moutonnées; 
leur forme justifie ce nom, que de Saussure leur a donné. Les stries, 
les cannelures sont toujours dans le sens de la marche du glacier, 
c'est-à-dire sensiblement parallèles à l’axe de la vallée. Les blocs, 
les cailloux qui composent la partie grossière de l’émeri dont nous 
parlons, pressés entre les parois rocheuses et le glacier qui les 
entraîne et les déplace, présentent également des traces d'usure, 
de frottement et des raies irrégulières qui se croisent dans tous les 
sens ; ce sont les cailloux frottés ou rayés. 
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Définissons maintenant les moraines. Sous l'influence des agens 
atmosphériques, la pluie, la neige, la chaleur, la gelée, le dégel, et 
des actions chimiques de l'oxygène et de l'acide carbonique, pres- 
que toutes les roches se.décomposent, se désagrègent et s’écroulent. 
Les sommets sont des ruines. Ces débris, souvent énormes, tombent 
sur les bords du glacier, Si celui-ci était immobile, ils s’y entasseraient 
sans aucun ordre; mais la progression amène dans la distribution 
de ces matériaux une certaine régularité. Les blocs, formant de vé- 
ritables convois, se disposent sur le glacier en longues traînées pa- 
rallèles à ses rives, ou s'accumulent au pied du talus terminal sous 
forme de grandes digues transversales : ce sont les moraines. Les 
unes, superficielles, c’est-à-dire étendues à la surface du glacier, se 
divisent en latérales ou médianes, suivant qu’elles sont sur les côtés 
ou au milieu du fleuve de glace. Les dernières enfin, concentriques 
à son escarpement terminal, reposent sur le sol à l'extrémité du 
glacier : on les appelle #oraines terminales où frontales. Tous les 
matériaux qui composent les moraines étalées à la surface du gla- 
cier, sable, cailloux, fragmens ou blocs erratiques gigantesques, 
étant transportés doucement, sans secousse, par le mouvement in- 
sensible du glacier, conservent leurs arêtes tranchantes, leurs an- 
gles vifs, et ne présentent jamais les raies et les traces d’usure et 
de frottement qu’on observe sur les débris qui ont cheminé entre 
le glacier et les parois ou le fond de la vallée. Les cailloux frottés 
et rayés caractérisent donc les moraines profondes du glacier; les 
fragmens et les blocs erratiques, anguleux, les moraines superfi- 
cielles. Quand un glacier se fond et se retire, il laisse à découvert 
les cailloux rayés, le sable et la boue de la moraine profonde re- 
couverts par des fragmens anguleux accompagnant les blocs erra- 
tiques des moraines superficielles et de la moraine frontale. Les 
roches encaissantes seront polies, striées et moutonnées. Si dans 
une vallée loin d’un glacier en activité nous trouvons tous ces si- 
gnes ou presque tous ces signes réunis, nous en conclurons invin- 
ciblement que jadis le glacier occupait l'emplacement où ils se ren- 
contrent. 

Pendant quelque temps, on a confondu les traces laissées pâr 
l'eau avec les effets produits par la glace. Cette confusion n'existe 
plus, l'observation en a fait justice. Tous les cailloux roulés par les 
torrens les plus impétueux sont arrondis, lisses, polis, mais jamais 
rayés; de plus ils ne dépassent pas en volume quelques mètres 
cubes. Les roches sur lesquelles le torrent a passé ne sont ni 
striées, ni moutonnées; elles sont creusées de cavités conoïdes ou 
de canaux irréguliers, sinueux et anastomosés entre eux, dont le 
fond et les arêtes ne présentent aucune trace de burinage. L'eau 
polit les rochers, mais ne les raie pas, 
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IL, — PREUVES DE L’ANCIENNE EXTENSION DES GLACIERS ALPINS. 


On possède maintenant les élémens des connaissances nécessaires 

ur affirmer l’ancienne présence des glaciers lorsque les traces 
qu’ils ont laissées après eux sont nombreuses et variées. Dans les 
grandes chaînes de montagnes où ils existent encore, on retrouve 
partout, même autour et au-dessus d'eux, les traces de leur an- 
cienne extension. Un observateur qui de la mer de glace de Chamo- 
nix ou du glacier de l’Aar regarde les roches de la vallée polies et 
striées par l’action de la glace ne tarde pas à reconnaître que ces 
roches polies s'élèvent très haut sur les parois de la vallée, souvent 
à plusieurs centaines de mètres au-dessus de sa tête (1). Il en con- 
clut logiquement que le glacier était jadis plus épais, plus puissant 
qu'il ne l’est aujourd’hui; mais, s’il était plus épais, il devait s’é- 
tendre plus loin et sortir des limites entre lesquelles il oscille de- 
puis les temps historiques. Les preuves de cette ancienne extension 
sont de la dernière évidence. Au lieu de s'arrêter au point où finit 
le glacier actuel, les moraines latérales se prolongent souvent fort 
au-delà. Près de Chamonix, c'est un prolongement de la moraine 
latérale droite du glacier des Bois actuellement couvert de forêts 
qui porte le village de Lavangi et l'énorme bloc erratique connu 
sous le nom de Pierre-de-Lisboli. Du haut de cette moraine laté- 
rale, on reconnaissait jadis dans la vallée une ancienne moraine 
terminale à la place même où se trouve le village de Chamonix, 
mais des constructions récentes ont fait disparaître les ondulations 
du terrain. Plus loin, au hameau de Mont-Cuar, j'ai signalé une 
seconde moraine frontale couverte de blocs erratiques dont le plus 
gros, appelé Pierre-Belle, a 2h",7 de longueur, 9 mètres de large et 
12 de haut. Encore plus loin, en face du hameau des Ouches, trois 
monticules de schiste serpentineux, arrondis, polis et striés, re- 
couverts de gros blocs erratiques de protogine, espèce de granite 
caractéristique du Mont-Blanc, montrent que le glacier s'étendait 
jusque-là, et la limite supérieure des roches polies et des blocs er- 
ratiques prouve que son épaisseur était de 720 mètres environ. Je 
ne poursuivrai pas plus loin les traces que l’ancien glacier qui sui- 
veit le cours de l’Arve a laissées sur son passage : il a fait l’objet 
principal d’un article que j'ai publié, il y a vingt ans, dans la 
Revue (2). 

Si j'ai rappelé ces faits, c’est seulement parce que la vallée de 
Chamonix est probablement la mieux connue du plus grand nombre 


(1) A 310 mètres au-dessus de la partie supérieure du glacier de l’Aar. Voyez la 
planche À des Nouvelles études sur les Glaciers de M. Agassiz, 
(2) 197 mars 1847, 
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des lecteurs. J'ose les prier de vouloir bien s'élever avec moi à 
1,890 mètres au-dessus de la mer, au pied du glacier inférieur de 
l'Aar, non loin de l’hospice de la Grimsel, dans le canton de Berne, 
Le talus terminal du glacier est devant nous, une digue semi-cir- 
culaire l'entoure en forme de circonvallation. À chaque instant, des 
pierres, des blocs roulent du haut de l'escarpement et s'ajoutent 
à ceux dont l’accumulation forme la moraine frontale. Quelques- 
uns de ces blocs portent de grands numéros marqués en rouge; ce 
sont ceux qui ont permis à M. Agassiz et à ses successeurs de me- 
surer la progression du glacier. Jadis espacés à sa surface, ces blocs 
ont atteint peu à peu l'extrémité, et sont tombés à côté de ceux qui 
les avaient précédés. Devant la moraine, quelques chalets s’abritent 
au pied d'un monticule composé de roches moutonnées, et à partir 
de ce point jusqu’à l’hospice de la Grimsel les roches du fond de la 
vallée, comme celles qui en forment les parois, sont unies, lisses, 
polies et striées. Le glacier occupait donc jadis ce couloir. Autour de 
l'hospice, le phénomène n'est pas moins marqué, et en descendant 
vers le Ræœderichs-boden le poli et les stries sont si remarquables 
qu'on s'étonne que depuis longtemps les géologues n’en aient pas été 
frappés; mais, on l’a souvent répété, c’est en vain que l’œil physique 
reçoit des impressions, si l'intelligence et la réflexion ne les fécon- 
dent pas. Ces rochers, dont le langage est si clair pour nous aujour- 
d’hui, furent muets pour de Saussure, de Buch, Escher de la Linth 
et tant d’autres géologues éminens. Plus bas, la vallée se rétrécit, et 
le voyageur arrive à une surface tellement polie qu’on a dû y creu- 
ser des pas et y enfoncer des tiges en fer pour faciliter le passage 
des hommes et des mulets; c’est la Æellenplatte ou surface luisante, 
ainsi nommée parce qu’elle réfléchit comme un miroir les rayons du 
soleil. Néagmoins des stries fines gravées sur le granite et les veines 
de quartz qui le traversent nous dévoilent l’action qui a poli cette 
roche : c'est encore le glacier. Bientôt le voyageur rencontre le 
chalet de la Handeck. Après avoir admiré la cascade de l’Aar et les 
majestueux sapins qui l'entourent, il est frappé de la forme des ro- 
chers : tous sans exception sont arrondis en forme de coupole. Ces 
dômes échelonnés sur la pente contrastent par leur forme avec les 
escarpemens de la vallée : ce sont des roches moutonnées, les 
plus belles, les mieux caractérisées qui existent en Suisse. Au-des- 
sous de la Handeck, la vallée s’élargit, et le village de Guttanen 
occupe le centre d’une petite plaine cultivée. Plus loin, elle se res- 
serre de nouveau, et le glacier, forcé de franchir ce défilé, a usé et 
aplani ses parois, qui semblent des murs verticaux polis par la main 
de l’homme. De fines stries et des cannelures horizontales prouvent 
que l’émeri interposé se composait tantôt d'un limon impalpable, 
tantôt de cailloux plus ou moins volumineux qui, pressés entre le 
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glacier et la roche encaissante, ont laissé sur ses parois les traces 
de leur passage. Après avoir traversé les vertes prairies d’Zm- 
Grund, le voyageur arrive à un monticule calcaire appelé le Xir- 
chet. La surface de cette éminence est entièrement parsemée de 
blocs d'un granite blanc, entassés souvent les uns sur les autres de 
la façon la plus bizarre : c’est la moraine frontale du glacier dont 
nous avons suivi les traces jusqu'ici. Dans sa période de retrait, il 
a fait une longue station sur le monticule du Kirchet, et a déposé 
ses blocs, comme il les dépose encore aujourd'hui, au pied de son 
escarpement terminal. Cependant le glacier de l’Aar s’est étendu 
encore plus loin, et sa limite extrême est autour de la ville de Berne; 
c'est là qu'il a édifié ses dernières moraines. Quand on détruisit les 
remparts de l'antique cité, on s’aperçut avec étonnement que ces 
moraines avaient été utilisées, et entraient presque sans remanie- 
ment dans le système des fortifications de la ville. . 

Que le lecteur se transporte maintenant au sommet d’une vallée 
quelconque des Alpes, à la source des rivières et des fleuves : le 
Rhône, l’Arve, le Rhin, l’Aar, la Reuss, la Linth, l’Inn, le Tessin, 
les deux Doires, l’Adda et l’Adige; qu’il descende la vallée, et par- 
tout il trouvera les traces du glacier qui l’occupait. Suivant la con- 
figuration de cette vallée ou la nature des roches qui l’encaissent, 
ces traces sont plus ou moins accusées, mais elles existent toujours, 
et en les poursuivant avec persévérance les géologues ont acquis 
la certitude qu’à une certaine époque toute la chaîne des Alpes 
était envahie par les glaciers, comme le sont encore aujourd’hui les 
montagnes du Spitzberg. C'est Jean de Charpentier qui le premier 
0sa l’affirmer, et depuis sa mort cette vérité, si hardie au moment 
où il la promulgait, est devenue l’une des mieux établies de la géo- 
logie. Les anciens glaciers ne se sont pas bornés à remplir les val- 
lées; ils ont débouché dans la plaine et ont envahi tout le pourtour 
des Alpes. Nous allons les passer rapidement en revue; mais, pour 
mettre de l’ordre dans notre exposition, nous parlerons d’abord des 
anciens glaciers du revers septentrional de cette grande chaîne, sa- 
voir ceux de la Suisse, de la Savoie et du Dauphiné. 


HIT. — ANCIENS GLACIERS DU REVERS SEPTENTRIONAL DES ALPES. 


Tout à fait au nord, nous trouvons d’abord le glacier du Rhin. 
Descendant à la fois des hauteurs du Saint-Gothard et du Piz Val- 
Rhein, où sont actuellement les deux sources du Rhin antérieur et 
du Rhin postérieur, les deux branches se réunissaient à Reichenau, 
dans les Grisons. La masse, produit de ces deux aflluens, s’avan- 
Gait alors vers Sarganz; mais là elle se bifurquait : la partie princi- 
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pale continuait directement sa route jusqu'au lac de Constance, 
tandis que l’autre se déversait dans la vallée occupée par le lac de 
Wallenstadt, où elle rencontrait le glacier de la Linth, qui la rejetait 
vers le nord. Embrassant le canton d’Appenzell, occupé lui-même 
par les glaciers du groupe de l’Altmann et du Sentis, les deux bran- 
ches se rejoignaient aux limites occidentales de ce canton et com- 
blaient tout le bassin du lac de Constance, couvrant d’une immense 
nappe de glace les cantons de Saint-Gall, de Thurgovie, la partie 
nord du canton de Zurich et les districts voisins du Tyrol, de la 
Bavière et du duché de Bade. Le glacier du Rhin s’arrêtait vers l’est 
à la chaîne wurtembergeoise connue sous le nom de Rauhalp, mais 
se prolongeait, à l’époque de sa plus grande extension, dans la 
vallée du Rhin, où il donnait la main aux glaciers qui occupaient 
alors les vallées des Vosges et de la Forêt-Noire. 

On me demandera sans doute comment on peut limiter ainsi le 
domaine d’un glacier et s’assurer qu’il a réellement stationné sur 
le terrain qu’on examine. On y parvient en étudiant les roches er- 
ratiques que le fleuve solide a charriées jadis et laissées sur le sol 
après son retrait. L'origine de ces roches, le lieu où elles sont en 
place, comme on dit en géologie, démontre d’où venait l'agent qui 
les a transportées. Ainsi le bassin erratique du Rhin est caractérisé 
par des granites porphyroïdes, originaires des montagnes de Trons, 
dans la vallée du Rhin antérieur, canton des Grisons. Il faut y ajouter 
des granites verts du Juliers, montagne où aboutit la vallée d’Ober- 
halbstein, qui elle-même débouche près de Coire dans celle du 
Rhin, enfin les gneiss bruns de la vallée de Montafun, située dans 
le Voralberg, au-dessus de Feldkirch. Ces roches avec leurs carac- 
tères minéralogiques propres n’existant que dans les montagnes 
nommées ci-dessus, leur présence à l’état erratique prouve que le 
glacier du Rhin les a amenées jadis sur les rives du lac de Con- 
stance. 

Le second ancien glacier est celui de la Linth : originaire des 
montagnes du canton de Glaris, il a recouvert la partie méridionale 
du canton de Zurich, sans dépasser beaucoup la ville du même nom, 
sous laquelle et autour de laquelle on trouve des moraines fron- 
tales parfaitement caractérisées. L'Uetliberg et la rangée longitu- 
dinale des collines qui s'étend entre la Sihl et le lac sont un reste 
de l’ancienne moraine latérale gauche de ce glacier (1). Au sud du 
glacier de la Linth, nous en trouvons un autre plus considérable : 
c'est celui de la Reuss. Descendu des hauteurs du Saint-Gothard 
à travers la vallée qui porte partout les traces les plus manifestes 
de son passage, il s’est étendu à la surface des cantons d’Uri, de 


(1) Voyez sur cet ancien glacier, Oswald Heer, Die Urwelt der Schweiz, p. 525. 
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Schwitz, de Zug, de Lucerne et d'Argovie, comprenant dans son 
domaine les nombreux lacs de cette région, celui des Quatre-Can- 
tons, de Zug, de Sempach, de Baldeck et d'Halwyl. Ces trois der- 
niers lui doivent même l'existence, car ce sont des moraines termi- 
pales qui, en barrant le passage des eaux, ont donné naissance à 
ces petits réservoirs. Au sud de cet ancien bassin erratique se trouve 
un espace quadrangulaire appartenant aux cantons de Lucerne et 
de Berne, arrosé par les deux Emmes et qui n’a pas été recouvert 
par la grande nappe sous laquelle le reste de la Suisse était ense- 
veli, Nous rejoignons maintenant l’ancien glacier de l’Aar dont nous 
avons déjà parlé, et dont tes dernières moraines sont à Berne et 
aux environs. 

Le bassin erratique du Rhône est le mieux caractérisé et le plus 
anciennement connu : il est aussi le plus vaste de la Suisse, car il 
s'étend depuis Belley, dans le département de l'Ain, jusqu’à Olten 
non loin d’Aarau, dans le canton de Soleure, et remplit tout l’in- 
tervalle compris entre les Alpes et le Jura. C’est au pied du Galen- 
stock, entre la Grimsel et la Furca, que nous retrouvons ce qui reste 
du plus grand des glaciers qui ont recouvert la Suisse (1). En avant 
de sa moraine terminale actuelle, on compte quatre anciennes mo- 
raines semi-circulaires, coupées par les cours d'eau qui forment la 
source du Rhône. Ces moraines sont la preuve des oscillations du 
glacier dans la période historique. La dernière, éloignée actuelle- 
ment de plus de 500 mètres du glacier, correspond à l’année 1817. 
A cette époque, il touchait au monticule composé de roches mou- 
tonnées, qui abrite l'auberge et les maisons qui l'entourent. Dépas- 
sant ces limites, l’ancien glacier descendait dans le Valais, longue 
vallée rectiligne bordée d’un côté par la chaîne des Alpes bernoiïses, 
de l’autre par les Alpes lépontines et pennines. Les cols de ces deux 
chaînes atteignent ou dépassent tous 2,200 mètres, et les sommets 
3,000 mètres; c’est dire que ces deux chaînes sont chargées de gla- 
ciers. Tous étaient les affluens de celui du Rhône : leur nombre total 
ne s'élevait pas à moins de 66, et parmi eux il y en avait de con- 
sidérables. Sur la rive gauche, nous trouvons d’abord celui de la 
vallée d'Eginen, qui se termine au Gries et au col de Nufenen, puis 
ceux de Binnen, de la coupure du Simplon, de la vallée de Viége, 
formée elle-même par la réunion des vallées secondaires de Zer- 
matt et de Saas. La première était le lit d’un fleuve de glace qui 
aboutissait au pied du Mont-Rose. Les glaciers actuels de Zermatt, 
de Zmutt et de Findelen en sont les restes : réunis en une seule 
masse, ils apportaient à celui du Rhône le contingent des roches 
serpentineuses de ce groupe de montagnes. Au sommet de la vallée 


(4) Voyez Excursions-Karte des Schweizer Alpen-Club, 1864-1805, 
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de Saas, le Saasgrat est formé d’une roche verte très dure, qui ne 
se trouve nulle part ailleurs dans les Alpes helvétiques : c'est l’eu- 
photide ou gabbro. Les fragmens de cette roche étaient entraînés 
par le glacier de Saas, puis versés par celui de Viége dans la vallée 
du Rhône, et s’ajoutaient à la moraine latérale gauche du glacier 
de même nom. On trouve cette roche à l’état erratique jusqu'au- 
delà de Genève, et, partout où elle se rencontre en Suisse, elle 
nous apprend que nous sommes sur un sol couvert jadis par le gla- 
cier du Rhône. Le val d’Anniviers et la vallée d’Erin, qui débou- 
chent dans le Valais en face de Sierre et de Sion, charriaient un 
granite talqueux jaunâtre appelé arkesine, dont les blocs, de di- 
mension souvent considérable, se retrouvent jusqu'aux environs de 
Neuchâtel. Cette roche compose tout le massif de la Dent-Blanche, 
qui s'élève à 4,360 mètres au-dessus de la mer. 

La dernière grande vallée latérale s'ouvre en face de Martigny, 
c'est celle de la Dranse, formée par la réunion de trois vallées se- 
condaires, celle de Bagnes, celle d’Entremont, qui conduit au col 
du mont Saint-Bernard, et le val Ferret. Par la vallée de Bagnes 
descendaient des fragmens de gneiss chloriteux, et par le val Ferret 
d'énormes blocs de protogine, granite caractéristique du Mont- 
Blanc. La grande majorité de ces blocs monstrueux semés sur le 
versant oriental du Jura, qui, les premiers, ont excité l’étonnement 
des géologues, impuissans alors à expliquer leur présence, appar- 
tiennent à cette roche. Les blocs de protogine se déversaient éga- 
lement dans la vallée du Rhône par le col de la Forclaz, situé au- 
dessus de Martigny. Une autre roche des plus caractéristiques se 
joignait à la protogine : c’est le poudingue de Vallorsine, qui débou- 
chait par le col de Salvan au-dessus de la cascade de Pissevache. 

Sur sa rive droite, le glacier du Rhône recevait des Alpes ber- 
noises des affluens moins puissans et des roches d’une composition 
minéralogique moins caractéristique, provenant des massifs de la 
Grimsel, de la Jungfrau et de la Gemmi, qui, par leur versant sep- 
tentrional, alimentaient l'ancien glacier de l’Aar. Ces roches erra- 
tiques sont communes aux bassins de deux anciens glaciers, celui 
de l’Aar et celui du Rhône, qui se côtoyaient dans la partie occi- 
dentale du canton de Berne : elles ne sauraient donc servir à les 
distinguer. Je citerai néanmoins comme afiluens de la rive droite 
les grands glaciers de Viége et d’Aletsch, ceux du Loetschthal, de 
la Gemmi et des Diablerets, qui contribuaient considérablement à 
augmenter la puissance et l'étendue de l’ancien glacier du Rhône. 

Nous connaissons maintenant l’origine des principales roches er- 
ratiques dispersées dans la plaine suisse; elles ne sont point semées 
au hasard; celles qui proviennent des Alpes pennines ne se trou- 
vent pas sur la rive droite, ni celles des Alpes bernoises sur la rive 
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uche. Les moraines restent distinctes comme sur les glaciers ac- 
tuels. Chaque convoi de matériaux suit le bord où il s’est déposé; 
seulement ils s’étalent lorsque le glacier s’épanouit dans la plaine, 
comme nous voyons les moraines latérale et médiane du glacier 
de l'Aar s'étaler vers son extrémité, se réunir et recouvrir la glace 
d'une couche composée de menus débris et de blocs gigantes- 
ques (1). Déjà en 1842, M. Arnold Guyot jalonnait les principales 
directions suivies par les roches erratiques du Valais; mais le glacier 
du Rhône a encore laissé d'autres traces de son passage. Partout 
dans le Haut-Valais les roches sont moutonnées, polies et striées, 
comme celles qui bordent les glaciers actuels. Aux rétrécissemens, 
à celui de Viége par exemple, ces formes sont plus accusées parce 
que le glacier a dà faire effort pour traverser le défilé. Au-dessous 
de Brigg, la vallée s’élargit; cependant les parois sont unies et 
usées, pas un rocher ne fait saillie, tout est uniformément aplani. 
Des blocs erratiques forment deux longues bandes à une grande 
hauteur au-dessus du fond de la rivière : ceux qui se trouvaient 
sur le milieu du glacier se sont déposés dans la vallée; mais la plu- 
part, enfouis dans les alluvions du Rhône, sont cachés aux yeux de 
l'observateur. Les monticules qui font saillie çà et là, tels que ceux 
de Tourbillon, de Valéria et de Majoria, près de Sion, ont tous été 
arrondis et striés par la glace qui les recouvrait; ils sont semés de 
blocs erratiques, dont l’un, masse calcaire très volumineuse, située 
près de la poudrière, a été figuré par M. de Charpentier. 

A Martigny, le glacier tournait à angle droit. Recevant le puis- 
sant affluent du Saint-Bernard et du Mont-Blanc, il a exercé une 
pression prodigieuse sur la montagne située en face de lui, c’est 
celle qui porte les ruines du château de La Bâtie. Les parois de 
cette montagne, au-dessus du cours de la Dranse, près de son em- 
bouchure dans le Rhône, sont dressées comme un mur colossal qui 
supporterait les vignes situées plus haut. Le glacier, continuant sa 
marche, recevait les psammites ou grès de Fouly, caractéristiques 
de la moraine latérale droite : il avait dans ce point une épais- 
seur de 970 mètres. Passant ensuite entre la dent de Morcles et 
celle du Midi, puis forçant la cluse étroite de Saint-Maurice, il a 
poli et strié partout le calcaire noir qui compose ces montagnes et 
déposé aux alentours de Bex d'énormes blocs erratiques; c’est au 
milieu de ces blocs qu’habitait Jean de Charpentier, directeur des 
salines de Bex; c’est lui qui les a décrits. Sur sa rive droite, près 
du village de Bévieux, le glacier a déposé des blocs calcaires pro- 
venant des contre-forts de la dent de Morcles et des Diablerets; l’un 
d'eux, le plus gros que Charpentier connût, auquel il donna le 


(1) Agassiz, Nouvelles études sur les Glaciers. Atlas, pl. I. 
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nom de Bloc-Monstre, repose sur une colline de gypse appelée le 
Montet. Ce bloc a 17 mètres de long, 16 de large et 20 de haut; son 
volume est de 5,522 mètres cubes. La Pierre-Bessa, située à 130 
mètres au-dessus du Bloc-Monstre, mesure 1,428 mètres cubes. En 
face du Montet, sur la rive gauche du Rhône, et à 130 mètres au- 
dessus du fleuve, nous trouvons près du village de Monthey une 
portion remarquable de la moraine latérale gauche du glacier rho- 
danien. C’est une bande de 3 kilomètres de long sur 100 à 250 mè- 
tres de large, jetée en écharpe sur les flancs calcaires de la mon- 
tagne : elle se compose uniquement de blocs de protogine à grands 
cristaux de feldspath, originaires de l'épaule septentrionale du 
Mont-Blanc, qui borde le val Ferret. Quelques-uns sont mons- 
trueux. Le plus gros de tous, la Pierre-des-Marmettes, a 20 mètres 
de long, 10 de large et autant de haut; son volume est donc de 
2,076 mètres cubes. Ce bloc, offert à Jean de Charpentier par le 
gouvernement du Valais, porte un petit pavillon entouré d’un jar- 
din d’où l’on jouit d’une belle vue sur la vallée environnante. Un 
autre bloc, la Pierre-à-Dzo, formant un polyèdre irrégulier, est 
perché sur un bloc plus petit que lui et retenu sur la pente de la 
montagne par un fragment plus petit encore, que le poids de la 
Pierre-à-Dzo a séparé en deux. La Pierre-de-Mourguets, non moins 
curieuse, s’est fendue horizontalement en portant à faux sur une 
autre, et l’angle supérieur, détaché par le choc, gît sur le sol à 
côté de la masse principale, dont la longueur est de 21 mètres. Ces 
blocs de granite, de toutes les formes, de toutes les dimensions, 
avec leurs angles vifs et leur arêtes tranchantes, souvent entassés 
bizarrement les uns au-dessus des autres, au milieu d’un beau bois 
de châtaigniers, méritent l'attention de l'artiste comme celle du 
savant. Malheureusement le chemin de fer passe de l’autre côté du 
Rhône, et le voyageur, emporté par la vapeur, ignore les beautés 
pittoresques que le nom d’une station ne recommande pas à sa 
curiosité. 

Parvenu à l'extrémité orientale du lac de Genève, près de Ville- 
neuve, le glacier du Rhône s’épanouissait en éventail dans la Basse- 
Suisse, qu’il a couverte de fragmens erratiques arrachés aux mon- 
tagnes valaisannes; mais il a laissé d’autres traces de son passage. 
Les collines du Jorat, au-dessus de Lausanne et de Vevey, se com- 
posent d'un poudingue (gompholite, nagelflue des géologues suisses) 
formé par l'agglutination de cailloux de nature variée. Sur la route 
de Vevey à Fribourg, on peut voir cette nugelflue striée par l’ancien 
glacier du Rhône et couverté de débris erratiques : les granites du 
Valais, les grès grisâtres et rouges de Fouly, les poudingues de Val- 
lorsine, les euphotides de Saas s'y trouvent mêlés aux gypses de 
Bex, qui ne sauraient y avoir été transportés .par des eaux cou- 
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rantes, car ils se seraient fondus dans le trajet. Les tranchées du 
chemin de fer de Villeneuve à Genève, le long de la rive occiden- 
tale du lac Léman, nous montrent partout des coupes de moraines, 
et en nous dirigeant vers le nord nous continuons à marcher sur 
des débris alpins. Nous arrivons ainsi jusqu'aux premières pentes 
du Jura. Les vignobles des coteaux qui bordent le lac de Neuchâtel, 
comme ceux qui entourent l'extrémité du lac Léman, entre Lau- 
saone et Vevey, sont plantés dans ce terrain de transport. C’est sur 
un sol déposé par la glace que mürissent les raisins qui donnent 
ces vins de la Côte et de Neuchâtel si estimés de nos voisins. En 
France, on a remarqué que les grands crus de tout le Médoc et en 
particulier ceux de Château-Laflitte et de Château-Ichem, ceux 
du Rhône (Ermitage, Saint-Peray, Château-Neuf du pape), ceux 
du Languedoc (Saint-George, Lunel), mürissaient sur des terrains 
recouverts de cailloux quartzeux. En Suisse, il en est de même, car 
la silice est l'élément qui domine dans ces débris empruntés aux 
roches cristallines des Alpes. La glace et l’eau ont formé les ter- 
rains cultivables de la Suisse, c’est à ces deux agens qu’elle doit sa 
fertilité; mais dans ce travail préparatoire de la nature c’est la 
glace qui l'emporte : elle réunit sur un même point des roches de 
nature variée, où la plante trouve tous les élémens nécessaires à 
sa nutrition, Au contraire les cailloux des alluvions aqueuses sont 
d'une nature minéralogique plus uniforme, parce que les roches 
les plus dures sont les seules qui viennent de loin. Dans le trajet, 
l'eau use ou dissout tous les élémens friables ou solubles des roches 
le glacier, il est vrai, en broie également une partie et les trans- 
forme comme l’eau en boue fertilisante; mais il charrie les autres 
sans les détruire et les dépose intacts dans les plaines. Le soc de la 
charrue ou le fer de la p'oche remue facilement ce terrain meuble, 
véritable manteau étendu sur les calcaires ou les grès souvent sté- 
riles qui forment la charpente de la contrée. 

Dans les vignobles de Vaud et de Neuchâtel, l'observateur recon- 
nait çà et là un bloc erratique. Beaucoup ont été employés à con- 
struire les murs de soutènement des terrasses du vignoble, qui 
sont entièrement formés de roches alpines. 

Au-dessus de la région des vignes, dans les bois, les blocs de- 
viennent très communs, quelques-uns sont énormes et ont reçu 
des noms qui les distinguent. Près de la ville de Neuchâtel, c’est la 
Pierre-à-Bot, à 271 mètres au-dessus du lac, élevé lui-même de 
h35 mètres au-dessus de la mer. La forme de la Pierre-à-Bot est 
celle d’une pyramide posée sur sa base, mais inclinée à l'horizon : 
elle a 16 mètres de long, 6 de large et 13 de haut, par conséquent 
un volume de 1,372 mètres cubes; c’est un granite à grains fins 
des environs de Martigny. Sur la montagne de Chaumont, les blocs 
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les plus élevés sont à 305 mètres au-dessus du lac; sur les flancs 
du Chasseron, situé au nord-ouest d’Iverdun, on en rencontre à 
970 mètres près du village de Bulelt. À partir de ce point culmi- 
nant, la limite des blocs s’abaisse vers le sud du côté de Genève, 
vers le nord dans la direction de Soleure : ils ne se sont pas arré- 
tés sur le flanc oriental du Jura, mais ils ont pénétré dans les val- 
lées qui s'ouvrent vers la plaine suisse, la gorge de la Reuss, le 
Val-Travers, le Val-Saint-Imier et même la vallée de la Chaux-de- 
Fonds, près de Pierre-Pertuis. On les rencontre encore, rares il est 
vrai, au-delà de Pontarlier et d’Ornans, dans le département du 
Doubs. Partout ces blocs sont accompagnés de menus débris erra- 
tiques au milieu desquels on trouve des cailloux rayés; ils recou- 
vrent souvent des surfaces admirablement polies et striées : on en 
remarque près de l'observatoire de la ville de Neuchâtel, au pied de 
la colline de Chamblon, non loin d’Iverdun, aux environs de Saint- 
Cergues, dans la combe du lac de Joux, et en France dans la vallée 
de Chezery au nord-est de Bellegarde. Sur les pentes uniformes du 
Jura, qui se prolongent le long de la rive occidentale du lac Léman, 
comme sur les montagnes accidentées de la Savoie, qui se dressent 
sur la rive orientale, ces blocs forment, suivant M. Alphonse Favre, 
une ligne continue à la hauteur moyenne de 820 mètres au-dessus 
du lac, et souvent ils montent plus haut; M. Benoît les a vus à 1,000 
mètres environ sur les flancs du mont Colombier, près de Belle- 
garde, dans le département de l'Ain, et déjà en 1842 M. Itier si- 
gnalait ceux qui se trouvent à la même hauteur sur le pâté de mon- 
tagnes que domine l’abbaye de Portes. Depuis, on a poursuivi ces 
débris erratiques jusqu'aux environs de Belley, où ils sont encore à 
600 mètres au-dessus du lac de Genève. 

Tandis que le glacier édifiait sa moraine terminale la mieux des- 
sinée sur les flancs du Jura, la partie comprise entre les Alpes et 
cette dernière chaîne était elle-même couverte de moraines super- 
ficielles composées en partie de gros blocs granitiques. Quand le 
glacier s’est retiré, ces blocs sont descendus à mesure que la glace 
fondait et se sont déposés dans la plaine aux points correspondans 
verticalement à ceux où ils se trouvaient sur le glacier : ils sont in- 
nombrables; je me contenterai de citer les deux Pierres-de-Niton 
dans le lac de Genève, près de la ville, à peu de distance des Eaux- 
Vives : elles font saillie au-dessus de l’eau et l’une d'elles est creu- 
sée d'une cuvette rectangulaire, indice probable du rôle que ces 
pierres jouaient dans les sacrifices du culte païen ou druidique. A 
l’autre extrémité du glacier, nous trouvons sur les limites des can- 
tons de Berne et de Soleure le groupe de Steinhof, près du village 
de Rietwiel; il occupe un petit plateau élevé de 580 mètres au-des- 
sus de la mer. L'un des blocs, de forme cubique, a 45 mètres de 
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long, 14 mètres de large et 10 mètres de haut; il est profondément 
enfoncé dans le sol, néanmoins le volume de la partie apparente est 
encore de 2,100 mètres cubes. Ce bloc et ses acolytes sont origi- 
naires de la vallée de Binnen dans le Haut-Valais, et ils ont par- 
couru au moins 230 kilomètres pour arriver de leur point de dé- 
part à leur gisement actuel. 

Plus d’un savant s'était arrêté devant ces sphinx de granite, 
cherchant à deviner l’énigme qu’ils proposaient à leur sagacité. Un 
géologue écossais, John Playfair, voyageant en Suisse pendant l'été 
de 1815, comprit le premier que des glaciers pouvaient seuls avoir 
transporté ces masses sans arrondir leurs angles et sans émousser 
leurs arêtes. Son explication passa inaperçue, et la science officielle 
continua de professer que des courans diluviens, aussi fantastiques 
que le déluge mosaïque qui en a inspiré l'idée, avaient transporté ces 
blocs, comme de légers corps flottans, des sommets des Alpes aux 
crêtes du Jura. Quelques montagnards obscurs, puis Venetz, ingé- 
nieur du Valais, et enfin de Charpentier eurent à leur tour l’intui- 
tion de la vérité : actuellement la démonstration est complète, et la 
zoologie comme la botanique ont confirmé le fait d’une période de 
froid que la géologie avait déjà établi. Hâtez-vous d'admirer ces té- 
moins irrécusables de la période glaciaire. La spéculation s’en est 
emparée; des ouvriers piémontais, formés dans les carrières des gra- 
nites de Baveno, sur le lac Majeur, savent tailler ces blocs et les con- 
vertir en marches d'escalier, en montans de fenêtres et de portes. 
Les têtes des nombreux tunnels du chemin de fer de Neuchâtel à 
Pontarlier, dans la vallée de la Reuss, sont revêtues de protogine 
du Mont-Blanc. Un grand nombre de blocs ont disparu; à leur place, 
vous ne trouvez plus que les éclats, résidus de l'exploitation : tous 
sont menacés. Les agriculteurs conspirent contre eux avec les in- 
génieurs et les architectes, et bientôt de ces pierres on ne possé- 
dera plus que celles qui occupent des positions inaccessibles et 
celles en petit nombre que des administrations intelligentes, comme 
la municipalité de la ville de Neuchâtel et du Valais, ont voulu 
préserver d’une destruction imminente. Je demande que quelques- 
uns de ces monumens géologiques soient classés à l'instar des mo- 
numens historiques : ils ne datent pas d'hier comme ceux que l’on 
conserve et restaure avec tant de soin. Parmi eux, il en est que de 
Saussure a décrits : ce sont les blocs perchés du Salève, près du 
château de l’Ermitage (1). Ces blocs sont maintenant français. Que 
l'administration de la Haute-Savoie, sollicitée par les compatriotes 
de l’illustre savant, les prenne sous sa protection, et conserve à la 
postérité ces témoins muets de l’ancienne extension du glacier de 


(1) Voyages dans les Alpes, $ 221. 
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l'Arve, qui les a déposés sur le flanc oriental du petit Salève. Le 
temps a usé la roche calcaire qui les entoure, mais eux, protégeant 
celle qui les portait contre les intempéries de l’air, sont devenus les 
chapiteaux de colonnes que les siècles ont taillées dans le rocher, 

Ces blocs et d’autres disposés par groupes au pied des deux Sa- 
lèves nous indiquent la limite extrême de l’ancien glacier de l’Arve, 
que nous avons décrit ailleurs (1); aflluent puissant, il venait se 
confondre à son extrémité avec celui du Rhône. A peine réunis, 
tous deux butaient contre l'immense glacier de l'Isère. Du haut de 
la promenade de La Treille, à Genève, on découvre au-delà de Saint- 
Julien un léger bombement du sol élevé seulement de 650 mètres 
au-dessus de la mer; c'est le mont de Sion, point de partage des 
eaux qui se rendent dans le lac Léman et dans celui d'Annecy : c’est 
là que les trois grands glaciers se rencontraient. Un groupe de blocs 
de protogine, situé au-dessus du village de Vers, près de la route de 
Genève à Chambéry, marque la limite des glaciers du Rhône et de 
l’Arve réunis. Au-delà, on se trouve dans le domaine du glacier de 
l'Isère, qui débouchait par les lacs d'Annecy et du Bourget. Ce gla- 
cier s’étendait jusqu’à Lyon. Déjà en 1852 MM. Fournet et Ed. Col- 
lomb avaient constaté, sur les hauteurs de la Croix-Rousse, du fort 
Montessuy et de Saint-Irénée, l'existence de cailloux calcaires alpins 
frottés ou rayés et de fragmens ou petits blocs erratiques formés 
de roches cristallines originaires des Alpes de la Savoie et du Dau- 
phiné; mais depuis M. Charles Lory, professeur de géologie à la 
Faculté des sciences de Grenoble, a nettement circonscrit cet ancien 
glacier (2). Au nord, il s’étendait jusqu’à Bourg, dans le départe- 
ment de l'Ain, couvrait toute la Bresse, et s’arrêtait au pied des 
montagnes du Lyonnais et de l'Ardèche en longeant le Rhône depuis 
Lyon jusqu’à Valence. Ses racines pénétraient dans les massifs al- 
pins compris entre ce fleuve, l'Isère et la Romanche : c’est ce gla- 
cier qui a poli et strié les roches calcaires de Fontanilles, près de 
Grenoble, et celles des environs de Morestel, de Crémieu et de 
Bourgoin; c'est lui qui a occupé la vallée de l'Isère, celle de la Côte- 
Saint-André, enfin déposé entre la Côte et Beaurepaire une grande 
moraine terminale qui porte les villages de Faramans, de Pajay, de 
Beaufort et de Thodure, près de Vienne en Dauphiné. Ce glacier 
n’a pas transporté ces blocs monstrueux qui caractérisent les an- 
ciens glaciers helvétiques ou italiens : les eaux résultat de la fusion 
de cette immense nappe de glace ont remanié les moraines. Les ac- 
tions aqueuses et glaciaires se mêlent et se confondent. Le géo- 
logue hésite souvent en présence de dépôts qui portent l'empreinte 

(1) Revue des Deux Mondes, 1° mars 1847. 


(2) Voyez Bulletin de la Société géologique de France, 2° série, t. XX, p. 363, 1863, 
et Géologie du Dauphiné, p. 665, 4860. 
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de l’un et de l’autre agent. Ces doutes l'accompagnent quand il 
remonte la vallée de la Durance, dans laquelle descendait le der- 
nier glacier du versant septentrional des Alpes; les terrasses qui 
bordent la rivière ont été évidemment, sinon déposées, du moins 
modelées par les eaux : de là leurs formes régulières comme celles 
d'un ouvrage de fortification; mais, arrivé au village de Château- 
Arnoux, on est à l'extrémité de deux moraines latérales évidentes 
qui se prolongent des deux côtés de la Durance jusqu’à Sisteron. 
Pour achever la démonstration, on y trouve des cailloux rayés et 
on remarque sur la route des roches polies et striées, que les tra- 
vaux de rectification ont mises à découvert. La ville de Sisteron elle- 
même est entourée de moraines; la plus remarquable par le nombre 
et le volume des blocs qui la couronnent s’élève au nord de la ville, 
sur la route de Gap, avant la rivière du Buech, qui coule elle-même 
dans une vallée barrée par une grande moraine terminale décou- 
verte par M. Lory près du village de Veynes. Ce sont les maté- 
riaux accumulés dans les moraines et les terrasses de la vallée de 
la Durance qui ont fourni les innombrables cailloux qui recouvrent 
la Crau (1). A cette époque, la Durance se jetait non pas dans le 
Rhône, mais directement dans la mer : elle traversait le pertuis de 
Lamanon, près de Salon, et la Crau n’est qu’un immense cône de 
déjection comme ceux dont M. Surrel a si bien décrit le mode de 
formation dans son remarquable ouvrage sur les torrens des Hautes- 
Alpes. 


IV. — ANCIENS GLACIERS DU VERSANT MÉRIDIONAL DES ALPES. 


Nous ne décrirons pas les anciens glaciers du versant méridional 
des Alpes avec les détails que nous avons donnés sur ceux du ver- 
sant septentrional : ils ont laissé les mêmes traces et produit les 
mêmes effets; nous nous bornerons à une esquisse générale où nous 
signalerons quelques points spéciaux, résultats de nos propres ob- 
servations combinées avec celles de MM. Bartolomeo Gastaldi, Ga- 
briel de Mortillet, T. Zollikoffer, Giovanni Omboni, Enrico Paglia et 
de l'abbé Stoppani. 

À chacun des principaux cours d’eau du versant italien des Alpes 
correspondait un glacier qui s’est étendu dans la plaine. Le pre- 
mier est celui de la Dora-Kiparia dans la vallée de Suze. Dès qu'il 


a dépassé les lacs du Mont-Cenis et qu’il commence à descendre 
sur le versant italien, le voyageur se voit entouré de roches mou- 
tonnées, dont le poli et les stries rectilignes ne lui laissent pas de 
doute sur l'agent qui les a tracées; arrivé dans la vallée de Suze, il 
reconnaît le terrain erratique dans toutes les tranchées du chemin 


(1) Voyez sur la Crau l'ouvrage intitulé : Du Spitzberg au Sahara, p. 421. 
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de fer. La moraine terminale de l’ancien glacier de la Dora-Riparia 
forme un arc de cercle entre Rivoli et Pianezza. Près de ce village 
se trouve un espace appelé regione alle pietre à cause du grand 
nombre de blocs erratiques dont il est semé, et au milieu même du 
bourg se dresse un rocher de serpentine appelé i Rocco. C'est 
un des plus grands blocs erratiques connus : il a 25 mètres de 
long sur 14 mètres de large et 12 mètres de haut; au sommet se 
trouve une chapelle qui est loin d’en couvrir toute la superficie. On 
conçoit qu’en le voyant un géologue piémontais lait considéré 
comme une roche en place; pour le convaincre du contraire, 
M. Gastaldi a dû fouiller les caves et sonder les puits des maisons 
voisines. Les uns et les autres étaient creusés dans des terrains meu- 
bles; en haut le terrain glaciaire, au-dessous les cailloux roulés du 
diluvium. Près du petit lac d’Avigliana, on voit des roches serpen- 
tineuses polies et striées qui portent encore les blocs qui les ont 
usées. 

La Dora-Baltea, qui se jette dans le Pô près de Chivasso, prend 
sa source dans les glaciers du revers méridional du Mont-Blanc; 
ses affluens sortent des vallées qui aboutissent au Mont-Rose ou 
qui s’enfoncent dans le massif des montagnes de Cogne. Le gla- 
cier qui descendait par la vallée d'Aoste provenait donc de ces trois 
massifs : c’est le pendant du glacier du Rhône; mais au lieu d'ar- 
river comme celui-ci dans une grande vallée où d’autres glaciers, 
tels que ceux de l'Isère, de l’Arve, de l’Aar, etc., descendaient avec 
lui, au lieu d’être arrêté dans sa marche par un barrage tel que la 
chaîne du Jura, le glacier de la vallée d’Aoste, débouchant à Ivrée 
dans les plaines du Piémont, s’est étalé librement sur un sol nivelé 
par les eaux. Aussi, au lieu de la forme irrégulière et tourmentée 
du glacier du Rhône, forcé de se rejeter à gauche vers Genève, à 
droite vers Soleure, le glacier de la vallée d'Aoste forme-t-il un 
magnifique amphithéâtre dont le grand diamètre est marqué à ses 
deux extrémités par les villes d’Ivrée et de Caluso. Sa moraine laté- 
rale gauche appelée la Serra, s'adossant aux Alpes, où elle porte le 
village d'Andrate, s'élève à 650 mètres au-dessus de la Doire; elle 
descend en se divisant jusqu’à Cavaglia, près du lac de Viverone. 
C’est incontestablement l’ancienne moraine latérale, formée uni- 
quement par l’accumulation de blocs erratiques et de fragmens, la 
plus élevée, la plus régulière et la mieux caractérisée dés Alpes. 
La moraine latérale droite, moins régulière, s'étend de Brosso jus- 
qu’au lac de Candia près de Caluso. Enfin la moraine terminale 
décrit un arc de cercle entre les deux lacs. La Doire traverse l'am- 
phithéâtre morainique en suivant son grand axe. Les collines ser- 
pentineuses voisines d’Ivrée sont entièrement polies et striées. 
Partout sur la moraine frontale on recueille des cailloux rayés de 
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serpentine mêlés à ceux d'autres roches amphiboliques et de mica- 
schistes trop friables pour avoir conservé les raies comme les roches 
dures et inaltérables dont nous venons de parler (1). 

En jetant les yeux sur une carte de la Lombardie, il est impos- 
sible de ne pas être frappé par la vue de cette série de lacs paral- 
lèles entre eux et dirigés du nord au sud, dont la tête pénètre dans 
les chaînes secondaires des Alpes, tandis que l'extrémité méridio- 
pale s’efile dans la plaine : ce sont, en allant de l’ouest à l’est, 
les lacs d’Orta, Majeur, de Lugano, de Côme, d'Iseo et de Garde. 
Tous ces lacs ont un caractère commun : leur extrémité inférieure 
est circonscrite par une série de moraines concentriques déposées 
jadis par le glacier qui descendait dans la vallée où leurs bassins 
ont été creusés. Chacun d’eux a pour affluent principal un torrent 
ou une rivière qui le traverse dans toute sa longueur. Quelquefois 
la rivière a pu se frayer un chemin à travers les digues concen- 
triques formées par les moraines frontales : c’est ainsi que le Tes- 
sin, sortant du lac Majeur à Sesto-Calende, circule entre les mo- 
raines qui dominent cette ville. L’Adda, ne pouvant franchir celles 
qui entourent la ville de Côme, s'échappe par le bout du lac qui 
aboutit à celle de Lecco. L'Oglio traverse le lac d’Iseo, et le Mincio 
sort du lac de Garde près de Peschiera; mais la plupart de ces lacs 
sont barrés par des moraines en arc de cercle qui empêchent tout 
écoulement en aval; alors le réservoir se décharge en amont ou sur 
les côtés. Ainsi le lac d’Orta se déverse par sa partie supérieure 
près d'Omegna, et ses eaux vont se réunir à celles de la Toce, qui 
se jette dans le lac Majeur près de Baveno. Les lacs de Varese et de 
Lugano, également barrés en aval, envoient leurs eaux au lac Ma- 
jeur : il en est de même des petits lacs de Commabio et de Monate, 
dont les déversoirs, coulant du sud au nord, débouchent, le pre- 
mier dans le lac de Varese, le second dans le lac Majeur. Les eaux 
des petits lacs de la Brianza s'écoulent dans celui de Lecco. Ces lacs, 
spécialement caractérisés par un écoulement anormal en amont, se 
rencontrent toujours dans le domaine des anciens glaciers : ils ont 
été désignés sous le nom de lacs morainiques, Nous les retrouve- 
rons dans les Vosges et dans les Pyrénées. 

Le grand glacier dont les moraines terminales circonscrivent 
l'extrémité méridionale du lac Majeur descendait des Alpes pen- 
nines comprises entre le Mont-Rose, le Simplon et le Gries, dont les 
vallées débouchent dans celle de Domo-d'Ossola. Tous ces aflluens 
réunis arrivaient au lac Majeur, usant et polissant les contre-forts 
de la vallée. Les montagnes granitiques voisines de Baveno faisaient 


(1) Voyez, pour plus de détails, Essai sur les terrains superficiels de la vallée du 
P6, par MM. Ch. Martins et B. Gastaldi (Bulletin de la Société géologique de France, 
1850, % série, t, II, p. 387). ; 
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saillie à l'entrée du golfe de même nom; le glacier, en passant 
par-dessus, les a striées et arrondies. Partout d'énormes blocs er- 
ratiques provenant des Alpes sont semés sur les flancs des mon- 
tagnes. 11 en est un, composé de schiste serpentineux, qui se voit 
au-dessus du palais de la duchesse de Gênes, à Stresa; j’en estime 
le volume à 1,500 mètres cubes. Sur le Motterone, au-dessus des 
îles Borromées, ces blocs s'élèvent à 850 mètres au-dessus du lac 
Majeur : c'était l'épaisseur du glacier en ce point. Là il se séparait 
en deux branches; l’une occidentale, contournant le massif du Mot- 
terone, a poussé ses dernières moraines au-delà du lac d’Orta, 
qu’elles barrent complétement; l’autre, plus considérable, rejoi- 
gnait sur le promontoire de Pallanza le puissant glacier du Tessin 
descendu par la vallée Levantine des sommets du Saint-Gothard, 
Les deux glaciers réunis ont couvert tout le pays occupé par les 
lacs Majeur, Varese et de Lugano. Deux chemins de fer, celui de 
Sesto-Calende à Milan et celui d’Arona à Novarre, sont creusés 
dans le terrain erratique. De nombreux villages, Sessona, Gola- 
secca, Somma et Crena, sont construits sur cette moraine qui sert 
de champ de manœuvres à l’armée italienne; mais à partir de Gal- 
larate on n’est plus dans le domaine du glacier. Sur le chemin de 
fer d’Arona à Novarre, on en sort un peu avant d'arriver à Ollegio. 
Cette immense moraine rejoignait près de Porlezza et de Côme celle 
du glacier de l’Adda, qui, des hauteurs du Splugen, descendait par 
la vallée de Ghiavenna pour se réunir, à l'extrémité septentrionale 
du lac de Côme, à l'immense glacier qui remplissait la Valteline, 
Tous deux confondus ont occupé le bassin du lac et poussé leurs 
dernières moraines jusque près de Monza. Sur le lac de Côme, la 
nappe de glace avait 700 mètres d’épaisseur; en effet, sur le Monte- 
San -Primo, élevé de 1,595 mètres au-dessus de la branche orien- 
tale, sir Henri de la Bêche signalait, il y a déjà longtemps, un bloc 
appelé :? Sasso-di-Lentina, long de 18 mètres, large de 12, haut 
de 8, et élevé de 700 mètres au-dessus du niveau du lac. 

Un glacier relativement petit débouchait par le val Camonica, 
entre Bergame et Brescia; mais celui qui correspond au lac de 
Garde rivalise avec ceux des grands lacs lombards. Toutes les col- 
lines aux environs de Peschiera sont des moraines. Formant une 
ligne de défense pour la Vénétie, elles ont été le théâtre de sanglans 
combats et arrosées de sang français, allemand et italien. Lonato, 
Castiglione, San-Martino, Solferino, sont situés sur la moraine. Ces 
collines, composées de matériaux erratiques, rompent seules l'uni- 
formité de la plaine lombarde, et c’est toujours là que se livreront 
les batailles dont la possession de la Vénétie sera l'enjeu. Avant la 
bataille de Solferino, les Autrichiens occupaient le revers oriental 
de la moraine, et les Français durent les déloger de ces hauteurs, 
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champ de manœuvres habituel de l'armée du quadrilatère. En se 
retirant sur Vérone, les vaincus traversèrent l’amphithéâtre morai- 
nique dans toute sa largeur. 

La dernière grande moraine terminale que nous ayons à signaler 
est celle du glacier qui descendait des Alpes carniques par la vallée 
du Tagliamento : elle occupait un district étendu situé au nord de 
la ville d'Udine. Plus à l’est, les montagnes sont trop basses pour 
avoir engendré ces puissantes nappes de glace qui envahirent ja- 
dis la grande plaine comprise entre les Alpes cottiennes et la mer 
Adriatique. 

Les études sur les phénomènes glaciaires dans le nord de l'Italie 
ont soulevé plusieurs questions, et d’abord celle-ci : l'existence des 
nombreux lacs du versant méridional et du versant septentrional 
des Alpes se rattache-t-elle à la présence des moraines? Il est cer- 
tain que ces lacs n'auraient ni la même forme ni la même étendue, 
si les moraines qui les côtoient et surtout celles qui les circonscri- 
vent à leur extrémité inférieure n’avaient pas été édifiées pendant 
la période glaciaire; mais la plupart de ces lacs n’en existeraient 
pas moins, leur profondeur le prouve : ils sont le résultat de grandes 
fractures produites par la dislocation des couches solides du globe. 
Ainsi le fond du lac Majeur est au-dessous du niveau de la mer, car 
ce lac, élevé de 197 mètres au-dessus de la Méditerranée, a jus- 
qu'à 854 mètres de profondeur. Le lac de Côme, élevé de 218 mè- 
tres au-dessus de la mer, a une profondeur de 604 mètres, et celui 
d'Iseo, dont l'altitude est de 197 mètres, a 340 mètres de fond. 
Mais comment les anciens glaciers ont-ils traversé ces bassins la- 
custres? Ces bassins étaient-ils vides ou remplis par les masses de 
cailloux charriés par les rivières et les torrens qui se jetaient dans 
leur sein? Le glacier a-t-il creusé de nouveau ces lacs comblés par 
l'apport des eaux, ou bien remplissait-il tout le creux de la dépres- 
sion, hypothèse qui, sur le lac Majeur, assignerait au glacier de la 
Toce, près des îles Borromées, une puissance de 1,250 mètres? ou 
bien encore le glacier surplombait-il le lac comme ceux du Spitzberg 
surplombent la mer? Toutes ces questions divisent les géologues. 
Quelques-uns, MM. de Mortillet, Gastaldi, Omboni, Ramsay, Lory, 
pensent que les glaciers ont creusé les lacs ou du moins leurs bas- 
sins, comblés préalablement par l’apport des eaux diluviennes : ils 
soutiennent la théorie de l'affouillement glaciaire. MM. Murchison, 
Desor, Alphonse Favre, Benoît, J. Ball, la combattent. 11 m'est im- 
possible de reproduire ici toutes les raisons données de part et 
d'autre, 11 y a dans les rapports du terrain erratique avec les lacs 
et les nappes de cailloux roulés de l’un et de l’autre versant alpin 
des particularités singulières et inexpliquées jusqu'ici : elles seront 
éclaircies à leur tour par une hypothèse ou par l’autre. La tâche 
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du vulgarisateur est de présenter au public les faits bien constatés 
et les théories généralement admises par les savans, mais son devoir 
est de lui épargner les doutes, les incertitudes et les discussions qui 
forment pour ainsi dire l'avant-garde de la science et préparent la 
conquête de la vérité. 

Dans cet exposé de l’ancienne extension des glaciers alpins, nous 
avons toujours, pour ne pas compliquer le sujet, parlé comme s'il 
n’y avait eu qu’une seule époque glaciaire : il y en a eu réellement 
deux. Une première, plus étendue, c’est celle pendant laquelle les 
glaciers du Rhône et de l'Isère ont dépassé le Jura et se sont éten- 
dus jusqu’à Lyon. A la même époque, le glacier du Rhin atteignait 
les Vosges. Les moraines, les gros blocs erratiques appartiennent à 
la seconde époque. C’est le professeur Oswald Heer, botaniste et 
géologue de Zurich, qui a le mieux établi l’existence de ces deux 
époques. Voici les faits : près d'Utznach et de Dürnten, à l'extrémité 
du lac de Zurich, à Mærschweil, dans le canton de Saint-Gall, et à 
Unterwetzikon, dans celui de Zurich, se trouvent des bancs de li- 
gnite ou bois fossile. M. Heer a reconnu que ces lignites avaient 
été formées par des essences actuellement existantes en Suisse, le 
sapin, le pin sylvestre, l’if, le mélèze, le bouleau, le chêne, l’éra- 
ble-sycomore, accompagnés de plantes marécageuses également 
communes dans les environs encore aujourd'hui; mais le plus ex- 
traordinaire, c’est que ces lignites sont accompagnés d'ossemens 
et de dents d’éléphant (Elephas antiquus, forme très rapprochée 
de l'éléphant d'Afrique). Un squelette presque complet de rhino- 
céros (Rhinoceros Merkii, voisin du rhinocéros à deux cornes du 
Cap), a été exhumé à Dürnten, avec un bœuf (Bos primigenius). 
On a trouvé de plus des dents de l’ours des cavernes (Ursus spe- 
lœus). Ges animaux, tous disparus, vivaient donc au milieu d’une 
végétation semblable à la végétation que nous connaissons et par 
conséquent sous un climat peu différent du climat actuel; mais ces 
animaux et ces plantes ont été précédés d’une époque glaciaire. 
En effet, les lignites comme les ossemens reposent sur un lit de 
cailloux erratiques provenant des Alpes, dont quelques-uns sont 
manifestement rayés. Les traces de ce terrain glaciaire ancien ont 
été retrouvées aux environs de Nyon dans le canton de Vaud, à 
Thonon dans la Haute-Savoie, par les géologues suisses, et en Dau- 
phiné par M. Scipion Gras. 

Ainsi donc à une époque dont l'imagination n’ose fixer ni l’éloi- 
gnement ni la durée, des chênes, des pins, des sapins, des mélèzes 
croissaient en Suisse; mais des animaux disparus aujourd'hui par- 
couraient ces forêts. Cette époque si semblable à la nôtre est in- 
tercalée entre deux périodes glaciaires. En effet, si nous deman- 
dons maintenant à M. Heer et à ceux qui ont étudié ces curieuses 
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localités quels sont les terrains qui recouvrent ces lignites et ces 
ossemens, ils nous apprendront quelles sont les époques géolo- 
giques qui ont succédé à la première période glaciaire. On trouve 
d'abord une épaisseur de cailloux roulés stratifiés, c’est-à-dire dis- 
posés par lits réguliers dont les matériaux ne sont pas de même 
volume, tantôt sable, tantôt cailloux de diverses grosseurs. C’est ce 
que l'on nomme un terrain diluvien ou diluvium , déposé par des 
eaux courantes. Sur ce diluvium reposent les moraines et les gros 
blocs erratiques transportés par les glaciers pendant la seconde 
période de froid. Si la Suisse et la Savoie offraient seules des exem- 
ples semblables, on ne serait pas en droit d'affirmer l'existence de 
deux périodes glaciaires; mais nous verrons ces deux périodes se 
dessiner d'une manière encore plus irrécusable dans les îles bri- 
tanniques et dans le nord de l'Amérique. Nous en concluons qu’elles 
ont existé partout; mais partout aussi c’est la seconde qui a laissé 
les traces les plus nombreuses, les plus manifestes, c’est celle que 
les géologues ont plus particulièrement étudiée. 


V. — ANCIENS GLACIERS DES PYRÉNÉES. 


Nous satons déjà que les glaciers actuels des Pyrénées restent 
suspendus aux flancs des montagnes et ne descendent point dans 
les vallées : ce sont des glaciers de second ordre; ils n’ont pas moins 
à une certaine époque envahi toute la chaîne. Malgré la situation 
méridionale des Pyrénées et la moindre hauteur des cimes princi- 
pales, comparée à celles des Alpes, quelques-uns de ces glaciers 
ont débouché dans la plaine. Dès qu’on a pénétré dans les vallées 
pyrénéennes, les traces glaciaires se montrent de tous côtés. Je 
me bornerai à signaler aux lecteurs les localités les plus remar- 
quables, telles que les roches moutonnées, polies et striées du 
col de Venasque et de la vallée d’Essera, sur la route de l'hospice 
à la Maladetta, — celles des environs du Lac-Bleu, les schistes 
serpentineux polis et lustrés à l'entrée de la gorge de Scia, les 
roches moutonnées en amont du chaos de Gavarnie, au-dessus de 
Gèdre, aux alentours du pont d'Espagne près de Cauterets, — les 
surfaces striées qu’on laisse à gauche de la route avant d'arriver aux 
Eaux-Chaudes et entre ces thermes et la belle grotte traversée par 
un ruisseau. Les blocs erratiques ne manquent nulle part, mais les 
moraines les plus remarquables sont d’abord celle qui a barré le lac 
d'Oo, une autre qui s'étend de Garin à Castillon, au débouché de la 
vallée d’Oo. Les anciennes moraines latérales du glacier du pic du 
Midi dans la vallée de Grip, au sommet de celle de Campan, sont 
aussi démonstratives que celles des Alpes le plus souvent citées. 
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Toutes les promenades aux environs des Eaux-Bonnes ont été dé- 
coupées dans des moraines, et on peut y reconnaître les roches er- 
ratiques les plus communes des Pyrénées : les granites blancs de la 
chaine centrale, les calcaires noirs et les ophites. Dans la plupart 
de ces moraines, on trouve, en cherchant avec soin, des cailloux 
rayés ou frottés. Tous les signes caractéristiques de l’action des 
glaciers se rencontrent donc réunis dans les Pyrénées. Le plus con- 
sidérable était celui qui, partant des cirques de Gavarnie et de 
Troumouse, descendait vers Luz, où il recevait l'affluent de Barèges, 
puis à Pierrefitte, où il était rejoint par celui de Cauterets, au pied 
du pic de Viscos. De là les deux glaciers réunis s'avançaient dans 
la large vallée d’Argelez et arrivaient à Lourdes. Les innombrables 
blocs erratiques accumulés sur la montagne de Beout et en face sur 
le pic de Geer montent jusqu’à une hauteur de 420 mètres au-des- 
sus du gave de Pau. La limite supérieure de ces blocs nous démontre 
que le glacier avait cette épaisseur lorsqu'il débouchait de la vallée 
d’Argelez dans la plaine sous-pyrénéenne. Aussi s'est-il étendu plus 
loin et a-t-il laissé aux environs de Lourdes un grand nombre de 
blocs et de moraines, témoins des longues stations qu'il a faites en 
se retirant. Le chemin de fer de Lourdes à Tarbes coupe dans l’es- 
pace de 4 kilomètres sept moraines terminales, dont la dernière est 
située immédiatement après le village d’Adé. Les tranchées de la 
voie ferrée de Lourdes à Pau sont coupées dans le terrain erratique 
jusqu'au village de Peyrouse. Le lac de Lourdes, qui rappelle sous 
tant de points de vue les jolis lacs de l'Écosse, est un lac morai- 
nique : son écoulement se fait en amont, et ses eaux se versent dans 
le gave de Pau, près de Birens. Les alentours du lac sont couverts 
de blocs erratiques de granite énormes. Les plus gros de ces blocs 
se trouvent entre le lac et le village de Poueyferré. J'en ai mesuré 
un avec mon ami M. Édouard Collomb, qui avait 9"50 de long, 
7% 40 de large et 3"60 de haut. Beaucoup de ces blocs sont dans 
des positions très pittoresques; c’est dans les terres incultes enva- 
hies par les fougères et les ajoncs, au milieu des bois de chênes et 
de châtaigniers, qu’il faut les chercher, et la vue de ces beaux blocs 
nous a fait souvent regretter que la colonie de paysagistes établie 
près de la forêt de Fontainebleau ne détachât pas un de ses mem- 
bres pour peindre ces groupes pittoresques. Calame donnait jadis 
rendez-vous à ses élèves au milieu des blocs erratiques du Kirchet, 
près de Meyringen; ceux des environs de Lourdes n’ont rien à leur 
envier, et la vue des Pyrénées dans le lointain forme un fond de 
paysage plus grandiose que les contre-forts trop rapprochés de la 
vallée de Hasli. Les principales roches à l’état erratique autour de 
Lourdes sont les granites blancs, les quartzites rougeâtres, les 
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schistes maclifères, les ophites vertes et les calcaires noirs, souvent 
usés et rayés. Le géologue qui voudrait d’autres preuves du long 
séjour que le glacier a fait sur ces collines aujourd’hui si riantes n’a 
qu'à visiter la Grotte-Miraculeuse, à 2 kilomètres de Lourdes. Sur 
la route, il verra des rochers calcaires exploités en carrières, arron- 
dis, polis et striés partout où les ouvriers ont mis la surface à décou- 
vert. L'église qui surmonte la grotte est elle-même construite sur 
une roche moutonnée et placée devant une moraine composée en 
grande partie de boue glaciaire dans laquelle les cailloux rayés ne 
sont pas rares. Nous nous sommes assurés, M. Collomb et moi, que 
la limite extrême du glacier de Lourdes passait par les villages de 
Peyrouse, Loubajac, Adé, Juloz et Arcizac-ès-Angles. Au-delà, la 
plaine est nivelée comme la surface d’un lac, et s'étend jusqu’au 
plateau de Lannemezan, dont l’origine et la nature géologique sont 
encore à l’état de problème. 

Les autres anciens glaciers des Pyrénées ne paraissent pas être 
sortis des vallées pour déboucher dans la plaine. Les accumulations 
de matériaux erratiques que l’on trouve à l'issue de ces vallées ne 
portent pas des signes assez caractéristiques de leur origine gla- 
ciaire pour qu’on puisse affirmer dès aujourd’hui qu’elles ne sont 
pas uniquement l'œuvre des eaux diluviennes. Ces terrains récla- 
ment de nouvelles études. La société Ramond, fondée pour l’explo- 
ration des Pyrénées, compte parmi ses membres des géologues assez 
autorisés pour dissiper les doutes qui planent encore sur l’agent 
qui a transporté ces innombrables débris empruntés à la chaîne 
pyrénéenne. 

On a signalé des preuves de l’ancienne extension des glaciers sur 
l'autre versant des Pyrénées, dans les vallées d’Essera et de Carol, 
aux alentours de la forteresse de Mont-Louis; mais la topographie 
complète de ces domaines erratiques est encore à faire. Nous sa- 
vons seulement par le regrettable géologue espagnol Casiano de 
Prado que les dernières traces se trouvent dans les montagnes de 
Galice. Au sud de cette chaîne, on n’en rencontre plus. Malgré les 
explorations de deux géologues très compétens, MM. Schimper et 
Collomb, nous resterons dans le doute au sujet de la Sierra nevada 
de Grenade. Les terrains de transport qu’ils y ont aperçus pour- 
raient bien être l’œuvre des eaux, et eux-mêmes hésitent à leur at- 
tribuer une autre origine. En Afrique, la chaine de l'Atlas et les 
montagnes de la Kabylie, où les érosions aqueuses ont joué un rôle 
si considérable, ne présentent aucune trace de terrain erratique. 
C'est donc en Espagne, sous le 42° degré, que nous poserons en 
Europe la dernière limite de l’ancienne extension des glaciers au- 
tour des massifs montagneux. Cette limite se rapprocherait évidem- 
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ment de l'équateur, si l'Espagne ou l'Italie méridionale avait des 
montagnes plus élevées et des massifs plus considérables. 


VI. — ANCIENS GLACIERS DES VOSGES ET DU JURA. 


Les cirques élevés des Alpes et des Pyrénées recèlent encore les 
restes et pour ainsi dire les embryons de ces immenses glaciers qui 
ont jadis couvert les plaines environnantes. Il n'en est pas de même 
des Vosges; dont les sommets les plus élevés, le Hoheneck, le Dru- 
mont, le Belchenberg, le ballon d'Alsace, celui de Guebwiller, ne 
s'élèvent pas même à 1,500 mètres au-dessus de la mer : aussi ac- 
tuellement les neiges disparaissent-elles complétement en été dans 
la chaîne des Vosges, qui ne compte pas un seul glacier en activité; 
mais pendant la période de froid les vallées qui descendent des 
points culminans étaient occupées par des glaciers permanens de 
plusieurs kilomètres détendue. Comme ceux des Alpes, ils ont poli 
et strié les durs granites des Vosges et édifié des moraines à leur 
extrémité. Dès 1838, elles avaient été signalées par le colonel du 
génie Félix Leblanc, puis décrites par MM. Renoir, Hogard et Éd. 
Collomb. Ces moraines sont d'autant plus frappantes qu’elles ont 
précisément les dimensions de celles que les glaciers actuels con- 
struisent de nos jours. En effet, les anciens glaciers des Vosges n'é- 
taient pas plus grands que ceux de la Suisse ne le sont aujourd'hui. 
Quand le géologue se trouve en présence d’une moraine de 600 mè- 
tres de haut, telle que la Serra, près d’Ivrée, ou au milieu d'une 
contrée couverte tout entière de débris erratiques, telle que les 
environs de Varese, en Piémont, ou ceux de Peschiera, en Vénétie, 
son imagination est effrayée et sa raison hésite. Rien de semblable 
dans les Vosges. Tous les effets du glacier sont sous nos yeux 
comme nous les retrouvons en Suisse, la glace seule a disparu. 
Ainsi un glacier descendait jadis des hauteurs du Hoheneck dans 
la vallée de Saint-Amarin; il avait 45 kilomètres de long. Dans 
son trajet, il a déposé des débris en amont de tous les monticules 
qui font saillie dans la vallée, poli et strié les roches schisteuses 
où elle a été creusée et édifié à son extrémité trois moraines ter- 
minales couvertes de blocs erratiques au milieu desquels s'élèvent 
les belles manufactures de Wesserling. Deux longues moraines la- 
térales accompagnaient ce glacier dans tout son parcours. Les 
limites de ce glacier et celles des affluens sont si évidentes que 
M. Éd. Collomb (1) a pu restaurer l’ancien glacier de Saint-Ama- 
rin, comme un habile architecte restaure un temple antique à 


(1) Preuves de l'existence d'anciens glaciers dans la vallée des Vosges, pl. 1. 
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l’aide des fondations que ses fouilles mettent à découvert et des 
pans de l'édifice qui subsistent encore. Un autre glacier descendait 
dans la vallée de Giromagny, et ses dernières moraines portent la 
ville de même nom; mais le plus intéressant est celui de la vallée 
de Gerardmer. Descendu également des hauteurs du Hoheneck, il 
a déposé ses moraines terminales près de Rainbrice, au-dessus du 
Tholy (1). Ces moraines forment un triple barrage qui ferme en- 
tièrement la vallée. Les eaux des parties supérieures, arrêtées dans 
leur cours, entretiennent des marais tourbeux qui occupent le fond 
du bassin. Une seconde moraine, précédée également en amont 
d'une tourbière, se trouve près de la scierie du Belliard, et plus 
haut une troisième moraine a créé le lac de Gerardmer. La digue 
morainique le barrant complétement, le lac se déverse par son 
extrémité supérieure, près du village de Gerardmer, dans une gorge 
appelée la Gauche-de-Vologne. Ce lac présente donc ce caractère 
des lacs morainiques que nous avons déjà signalé chez ceux d’Orta, 
de Varese, de Lourdes, etc. Plus haut, on rencontre de nouveau 
une moraine précédée d'une tourbière, et on arrive au joli lac de 
Longemer dont l'origine est la même que celle du lac de Gerard- 
mer. Son écoulement se fait par l'aval, mais ses eaux vont rejoindre 
celles de Gerardmer dans la Gauche-de-Vologne. Le lac de Retour- 
nemer n’est pas morainique, il est contenu dans une cuvette de 
granite porphyroïde. Si, traversant le Fachepremont, le voyageur 
entre dans l’étroit vallon de Chayoux, il trouvera le petit lac de 
Lispach également barré par une moraine, à laquelle en succède 
une série d’autres échelonnées d’amont en aval, jusque dans le voisi- 
nage de la Bresse. Dans les vallées de la Moselle et de la Moselotte, 
sur la route de Remiremont à Saint-Amarin, on reconnaît égale- 
ment de nombreuses moraines depuis Rupt jusqu’à Bussang. Au- 
dessus de Maxenchamp, on visite avec intérêt le petit lac morai- 
a de Fondromé et de belles roches polies près du tissage des 
aix. 

Nous croyons en avoir dit assez pour éveiller chez le lecteur le 
désir d'étudier le phénomène erratique dans la contrée où il est le 
plus facile à embrasser dans son ensemble et à visiter dans ses 
détails, sans fatigue et sans difficultés, au milieu des sites les plus 
admirables et dans le voisinage de villes ou de stations thermales, 
telles que Luxeuil, Remiremont, Thann, Bussang et Plombières. 
Pour guides, le voyageur aura les ouvrages si bien illustrés de 
MM. Hogard et Collomb, et pour terme de comparaison les glaciers 
des Alpes que la vapeur a mis à quelques heures de leurs anciens 


(1) Voyez la feuille 85 de la carte de l'état-major. 
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voisins de la chaîne des Vosges. Situé en face d’elle, la Schwarz- 
wald ou Forèt-Noire recèle aussi des traces d’anciens glaciers, mais 
moins évidentes que celles que nous venons d'indiquer. 

La chaîne du Jura, dont les points les plus élevés, le Chasseral, 
la Dôle, le Grand-Colombier de Gex et le Reculet, sont compris 
entre 1,617 et 1,720 mètres, a eu ses propres glaciers pendant 
la période de froid. Les traces en sont peu visibles, et cela pour 
deux raisons bien simples. 4° Le Jura ayant été envahi par les im- 
menses glaciers du Rhône et de l'Isère, ceux-ci ont laissé leur em- 
preinte à la surface du sol, et le géologue est embarrassé pour 
distinguer la roche polie et striée par le glacier alpin de celle qui 
le serait par un petit glacier jurassique; 2° la chaîne est entière- 
ment calcaire : il en résulte que les blocs et les cailloux glaciaires le 
sont aussi, et la nature de la roche en place est souvent identique 
à celle des matériaux erratiques qu’elle supporte. Dans les Alpes, 
les Pyrénées et les Vosges, il en est rarement ainsi. Les moraines, 
composées de roches cristallines, reposent sur des schistes, des cal- 
caires, du terrain crétacé ou de la molasse, et le contraste de ces ro- 
ches disparates facilite singulièrement le diagnostic des moraines, 
qui se distinguent à première vue des éboulemens et des autres 
accumulations de terrain de transport avec lesquels on pourrait les 
confondre. 


VII. — ANCIENS GLACIERS DES AUTRES CHAINES DE MONTAGNES. 


C’est en vain que de savans géologues ont cherché les traces 
d'anciens glaciers dans les montagnes de l'Auvergne et dans celles 
des Cévennes. Peut-être ces chaînes n’en ont-elles jamais recélé à 
cause de leur situation plus méridionale et du peu d’élévation 
qu’elles présentent. Cependant en Auvergne le Puy de Sancy à 
1,886 mètres d'altitude, le Plomb du Cantal 1,856. Dans les Cé- 
vennes et la Lozère, le Crucinas s'élève à 1,718 mètres, le mont 
Lozère à 1,690 et l’Aigoual à 4,564 mètres; mais dans les deux 
pays le granite, qui fournit partout les blocs erratiques les plus vo- 
lumineux et les plus durables, se décompose si facilement que, si 
jamais des blocs de cette roche ont été transportés par d'anciens 
glaciers, ils se sont désagrégés et ont disparu depuis longtemps. 
En Auvergne, un autre phénomène, probablement postérieur à l'ex- 
tension des glaciers, les éruptions des pays volcaniques vomissant 
des cendres, des rapilli et des bombes, les coulées de laves épan- 
chées dans les vallées ont détruit et masqué le phénomène erratique. 

Toutes les parties du globe étudiées sous ce point de vue offrent 
des preuves de l’ancienne extension des glaciers dans les montagnes 
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assez hautes pour en présenter encore quelques restes. Je rappel- 
lerai seulement les chaînes du Caucase, de l'Himalaya, des Cordil- 
lères, de la Nouvelle-Zélande, énumérées déjà dans l’article précé- 
dent. Partout dans ces montagnes on a constaté que les glaciers ont 
eu jadis plus d’étendue que dans la période actuelle. 

Sur les côtes de la partie méridionale du Chili, par 43 degrés de 
latitude sud, d'innombrables blocs granitiques originaires des Gor- 
dillères bordent la côte, où Charles Darwin les a observés le pre- 
mier : ils sont communs autour du lac Llanquihue, siége d’une co- 
lonie allemande très florissante. Le D' Fonck, médecin de cette 
colonie, les a trouvés surtout abondans à l’entrée du golfe étroit de 
Reloncavi et en face de toutes les vallées qui descendent de la Cor- 
dillère (1). 

Le fait le plus récent et le plus extraordinaire en ce genre a été 
signalé dernièrement par le professeur Agassiz (2) au Brésil. Les 
collines de Tijuca, élevées de 550 mètres au-dessus de la mer et si- 
tuées à 11 kilomètres de Rio-Janeiro, sont couvertes de blocs erra- 
tiques aussi bien caractérisés que ceux de la Nouvelle-Angleterre. 
L'état de désagrégation de toutes les roches du Brésil, granite, 
gneiss, micaschiste, schistes argileux, rend l’étude du phénomène 
glaciaire fort difficile : on ne trouve pas de roches polies ou striées, 
et la couche meuble, résultat de leur décomposition, masque ou 
simule le terrain erratique transporté par les glaciers. 

Nous venons d'exposer succinctement, mais complétement, l'état 
de nos connaissances actuelles sur l’ancienne extension des glaciers 
dans les chaînes de montagnes et les plaines qui les environnent. 
Dans une dernière étude, on traitera de l’extension des glaces po- 
laires en Europe et en Amérique et des modifications de la flore 
et de la faune du globe pendant cette période. Nous verrons que 
l'homme existait pendant ou même avant la seconde période gla- 
ciaire, Enfin nous indiquerons les hypothèses proposées pour les 
expliquer toutes deux. Nous n’en adopterons aucune : elles prouvent 
une fois de plus combien la science est riche de faits et pauvre 
d'explications. Les questions de cause et d’origine feront éternelle- 
ment le désespoir de la curiosité humaine. Un point d'interrogation, 
telle est l’invariable conclusion de ce genre de recherches. 


Cu. MarTins. 


(1) Petermann's Geographische Mittheilungen, 1866, p. 469. 


(2) Annual Report of the trustees of the Museum of comparative Zoologie at Harvard 
College, 1865, Boston 1866, 








LE TRAVAIL 


L'ÉCONOMIE POLITIQUE 


Le Travail, par Jules Simon, 3° édition. Paris, 1866. 


Pendant que la politique générale est si profondément agitée, il 
est une question que ne sauraient étouffer ni les notes de la diplo- 
matie ni le bruit des armes, et qui survivra aux luttes de la force 
et aux congrès, c'est la question du travail. Elle s'impose à notre 
génération comme une conséquence des libertés que nous avons 
conquises, elle commande l'attention et l'étude non-seulement parce 
qu'elle intéresse la société tout entière, mais aussi parce qu’elle 
puise chaque jour dans les rangs pressés de notre démocratie des 
défenseurs plus ardens et plus habiles. Elle est, on peut le dire, at- 
tachée aux flancs du x1x° siècle. Ne nous plaignons pas de la pré- 
éminence que conserve, même dans les circonstances les plus graves, 
cette grande question. Félicitons-nous au contraire de ce qu’elle 
occupe désormais la première place dans le mouvement des esprits. 

Depuis vingt ans, les publicistes qui aspirent à exercer quelque in- 
fluence sur l'opinion, les hommes d’état qui cherchent ailleurs que 
dans les procédés vulgaires de gouvernement la base solide de leur 
renommée, des souverains même s'appliquent à résoudre le pro- 
blème. Comment contester le développement que cette seule ques- 
tion a imprimé aux études économiques? Si l’on voulait recueillir 
les écrits et les discours qui ont été consacrés à la cause du travail 
considéré soit au point de vue théorique, soit au point de vue pra- 
tique, on formerait une bibliographie telle qu'aucune science ne 
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urrait en présenter de comparable tant par l'abondance que par 
la variété des matériaux. Ce ne sont plus seulement les économistes 
de profession qui, malgré les dédains trop souvent opposés à leurs 
démonstrations spéciales, s’obstinent à analyser les lois du travail 
Tout le monde se met vaillamment à l'œuvre. Depuis le savant qui 
interroge les secrets de la matière jusqu’au simple touriste qu'un 
caprice promène à travers le globe, tous ceux qui apportent devant 
le public le fruit de leurs découvertes ou de leurs observations 
croient devoir s'occuper, s'inquiéter, ne fût-ce qu’incidemment, de 
la question première et suprème. Le savant aime à faire ressortir 
les services que ses méditations rendent au travail et au bien-être 
universel; le voyageur ne se contente plus de décrire les aspects 
pittoresques des pays qu'il a parcourus : il étudie, il compare les 
conditions de la production et le sort des populations ouvrières; il 
se résigne à paraître quelque peu économiste. Ouvrez les romans 
modernes, la fiction y tient moins de place qu'autrelois; les sujets 
et les personnages sont plus réels; l'imagination descend des ré- 
gions nuageuses de l'idéal, et, au risque de ternir sa robe blanche 
à la poussière du chemin, elle pénètre dans de nouveaux domaines 
où elle rencontre au milieu des foules qu’elle dédaignait naguère, 
non plus seulement des sentimens, des passions, des émotions, 
mais encore des instincts, des besoins, des souffrances, qu’elle 
prétend, elle aussi, analyser et décrire. Quant à la littérature poli- 
tique, est-il besoin de rappeler que, s’attachant avant tout à la po- 
pularité pour conquérir l'influence, elle a pour objet principal et 
presque exclusif l'étude du problème qui concerne le plus directe- 
ment l'immense armée du suffrage universel? 

Il n’y a donc pas de cause qui soit plus généralement défendue 
que celle du travail, et ce n’est que justice. D'où vient cependant 
que, malgré le concours de tant de bonnes volontés, la lumière ne 
soit pas encore complète? D'où viennent les contradictions véhé- 
mentes que se renvoient, sans aucun profit, des esprits animés 
d'une égale passion pour le bien et également sincères? C’est que, 
dans l'entraînement d’un débat où l'élément politique tend à pren- 
dre une trop grande part, les vérités fondamentales que la science 
enseigne sont trop souvent négligées ou méconnues. Ce qui est simple 
et clair quand on s’en tient aux principes devient obscur et confus 
dès que l’on y mêle les intérêts des partis et les préjugés popu- 
laires. Par exemple, malgré les progrès incontestables de l'esprit 
public sur ces matières, n’entendons-nous pas encore dire tous les 
jours qu’il y a entre le capital et le travail un antagonisme perma- 
nent et inévitable, de telle sorte que, pour rétablir la justice dans 
la société industrielle, il faudrait faire table rase de ce qui existe 
et appliquer des règles complétement nouvelles? S'il est démontré 
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au contraire que la science pure, dégagée de toute préoccupation 
politique, consacre des principes et recommande des lois qui as- 
surent l'harmonie entre le travail et le capital, la discussion sera 
plus utile en même temps qu’elle deviendra moins acerbe, et l'in- 
térêt populaire n’en sera que mieux servi. — Nous citons cet 
exemple parmi les nombreux problèmes qui s’agitent de notre 
temps dans l'intérêt du travail. Le dernier ouvrage publié par 
M. Jules Simon nous fournit l’occasion toute naturelle d'examiner 
sous quelques-uns de ses aspects cette grave question que l’éminent 
écrivain a traitée, comme philosophe et comme économiste, avec 
l'autorité qui lui appartient. 


I. 


Rien de plus difficile que de trouver une définition complète pour 
ce qui est à la fois simple et général. Interrogez successivement le 
philosophe, l’économiste, le commerçant, l'ouvrier ; demandez-leur 
ce qu'ils entendent par ce mot travail, et vous aurez autant de dé- 
finitions que de réponses. Mais est-il bien nécessaire de s'attacher 
à définir avec la rigueur et la précision scientifiques ce que l’es- 
prit conçoit aussitôt que le mot seul est prononcé ? Au seuil des 
sciences mathématiques se présentent des axiomes qui ne compor- 
tent point de démonstration, et qu’il suffit d'exprimer pour que 
l'intelligence les admette comme incontestables; de même, dans 
l'ordre moral, il existe des faits qui sautent aux yeux, des lois qu'il 
suflit d’énoncer pour qu’elles commandent l’universel respect. Nous 
savons, autant par instinct que par expérience, en quoi le travail 
consiste, et nous pourrions nous passer d’une définition qui risque- 
rait de ne point comprendre dans les termes imparfaits du langage 
humain tous les modes ni tous les objets du travail. 

Ici toutefois la langue vulgaire, en attribuant au terme une signi- 
fication restreinte, tend à fausser l’idée même, et elle commet une 
erreur qui dépasse la portée d’une simple erreur grammaticale. Aux 
yeux du plus grand nombre, le travail n’est que le pénible effort 
des bras : celui-là seul travaille qui peine sous un rude labeur, la 
sueur au front. Depuis longtemps déjà, l’économie politique s’est 
appliquée à modifier cette opinion incorrecte en revendiquant pour 
tous les efforts, corporels ou autres, qui concourent à la produc- 
tion, le droit et l'honneur d’être considérés comme les enfans du 
travail : rectification incomplète encore, car, uniquement préoccupée 
des actes qui créent dans la société le bien-être et la richesse, l’é- 
conomie politique avait surtout en vue les opérations de l’industrie; 
elle se bornait à réunir sous le même drapeau, comme associés 
dans la même lutte contre la matière, l'intelligence qui dirige et le 
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bras qui exécute, et elle ne s’aventurait pas à franchir les limites 
de la production matérielle. Il était réservé à la philosophie de res- 
tituer au mot travail son sens général et vrai, c'est-à-dire de mon- 
trer que, dans le monde où nous vivons, le travail est la loi première 
à laquelle tout homme est assujetti et qui donne le mouvement et 
la vie à la société tout entière. Le travail apparaît, non plus seule- 
went dans les opérations industrielles qui exigent l'emploi successif 
ou simultané de l'intelligence et des bras, mais aussi dans tous les 
détails de la vie sociale. Que les habitudes du langage conservent 
à une catégorie particulière de travailleurs la qualification d’ou- 
vriers, il n’en demeure pas moins établi que la loi s'impose à tous, 
que pour tous le devoir existe, que riches et pauvres y sont pareil- 
lement soumis. Grâce à la philosophie, cette notion s’est propagée 
au point de devenir presque un lieu commun moral ; il importe 
maintenant qu’elle soit acceptée et reconnue comme un lieu commun 
économique. C'est pour ce motif que M. Jules Simon a recherché 
une définition plus générale du travail, en y joignant l’éloquente 
démonstration des rapports intimes qui existent sur ce point entre 
la vérité philosophique et la vérité économique, et en plaçant cette 
dernière dans les régions supérieures de la morale et du droit. 

Le travail, dirons-nous en abrégeant la définition proposée par 
M. Jules Simon, le travail, c’est l’effort. 11 n’y a point à distinguer 
entre l'effort physique et l'effort moral, non plus qu'entre l'effort 
utile, qui produit un résultat, et l'effort stérile, qui échoue. L'âme 
de même que le corps a ses fatigues et ses défaillances, et souvent 
la stérilité du premier effort peut être fécondée par un effort sub- 
séquent et laisser dans l’air d'invisibles semences. Qui que vous 
soyez qui prenez de la peine, opulent ou pauvre, vous travaillez. 
Depuis le paysan courbé sur le sillon jusqu'au poète qui rêve im- 
mobile, chacun travaille. Les oisifs, où sont-ils? S'il en reste quel- 
ques-uns dans notre société régénérée qui a supprimé les castes et 
le priviléges, ce ne sont plus que des oisifs honteux qui se dissi- 
mulent dans les dernières ombres du passé. Traqués par les lois 
civiles, appauvris par l'impôt, ils sont condamnés à disparaître 
sous l’action d’un régime économique qui ne permet plus de con- 
sommer à celui qui ne sait point produire. Naguère encore, au- 
dessus des foules régnait une caste assez nombreuse dont les reje- 
tons, n'ayant que la peine de naître, trouvaient dans leur berceau 
la richesse héréditaire, les dignités, le commandement. À cette 
puissance collective, qui elle-même ne se maintenait que par la 
supériorité intellectuelle et par les vertus militaires de ce qu’on 
pourrait appeler l'aristocratie de la noblesse, a succédé la puis- 
sance individuelle, qui n’appartient plus qu’à celui qui agit person- 
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nellement, sans distinction de sang ni de rang. Dès lors tous font 
effort, les uns pour conserver, les autres pour acquérir, ceux-ci 
pour s'élever, ceux-là pour ne point déchoir, et de cette concur- 
rence est sortie la société telle que nous la voyons, où le travail 
s'impose à chacun, non plus seulement comme une loi morale, mais 
encore comme un intérêt suprême qui domine les plus hautaines 
destinées. 

Il est donc bien entendu que l'effort, à quelque objet qu’il s'ap- 
plique dans le domaine des opérations moralement licites, et quel- 
que forme qu’il emprunte, constitue le travail. En outre toutes les 
branches de travail sont unies par les liens de la plus étroite soli- 
darité. De même que dans une exploitation industrielle les bras 
ne sufliraient point pour créer, si l'intelligence n’apportait pas de 
son côté le contingent de sa force productive, de même dans l’or- 
ganisme social le mouvement et la vie s’arrêteraient, si les efforts 
corporels n’avaient point pour auxiliaire ou plutôt pour guide l’élé- 
ment supérieur qui réside dans l'intelligence. Les professions les 
plus opposées concourent au même but; chacune d'elles en rem- 
plissant sa fonction particulière contribue à la prospérité générale. 
Les sociétés ne peuvent pas plus se passer d'architectes que de 
maçons, de savans que d'agriculteurs; les prêtres y ont leur rôle 
comme les médecins; les poètes, les philosophes et même les éco- 
nomistes n’y sont point de trop. Non-seulement il y a place pour 
tous, mais encore la place que ces travailleurs de catégories si di- 
verses occupent dans la société ne pourrait pas impunément rester 
vide. La solidarité est ainsi universelle et absolue; elle apparaît 
aussi claire que la lumière du jour; elle est démontrée par l’écono- 
mie politique et par la morale, et elle s'affirme continuellement 
par l'échange incessant qui s'opère entre les produits matériels ou 
immatériels de toutes les professions. 

Si les différens genres de travail sont incontestablement solidaires 
les uns des autres, ils sont loin d’avoir tous le même degré d'utilité 
ou le même mérite. Il existe entre eux une hiérarchie qui se fonde 
sur les services qu'ils rendent à la société en général et sur les apti- 
tudes plus ou moins rares et difficiles qu’ils exigent. De même entre 
les travailleurs qui se livrent à une profession spéciale il y a des 
différences de force, d'instruction, d’habileté, par suite desquelles 
les produits de l’un sont inférieurs ou supérieurs à ceux de l’autre. 
En un mot, l'inégalité règne nécessairement dans le champ du tra- 
vail; il faut l’accepter comme un fait naturel et rationnel. On peut 
l'atténuer dans une certaine mesure et la rendre moins douloureuse 
pour ceux qui en souffrent; mais on n’est point encore parvenu et 
l'on ne parviendra jamais à la supprimer. 





LE TRAVAIL. 621 


Ainsi extension de plus en plus grande et aujourd’hui presque 
universelle de la loi du travail, solidarité entre les différentes caté- 
gories de travailleurs, inégalité du mérite individuel et des services 
rendus , voilà trois principes que l’on ne saurait trop s'attacher à 
mettre en lumière, car ils tendent à dissiper les préjugés populaires 
sur l’apparente oisiveté d’une partie considérable du corps social 
et sur la prétendue séparation des castes; ils réfutent ce qui a été 
dit et écrit en faveur de l'égalité des salaires, égalité qui est aussi 
impossible à réaliser qu’elle serait injuste. Dès que l’on est d’ac- 
cord sur ces trois points, les débats qui intéressent les populations 
ouvrières cessent d’être obscurcis par les déclamations toujours 
stériles et souvent dangereuses qui passionnent les esprits au lieu 
de les éclairer. Il ne s’agit plus dès lors que de rechercher la meil- 
leure application des principes en étudiant non-seulement les lois 
existantes, mais encore les réformes et les innovations proposées 
dans l'intérêt du travail. Ainsi ramenée à ses proportions vraiment 
pratiques, la tâche n’en est pas moins ardue, et, pour être limitée, 
la dificulté du problème économique et social subsiste tout entière. 

Parmi les divers modes de travail, le travail manuel est celui qui 
excite le plus de sollicitude, parce qu’il est le partage du plus 
grand nombre. Retracer son histoire, montrer comment, après avoir 
secoué l’antique servitude, il a traversé humblement le moyen âge 
pour se relever libre, en France du moins, à la fin du xvunr° siècle, 
indiquer sa situation présente sous un régime de liberté civile et 
d'égalité dont il ne recueillerait pas encore tous les bénéfices, telle 
a été la pensée de M. Jules Simon. L'histoire du travail se lie inti- 
mement à celle des révolutions politiques et sociales qui ont remu 
les générations. C’est avec raison que l’éminent écrivain lui a con- 
sacré tout un chapitre qui mérite l'attention sérieuse de la critique. 

Dans l'antiquité, la main-d'œuvre était esclave; l'effort des bras 
dénotait une condition servile. Sous l'empire romain, les esclaves, 
devenus moins nombreux, ne sufisaient plus pour l'exercice des 
professions qu'avait multipliées le progrès de la civilisation et du 
luxe; à côté des esclaves, il y eut une population d'ouvriers libres; 
mais ceux-ci étaient parqués dans l’enceinte infranchissable des 
corporations à ce point que l’état de liberté n’était pour eux qu’une 
forme nouvelle et perfectionnée de la servitude. Que l’on relise au 
surplus les écrits qui nous viennent de la Grèce et de Rome; l’arti- 
san et l’ouvrier n’y apparaissent qu’au dernier plan et tout à fait 
relégués dans l’ombre; on s'occupe d'eux beaucoup moins que de 
l'esclave et de l’affranchi; ils ne comptent ni comme individus ni 
comme classe. Le travail manuel est dédaigné et méprisé. La vertu 
morale de l'effort qui fait mouvoir les bras robustes et honnêtes 
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pour le gain d’un salaire journalier est méconnue, ou, pour mieux 
dire, absolument inconnue. Ainsi, dans le panthéon du paganisme, 
un seul dieu représentait le rude labeur corporel, et c'était le plus 
laid, le plus ridicule des dieux, le forgeron Vulcain. 

Quelle était au moyen âge et jusqu’au xvin* siècle la condition 
des ouvriers? M. Jules Simon la décrit à grands traits en faisant 
ressortir dans quel abaissement ont vécu durant des siècles non- 
seulement les serfs des campagnes, mais encore les populations 
ouvrières des villes, opprimées tantôt par les seigneurs féodaux, 
tantôt par le pouvoir royal, opprimées par les maîtrises et les cor- 
porations, ne se défendant à une époque tardive que par l’organi- 
sation, tyrannique elle-même, des confréries, écrasées sous les exac- 
tions, sous les impôts, sous les règlemens de toute sorte, et par 
suite incapables de conquérir l'indépendance et la dignité. — Ce 
tableau. ne serait-il point chargé de couleurs trop sombres? L'his- 
toire de certaines périodes se prête complaisamment, par ses obs- 
curités, aux plus contraires interprétations. Sans approfondir plus 
qu’il ne convient les mystères du moyen âge et des premiers temps 
de la civilisation moderne, n’est-il pas permis de dire que l’on 
place la question sous un faux jour quand on se borne à signaler la 
dépendance, la quasi servitude de l’industrie et des populations 
ouvrières, comme si les autres classes de la société se trouvaient 
alors en possession de la liberté, de la dignité et du bien-être. Ce 
qui est vrai, c’est qu'à ces périodes, dont nous ne pouvons aperce- 
voir la physionomie qu'à travers de rares et incertains documens, 
la liberté telle que nous l'entendons, unie à l'égalité, n'existait 
nulle part. La force était à peu près la seule loi, et la force résidait 
tantôt ici, tantôt là, selon la fortune des événemens. Rois, sei- 
gneurs, bourgeois, ouvriers, vassaux, serfs, toutes les classes s'é- 
puisaient en luttes continuelles. Toutes les institutions de ce temps, 
noblesse, clergé, magistrature, corporations, étaient comme des 
forteresses dans lesquelles chacun se retranchait. Il y avait même 
dans cette organisation, que certains défenseurs du passé estiment 
comme très savante, et qui n’était que naturelle, il y avait un com- 
mencement d'ordre se révélant par l'association des intérêts, un 
signe de résistance et de force qui attestait d’énergiques aspirations 
vers l'égalité et vers l'indépendance. Si décriées qu’elles soient au- 
jourd’hui, les corporations avaient leur raison d’être; elles attei- 
gnirent leur but, en ce sens qu’elles ramassèrent en faisceaux les 
intérêts épars et créèrent l’ordre au milieu du chaos social. Les 
ouvriers, en s’affiliant, imitèrent les patrons, qui s'étaient associés 
avant eux. Les uns et les autres, par l'effet d’une réglementation 
tracassière souvent, mais souvent aussi tutélaire, purent dans une 
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certaine mesure échapper à la tyrannie des classes supérieures, 
vivre de leur vie propre et se gouverner eux-mêmes avec plus ou 
moins de sécurité. Il ne faudrait donc pas, malgré les analogies de 
nom et de formes, assimiler les corporations du moyen âge et des 
temps modernes, institutions de défense et de résistance, aux cor- 
porations de l'empire romain, qui n'étaient que des instrumens 
d'oppression. Annihilés comme individus, le patron et l'ouvrier 
puisaient une force réelle et quelquefois considérable dans les cor- 
porations qui les représentaient au même titre que la commune 
représentait le bourgeois. En résumé, au temps dont nous parlons, 
les ouvriers formaient une classe distincte, non point uniquement 
parce qu’ils étaient ouvriers, mais parce que l’organisation sociale 
tout entière reposait sur la division des classes, soit héréditaires, 
soit professionnelles, et quand on étudie leur histoire il importe 
de ne point les considérer isolément, comme si les maux dont ils 
avaient à souffrir n’existaient pas à côté d'eux et au-dessus d'eux. 

On ne saurait du reste contester que dans le moyen âge la no- 
tion du travail était bien différente de celle qui avait prévalu dans 
l'antiquité. Le travail manuel n’était plus un acte servile; le chris- 
tianisme l'avait réhabilité. L’artisan et l'ouvrier commençaient à 
compter dans la société nouvelle. De même que les ordres men- 
diavs avaient relevé la pauvreté, qui, par leur exemple, cessait 
d'être une marque d’avilissement, de même les ordres travailleurs, 
avec leurs moines qui bêchaient la terre, avaient relevé le travail. 
L'idée chrétienne jetait ainsi par le monde les semences d’émanci- 
pation et d'égalité que devait recueillir la philosophie du xvri° siè- 
cle et qui contenaient le germe de la révolution. En proclamant 
l'égalité entre les hommes, le christianisme préparait les voies à la 
suppression des classes et des castes; en ne reconnaissant devant 
Dieu que le mérite individuel et en attribuant au travail et à la 
peine corporelle leur participation légitime aux récompenses qu'il 
promettait pour l’autre vie, il fondait les principes de justice selon 
lesquels allait se reconstituer la société moderne. En même temps 
que le christianisme recommandait le travail comme le devoir qui 
faisait égaux tous les hommes, les philosophes du xvnr° siècle con- 
sidéraient le travail comme le principe du droit. qui faisait égaux 
tous les citoyens. Sous ces termes différens de droit et de devoir, 
c'était au fond la même idée qui, pénétrant peu à peu dans les 
mœurs, ennoblissait le travail et relevait la condition des classes 
ouvrières. Il n’y a pas en effet de comparaison possible entre la si- 
tuation des ouvriers au xv° siècle et celle des ouvriers au xvrrr siè- 
cle. Pour eux comme pour le reste de la nation, les doctrines éga- 
litaires avaient accompli leur œuvre, et la révolution finale n'avait 
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pas besoin d'être violente pour réaliser dans la loi civile et politi- 
que ce que l'idée chrétienne, développée plus hardiment et avec 
plus d’impatience par les prédications philosophiques, avait intro- 
duit dans les sentimens et dans les mœurs. 

Il n’est pas indifférent de contrôler les appréciations historiques 
qui tendraient à faire croire aux ouvriers d'aujourd'hui que les ou- 
vriers d'autrefois étaient assujettis à un système particulier de ser- 
vitude. La nation presque tout entière se voyait soumise au même 
régime de réglementation. La société qui a précédé la révolution 
reposait sur ce principe, qui s’appliquait aux maîtres ou patrons 
comme aux ouvriers. Il n’est pas moins utile d'étudier quels furent 
les actes et les conséquences de la révolution relativement aux con- 
ditions du travail manuel.—Turgot avait tenté d’abolir les corpora- 
tions; mais il avait échoué devant l'opposition du parlement et de- 
vant l'opposition tout aussi vive de ceux-là mêmes qu'il voulait 
émanciper, des ouvriers et des patrons. Plus heureuse et plus puis- 
sante que ne l'avait été Turgot, l'assemblée nationale supprima, en 
février et mars 1791, les corporations, les maîtrises et les jurandes; 
mais, selon M. Jules Simon, les bienfaits de cette grande mesure 
furent de peu de durée. Dès le mois de juin 1791, l'assemblée na- 
tionale, confondant les coalitions d'ouvriers avec les corporations, 
prohiba les premières par des dispositions rigoureuses qui furent 
plus tard consacrées par les articles 414, 415 et 416 du code pénal, 
articles qui n'ont été abolis, et encore timidement et d’une façon 
incomplète, que par la loi récente de 1864. M. Jules Simon ajoute 
que depuis la révolution la loi a successivement rétabli ou créé des 
taxes, des priviléges, des monopoles qui vont à l'encontre de la li- 
berté des professions et des métiers, c’est-à-dire de la liberté du 
travail. Il semblerait donc que la liberté du travail n’a régné que 
trois mois (de mars à juin 1791), et que nous aurions à regagner 
aujourd'hui tout le terrain perdu depuis cette époque. 

Présentée de cette façon, l'histoire n’est point complétement d’ac- 
cord avec les faits. Si l’on se reporte aux débats de l'assemblée na- 
tionale de 1791, on voit d’abord que la suppression des maîtrises et 
des jurandes se rattachait à une question de budget. Les taxes nou- 
velles d'enregistrement et de timbre ne suflisant pas pour équili- 
brer les recettes et les dépenses, le comité des contributions eut la 
pensée d'établir un droit sur les vendeurs, et, suivant les expres- 
sions de son rapporteur, le député Dallarde, il crut « qu'il fallait lier 
l'existence de cet impôt à un grand bienfait pour l’industrie et le 
commerce, à la suppression des maîtrises et des jurandes qu’il con- 
venait d’anéantir, par cela seul qu’elles constituaient des privi- 
léges exclusifs. » Ainsi fut créé l'impôt des patentes en même temps 
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que fut proclamée la liberté du travail. La taxe devait être d'au- 
tnt plus productive que le nombre des vendeurs deviendrait plus 
grand, et le meilleur moyen d'augmenter ce nombre était évidem- 
nent de rendre accessible à tous les citoyens l'exercice des diffé- 
gntes industries, qui jusqu'alors, sous le régime des corporations 
d'arts et métiers, n'étaient permises qu'à une classe privilégiée. 
la révolution avait donné une telle puissance aux idées de liberté 
e: d'égalité que sans aucun doute l'émancipation de l’industrie et 
da travail se fût réalisée un jour ou l’autre par sa vertu propre, 
sans qu'il y eût besoin d'en faire en quelque sorte la rançon 
d'une taxe nouvelle; mais il n’en est pas moins curieux d’obser- 
ve: par cet exemple comment s’opèrent quelquefois les réformes 
les plus profondes dans l’organisation sociale. L'impôt de patente, 
qæ M. Jules Simon représente comme une diminution de la li- 
berté proclamée en février 1791, fut précisément l’occasion de 
cete liberté : ce fut pour rendre acceptable cet impôt nouveau, 
ce fut aussi pour le rendre plus productif que l'assemblée nationale 
abolit par le même décret les maîtrises et les jurandes. On peut 
s'étonner que la patente ait une si noble origine; toutefois on ne 
saurait la lui disputer, les textes et les décrets sont là. Au lieu 
d'être un retour vers le passé, une contribution vexatoire, le signe 
d’un privilége, le nouvel impôt était l'instrument d’une liberté fon- 
damentale que les nécessités financières faisaient pénétrer dans la 
législation politique. 

D'un autre côté serait-il vrai que, dès le mois de juin 1791, en 
prohibant les coalitions, l'assemblée nationale aurait sinon détruit, 
du moins compromis son œuvre d'émancipation? Sur ce point, con- 
sultons encore les documens authentiques de l’histoire. Voici ce qui 
s'était passé, — L'assemblée nationale venait de décréter que les 
droits à l'entrée de Paris seraient supprimés à partir du 1‘ mai 
1791. Le bruit courut qu’un certain nombre de chefs d'industrie 
avaient l'intention de réduire les salaires en se fondant sur la sup- 
pression de l'octroi qui allait diminuer le prix des subsistances. 
Les ouvriers se réunirent de leur côté pour demander une augmen- 
tation de salaire. L'agitation produite par ces incidens fut assez 
vive pour que la municipalité crût devoir intervenir, et le 26 avril 
elle publia un avis aux ouvriers dont les termes indiquent claire- 
ment quels étaient alors les sentimens et les idées de la population. 
« Le corps municipal, disait cet avis, est instruit que des ouvriers 
de quelques professions se réunissent journellement en très grand 
nombre, se coalisent au lieu d'employer leur temps au travail, dé- 
libèrent et font des arrêtés par lesquels ils taxent arbitrairement le 
prix de leurs journées, que plusieurs d’entre eux se répandent dans 
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les divers ateliers, y communiquent leurs prétendus arrêtés à ceut 
qui n’y ont pas concouru, et emploient les menaces et la violencé 
pour les entrainer dans leur parti et leur faire quitter leur travail, ; 
Et après avoir déclaré que la suppression des droits d’octroi n’aw 
torisait pas les entrepreneurs à abaisser les salaires, l'avis ajoutait: 
« Tous les citoyens sont égaux en droits; mais ils ne le sont pas @t 
ne le seront jamais en facultés, en talens et en moyens : la nature 
ne l’a pas voulu. Il est donc impossible qu'ils se flattent de faire 
tous les mêmes gains. Une loi qui taxerait le prix de leur travail et 
qui leur ôterait l'espoir de gagner plus les uns que les autres serait 
donc une loi injuste. Une coalition d'ouvriers pour porter le salaire 
de leurs journées à des prix uniformes et forcer ceux du même état 
à se soumettre à cette fixation serait donc évidemment contraire 
à leurs propres intérêts. Une pareille coalition serait de plus une 
violation de la loi, l’anéantissement de l’ordre public, une atteinte 
portée à l'intérêt général, et le moyen de réduire ceux qui l'av- 
raient faite à l’indigence par la cessation ou la suspension des tra- 
vaux qu’elle produirait infailliblement; elle serait, sous tous les 
points de vue, un véritable délit. » 

La proclamation, signée du nom respectable de Bailly, fut mé- 
diocrement écoutée. Les réunions d'ouvriers se multiplièrent à Paris 
et dans les provinces; c'étaient partout les mêmes demandes, les 
mêmes exigences, tantôt appuyées, tantôt combattues par les mu- 
nicipalités, dont l'intervention amiable était souvent réclamée soit 
par les ouvriers, soit par les patrons. La presse ne pouvait de- 
meurer étrangère à ces débats, qui passionnaient tous les ateliers 
et qui intéressaient au plus haut degré la paix publique, en même 
temps qu’ils se rattachaient à l'interprétation encore incertaine des 
principes de la révolution. Il est curieux de voir ce que pensait 
Marat et les remèdes que proposait ce fougueux ami du peuple. 
Tout en applaudissant à la liberté des métiers et des professions, 
Marat n’admettait pas qu’il y eût avantage pour l’industrie à sup- 
primer les apprentissages prolongés et onéreux qui, sous l’ancien 
régime, étaient imposés aux artisans; il n’admettait pas davantage 
que les professions « où l'ignorance peut avoir des suites terribles, 
telles que celles de médecin, de chirurgien, d’apothicaire, » fus- 
sent livrées au premier venu, sans aucune preuve de capacité, et 
il blâmait vivement que l’on eût assujetti ceux qui les exercent à 
prendre une patente, « comme font de vils saltimbanques. » Selon 
lui, l’ignare comité de constitution avait tout bouleversé; on aurait 
dû consulter les gens instruits et se borner à corriger les abus. 
Quant aux remèdes proposés par Marat, voici en quoi ils consis- 
taient : 1° assujettir les élèves à un apprentissage rigoureux de six 
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à sept ans; 2° mettre un prix honnête au travail des ouvriers, de 
manière que chacun d’eux ne püût tomber dans l'indigence que 
par sa faute; 3° les exciter à une bonne conduite en donnant au 
bout de trois ans les moyens de s'établir pour leur compte à tous 
œux qui se seraient distingués par leur habileté et par leur sa- 
gesse, avec la simple réserve que celui qui ne prendrait pas femme 
serait tenu, au bout de dix ans, de remettre à la caisse publique 
les avances qu’elle lui aurait faites. » Marat négligeait, il est vrai, 
de signaler les procédés financiers à l’aide desquels on aurait pu 
réaliser ce fameux plan; mais on sait qu’en général les réforma- 
teurs et les révolutionnaires de tous les temps s'occupent peu de 
pareils détails. 

Ce fut en cet état que la question se présenta devant l’assem- 
blée nationale et que dans la séance du 14 juin 1791 Chapelier, 
organe du comité de constitution, donna lecture d’un rapport et 
d'une série de résolutions demeurées célèbres dans l'histoire du 
travail, car c’est de là que date l'interdiction des coalitions qui de- 
vait plus tard, en d’autres termes, mais sous l'inspiration de la 
même pensée, trouver place dans le code pénal. L'assemblée natio- 
nale avait d'abord à pourvoir au maintien de la paix publique, qui 
était évidemment troublée par les coalitions ouvrières. En outre on 
était alors au lendemain de la suppression des corporations; on 
savait que l’ancien régime laissait après lui de profonds regrets, 
qu'un grand nombre d'ouvriers, oubliant les entraves dont ils ve- 
naient d’être délivrés, ne se souvenaient plus que des avantages 
qu'ils retiraient de l’ancienne corporation; les amis sages et sin- 
cères de la révolution craignaient que leur œuvre de liberté ne fût 
compromise par l’aveuglement, l'ignorance et les excès de ceux-là 
mêmes qu'ils avaient voulu rendre libres. Le rapporteur du comité 
de constitution et l'assemblée nationale jugèrent donc qu’il fallait 
proclamer de la façon la plus énergique le triomphe de la volonté 
individuelle sur la tyrannie collective, sans compter l'intérêt supé- 
rieur qui les engageait à opposer les rigueurs de la loi pénale à 
toutes les manœuvres qui pouvaient mettre en péril l'ordre maté- 
riel. De là ces résolutions qui, à l’époque où elles furent décrétées, 
étaient opportunes, nécessaires, libérales, et consacraient par un 
acte dont l'impopularité ne diminuait pas le mérite les véritables 
principes de la révolution. — Dira-t-on que Chapelier, confondant 
l'association avec les coalitions, commit le grave tort de proscrire à 
la fois l’une et l’autre ? Cette critique serait exacte, si le même fait 
se produisait de nos jours; mais à l’époque dont nous parlons, en 
1791, l'association telle que l’entendaient et voulaient la pratiquer 
les ouvriers sous la conduite de leurs guides politiques n’était autre 
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chose au fond et dans la forme que le retour à la récente corpora- 
tion, c'est-à-dire à la tyrannie de l’ancien régime. A cette même 
époque, la coalition, si elle n’eût pas été vigoureusement réprimée, 
aurait tué dans son germe la liberté du travail. Voilà ce que ne 
voulait pas l'assemblée nationale, à laquelle il est étrange que l'on 
prétende, après tout ce qu’elle a fait et préparé, donner des leçons 
de libéralisme. Certes il est permis de soutenir que le législateur 
a tardé trop longtemps à rayer de nos codes le délit de coalition, 
qu’il aurait pu ne point demeurer jusqu’en 1864 sous la terreur du 
régime corporatif, qu'il aurait dû laisser plus tôt le champ libre au 
débat qui s'établit sur le marché du travail entre le patron et l'ou- 
vrier : c’est une opinion que justifie le progrès naturel des idées 
en matière d'association, et qui s'appuie, sinon sur l'expérience 
du moins sur la confiance plus grande que doit inspirer l’intelli- 
gence nationale développée par soixante-dix ans de liberté indus- 
trielle; mais prétendre que l'assemblée nationale a garrotté le travail 
en juin 1791, trois mois après l'avoir émancipé, que la loi contre 
les coalitions a été faite en vue de ressusciter et de perpétuer l’an- 
cien servage, c’est à notre sens méconnaître les textes les plus 
clairs de l’histoire, commettre une grave injustice envers les géné- 
reux auteurs de toutes nos libertés et répandre parmi les ouvriers 
de notre génération des notions fausses et périlleuses au lieu des 
lumières que nous devons rechercher pour eux. Quand on juge à 
distance les actes d’un gouvernement ou d’une assemblée politique, 
on doit premièrement tenir compte des motifs et des circonstances 
qui ont amené ces actes. Or il est évident que les mesures édictées 
en 1791 et insérées dans le code pénal à l'égard des coalitions 
n'avaient point en vue d’opprimer les ouvriers. On a bien fait de 
les prescrire parce qu’alors elles protégeaient l’ordre et le travail, 
comme aujourd'hui on fait sagement de les abolir parce qu’elles ne 
sont plus nécessaires et parce que, après avoir été longtemps utiles, 
elles deviendraient nuisibles. En pareille matière, c’est la date qui 
justifie ou condamne les actes et les lois. 

M. Jules Simon poursuit jusqu’à nos jours l’histoire du travail 
manuel. Il reconnaît que l’irrévocable suppression du régime des 
castes a consacré l'égalité pour les populations ouvrières; il ac- 
corde que depuis la proclamation du suffrage universel il n’y a plus 
de privilége politique, et que chacun est citoyen au même titre. Et 
cependant il conclut que pour les ouvriers l'égalité n'existe guère 
que de nom, qu’elle ne représente qu’un droit abstrait dont ils ne 
peuvent faire usage; il nous montre les ouvriers frappés d’incapa- 
cités sociales qui contrastent avec leur récente capacité politique 
et qui résultent non-seulement de leur manque d'instruction, mais 
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encore du maintien de certaines lois inspirées par la défiance et 
par les préjugés d’un autre âge. Nous aurons à revenir plus loin 
sur l'étude de ces dispositions législatives en examinant les remèdes 
proposés pour l'amélioration intellectuelle et matérielle des popula- 
tions ouvrières; nous ne devons pour le moment nous attacher qu’au 
fait historique. Or, sans entrer dans d’inutiles détails et en consul- 
tant tout d’abord le témoignage sincère de nos regards et de nos 
impressions, ne devons-nous pas être frappés de la différence très 
sensible qui existe entre la condition présente et la condition anté- 
rieure du travail manuel? Vainement dira-t-on que l’histoire ne 
nous montre que pendant trois mois, de mars à juin 1791, la pleine 
et entière liberté du travail. Est-ce que l’ouvrier, malgré les re- 
tours, malgré les prétendus reculs de la loi, n’est pas mille fois 
plus libre aujourd’hui qu'il ne l'était pendant cette courte période 
de 1791? Laissons là les lois, les décrets, les règlemens et toutes 
ces archives poudreuses qui trop souvent ne servent qu’à obscurcir 
la vérité en se prêtant à la complaisance des opinions individuelles 
et aux puériles chicanes des partis. De telles questions ne se trai- 
tent point comme des questions de jurisprudence pour lesquelles 
les légistes s’acharnent à la découverte et à l'exploration des textes. 
En pareille matière, il faut considérer les mœurs et les faits plutôt 
que les lois. Les mœurs reconnaissent chaque jour avec plus d’éclat 
la dignité, les titres de noblesse du travail; les faits attestent que 
chaque jour le travail est plus honoré, mieux rémunéré, plus libre, 
et qu'il est en possession des droits, non pas abstraits, mais effec- 
tifs, que les mœurs, supérieures à la législation, accordent à l'effort 
individuel. De même que la notion du travail était bien différente 
au moyen âge de ce qu’elle était dans l’antiquité, de même elle 
diffère singulièrement aujourd'hui de ce qu’elle était à l'aurore de 
la révolution. Historiquement le progrès est immense : ce progrès 
s'est étendu à toutes les classes, aux classes ouvrières comme aux 
autres classes qui composaient autrefois la nation. La voie est lar- 
gement ouverte, et nous n'avons qu'à la suivre. Qu'il reste encore 
de longues étapes à parcourir pour arriver aussi près que possible 
de la liberté et de l'égalité parfaites, cela est certain : chaque gé- 
nération doit avoir à cœur d'avancer d’un pas vers l'idéal; mais on 
commet une erreur historique en même temps qu’une faute poli- 
tique quand on néglige de signaler les résultats obtenus, quand on 
ne trouve dans les traditions du travail manuel que la matière d’un 
récit lamentable, d’où l’on pourrait conclure que les classes ou- 
vrières seules ont été et sont encore sous le coup de l'oppression et 
de l'inégalité. 11 semble plus juste et plus vrai de se féliciter des 
progrès accomplis et de puiser dans ces progrès mêmes l'espérance 
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d’un état meilleur. L'histoire du passé est rassurante pour les des- 
tinées du travail, alors surtout que tant d'intelligences éclairées 
s’emploient et se dévouent à les servir. M. Jules Simon, après avoir, 
dans un exposé qui a provoqué de notre part quelques réserves, in- 
diqué les griefs passés et présens du travail manuel, ne s’est point 
livré à la simple critique de la législation; il a proposé la réponse 
que la société doit à ces griefs, les remèdes qu’il convient, sui- 
vant lui, d'apporter aux souffrances populaires. C’est là le point le 
plus important de la discussion que soulève la grande question du 
travail. 


IL. 


On a quelquefois reproché aux économistes de considérer le 
monde comme un marché, la nation comme une assemblée d’ac- 
tionnaires, l’homme comme un outil de production, et de mécon- 
naître, par la rigueur mathématique de leurs préceptes, ce qu’il y 
a d’inégalités naturelles et de distinctions inévitables dans toute so- 
ciété. Ce reproche, s’il était vraiment fondé, serait des plus graves; 
il porterait le coup mortel à une science qui, prétendant régler les 
conditions matérielles de la vie des hommes, ne tiendrait aucun 
compte d'élémens essentiellement humains. Peut-être des éco- 
nomistes trop uniquement occupés des lois de la production ont- 
ils négligé de jeter les regards par-delà les limites qu'ils s'étaient 
assignées, laissant aux moralistes et aux hommes d'état le soin de 
concilier les stricts enseignemens de la science avec les exceptions 
sociales et avec les nécessités de gouvernement. Il ne faut voir dans 
cette abstention qu’une marque de respect pour les attributions des 
autres sciences. En réalité, l’économie politique est avant tout une 
science pratique et humaine ; rien de ce qui est humain ne doit lui 
être étranger. Mieux que personne, M. Jules Simon, qui a exploré 
les régions de la philosophie et de la morale avant de consacrer 
son talent aux études économiques, est en mesure d'éclairer ces 
études à la lumière qui vient d’en haut, de les attendrir en quelque 
sorte par l'onction pénétrante du sentiment. Aussi est-ce là en gé- 
néral le caractère particulier de l'économie politique qu'il professe. 
Dans ses démonstrations, qui sont toujours éloquentes, on sent 
l'âme qui s’émeut et le cœur qui bat. Comment se fait-il cepen- 
dant que parmi les institutions, les coutumes et les lois que M. Jules 
Simon représente comme étant contraires aux intérêts du travail 
et dont il souhaite la suppression ou la réforme, on voie figurer 
presque en première ligne le patronage ? L'histoire de la grandeur 
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et de la décadence du patronage occupe dans son livre tout un 
chapitre. 

De l’aveu de M. Jules Simon, « la société ne peut laisser mourir 
de faim ni les orphelins abandonnés, ni les malades et les vieil- 
lards sans amis et sans famille. Il en est de l’assistance, dit-il, 
comme de l’action même du pouvoir public; elle est légitime par- 
tout où elle est nécessaire, et seulement où elle est nécessaire. Même 
dans un cas extrême, la société doit agir avec réserve et ne pas 
fournir de prétexte à la lâcheté d’une famille ou à l’inertie d'un 
citoyen. Tout ce qui dispense l’homme de vouloir le dégrade et 
l'appauvrit. » Ces propositions sont incontestables, nul doute que 
l'assistance ne doive être distribuée avec discernement, que sou- 
vent elle ne s’égare et ne produise plus de mal que de bien. Les 
prodigalités de ceux qui donnent peuvent être aveugles; les de- 
mandes de ceux qui reçoivent peuvent être abusives et indignes. 
Là comme en toute chose, l’on se trompe et l’on est trompé; mais 
est-ce une raison pour condamner d’une façon à peu près absolue, 
comme le fait M. Jules Simon, les manifestations de l'assistance ? 
Faut-il, après avoir renfermé le devoir social dans les limites les 
plus étroites, proscrire, flétrir presque l'assistance individuelle en 
disant: — Vous qui prétendez exercer la bienfaisance, ne serait- 
ce que par vos directions et par vos conseils vous cherchez seule- 
ment une satisfaction pour vous-mêmes, pour votre orgueil et pour 
votre égoïsme ? À défaut de sujets, de vassaux, de cliens que notre 
société ne comporte plus, vous êtes bien aises d’avoir au-dessous 
de vous une légion de patronnés. Vous-mêmes, dames charitables 
qui travaillez pour les pauvres, vous ne savez donc pas que vous 
ruinez les ouvrières en leur faisant concurrence? Pourquoi ces 
dons, qui après tout ne soulagent qu’une portion infiniment petite 
des souffrances humaines, et qui n’aspirent que d’imperceptibles 
gouttes d’eau dans l’immense océan de la misère? C’est que le ré- 
sultat le plus clair et le plus important est de rendre les pauvres 
dociles. — Voilà comment M. Jules Simon apprécie les œuvres et 
les intentions de l'assistance privée, telle que nous la voyons pra- 
tiquer tous les jours. L'assistance ne serait plus ainsi qu’une or- 
gueilleuse forme de patronage, contraire au principe d'égalité 
comme aux justes notions économiques, corrompant le pauvre et 
dégradant l’homme libre. 

Cette question de l'assistance et du patronage n’a peut-être point 
de relation directe avec la question du travail; mais, puisqu’elle 
se trouve sur notre route, nous devons nous y arrêter. La pauvreté 
qui procède chez les ouvriers de l’insuflisance ou de l’interrup- 
tion du salaire est un fait malheureusement trop certain. Appli- 
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quons-nous à organiser la production de telle sorte qu’elle soit de 
plus en plus abondante et procure à l’ouvrier une rémunération de 
plus en plus grande; recherchons les moyens de rendre le travail 
régulier et permanent, de telle sorte que tous les bras vaillans 
soient occupés. C’est le problème que l’on doit premièrement s’at- 
tacher à résoudre, car le travail est pour l'individu comme pour la 
société le plus solide fondement de la liberté et du bien-être; mais, 
tant que ce problème n’est pas résolu, il faut bien admettre qu’en 
dehors des orphelins, des malades, des vieillards abandonnés, pour 
lesquels M. Jules Simon accepte la nécessité de l'assistance pu- 
blique, il se rencontre des misères profondes, imméritées, les unes 
accidentelles, les autres permanentes, qui ne peuvent trouver leur 
remède que dans les inspirations de la sympathie privée. Cela 
étant, convient-il de déconsidérer les intentions et les actes de 
cette sympathie qui apporte le concours de la vertu individuelle 
au soulagement d’un grand mal social? Assurément non, et l'on 
commet en vérité une cruelle injustice en attribuant à ceux qui 
veulent et croient faire le bien la pensée de se créer des vassaux et 
de rendre le peuple docile. La politique n’est pour rien dans les 
œuvres de l'assistance privée : il n’y a là qu’une satisfaction mo- 
rale et l’accomplissement le plus souvent désintéressé d'un simple 
devoir. 

Sous l’ancien régime, le patronage était une institution résul- 
tant de la division des classes. Les classes supérieures, qui se 
réservaient les honneurs et les bénéfices du gouvernement, de- 
vaient en assumer les charges, et au premier rang de ces charges 
figurait nécessairement l'obligation de patronner, de faire vivre au 
besoin les classes inférieures. L'organisation politique voulait qu'il 
en fût ainsi. En même temps l’idée chrétienne qui, on doit le dire 
à son honneur, s’est toujours mise du côté des faibles et des pau- 
vres, est intervenue pour imposer aux forts et aux riches la pra- 
tique de la charité. Sous ce régime, l'inégalité sociale existait 
en théorie comme en fait, libérale et prodigue pour les uns, 
oppressive pour les autres, injuste pour tous. Aujourd'hui que les 
anciennes divisions sont supprimées, qu’il n’y a plus de classes 
privilégiées de par la loi ni de classes condamnées à un perpétuel 
abaissement, l'inégalité subsiste; mais ce n’est plus l'inégalité fac- 
tice des temps passés, c’est l'inégalité naturelle, qui a été et qui 
sera de tout temps, plus ou moins étendue, selon que la civili- 
sation et le travail lui disputeront plus ou moins obstinément ses 
victimes. Il n’y a plus de classes supérieures ni de classes infé- 
rieures; mais il y a des individus qui, avec les mêmes droits, sont 
pauvres et faibles à côté d'individus qui sont riches et puissans. 
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Or il suffit que l'inégalité se rencontre, de quelque nature qu’elle 
soit, pour que la conscience humaine, livrée à elle-même, s’in- 
quiète, s'émeuve et tente de la combattre. Si donc le patronage 
n'a plus sa raison d’être comme institution, le droit et le devoir 
qui commandent aux hommes de s’aider les uns les autres de- 
meurent dans toute leur plénitude. Pour qualifier cet acte essen- 
tiellement humain, la religion conserve le mot de charité; le lan- 
gage administratif a adopté le terme d'assistance; la révolution, 
empruntant son vocabulaire à l’idée même qui nous reconnaît tous 
enfans de la même famille, s’est servie du mot de fraternité. Quel 
que soit le terme, la pensée est bien celle de la solidarité univer- 
selle, qui unit non plus les classes aux classes, mais les individus 
aux individus, et dont la consécration est le signe le plus pur et le 
plus fécond du progrès politique, économique et social qui s’ac- 
complit de notre temps. 

Cette soiidarité a pour conséquence d’enlever à celui qui assiste 
l’auréole de la supériorité et à celui qui est assisté le stigmate de la 
sujétion. Le patronage n’a plus rien de politique, il est simplement 
humain. Et de fait que voyons-nous? Plus nous allons, plus la so- 
ciété s'organise de telle sorte que les plus grands en apparence 
ont besoin des plus petits et réciproquement. L’assisté d'hier de- 
vient l'assistant d’aujourd’hui. Le fils de celui qui était né pauvre 
est le bienfaiteur des enfans du patricien. Que l’on nous montre un 
individu, si haut qu'il soit, qui n’ait pas eu besoin, à un moment 
donné, du patronage d’autrui? On parle donc contre le sentiment 
humain en repoussant systématiquement l'assistance ; on mécon- 
naît la loi de la solidarité quand on dit à ceux qui sont faibles et 
pauvres qu’ils ont le triste privilége de la dépendance dans une 
société où il est évident au contraire que tous nous dépendons les 
uns des autres. « Quoi! s’écrie M. Jules Simon, ne doit-on rien 
à ceux qui souffrent? Distinguons; on doit tout à ceux qui ne peu- 
vent rien pour eux-mêmes. On ne doit rien aux autres que le so- 
leil et le champ de bataille, la justice et la liberté! » Quelle est la 
conclusion logique de ce beau et mâle langage ? Si la justice et la 
liberté ne suffisent pas toujours (et cela peut se concevoir) pour 
assurer la subsistance à tous ceux qui peuvent et veulent travailler, 
et si en même temps on repousse comme injurieuse et dégradante 
la main que tend l'assistance, que reste-t-il? — Le droit au travail. 

L'économie politique est passionnée, elle aussi, pour la liberté et 
pour la justice; elle demande que le soleil éclaire pour tous non 
pas le champ de bataille, mais le concours pacifique des forces ac- 
üves et productives de la société. Pourtant la rigidité de ses prin- 
cipes ne l'empêche pas de tenir compte des infirmités sociales, ni 
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des infortunes individuelles, car ces infirmités et ces infortunes 
sont d'essence humaine, et l'intérêt général commande d'y remé- 
dier, coûte que coûte. Est-ce donc au nom de la philosophie et de 
la morale que M. Jules Simon propose une doctrine qui, dans bien 
des cas, serait impitoyable? Non. Ce dédain pour l'assistance, ce 
hautain refus du bienfait, cette revendication exclusive d’un droit 
que les multiples hasards de la vie pour chacun de nous peuvent 
désarmer et rendre vain, tout cela procède de la doctrine démo- 
cratique ou plutôt d’un faux point d'honneur de la démocratie, et 
ce langage n’est pas nouveau. Sous prétexte de liberté, on nous 
dit : Secouez tout ce qui est dépendance, soyez indépendans, — 
comme si dans les liens où nous enserre la civilisation moderne 
la solidarité ne nous prenait pas tous au service les uns des autres, 
Au nom d’un droit dont on ne garantit pas la pleine possession, l’on 
supprime un devoir dont la pratique aide précisément à combler 
les lacunes de ce droit. Et après que l’on a dit aux ouvriers (car 
c'est pour eux surtout que la démocratie déploie son éloquence) 
qu'ils ont encore à conquérir l'indépendance personnelle, on leur 
conseille de s’unir, de former une classe, une caste à part, de façon 
à lutter avec succès, contre qui? — Apparemment contre le reste 
de la société. On oublie ainsi que la société n’a plus de classes. On 
reforme ce que la révolution a détruit. On tente de relever les bar- 
rières que l'égalité a jetées bas, et l’on risque de réveiller la guerre 
là où la suppression des classes, le rapprochement des individus, 
la notion de plus en plus grande de la solidarité, permettraient 
d'espérer non-seulement l’apaisement des anciennes discordes, 
mais encore l'harmonie complète et le bien-être général, par le 
progrès des mœurs et par la diffusion plus prompte des principes 
économiques. 

Nous nous sommes étendu sur cette question, qui paraît n'être 
qu’accessoire, mais qui donne lieu à des controverses très ardentes. 
Il est bien permis de dire que la politique l’a dénaturée, car en réa- 
lité il n’y a là qu'un malentendu. Ceux-là mêmes qui, invoquant 
l'intérêt de la dignité populaire, veulent proscrire du champ du 
travail l'intervention de ce bon génie qui s’appelle tantôt la charité, 
tantôt l'assistance, et que nous croyons pouvoir nommer plus juste- 
ment la solidarité, ces puristes de l’égalité qui veulent la liberté et 
la justice, rien de plus, rien de moins, sans se préoccuper autre- 
ment des conditions trop souvent imparfaites des sociétés humaines, 
ceux-là sont les premiers à invoquer, quand il le faut, les remèdes 
que la solidarité tient en réserve et à pratiquer largement pour 
leur propre compte, en dépit de leurs principes abstraits, l'œuvre 
d'assistance. De même, ceux qui pensent que l'assistance a son rôle 
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politique, économique, humain dans la société, et que le patro- 
nage moderne, circulant de tous à tous en quelque sorte, est une 
conséquence de l'égalité et non un souvenir de la servitude, ceux- 
là ne sont pas moins ardens à réclamer, dans les mœurs comme 
dans les lois, la liberté et la justice. Ce ne serait donc qu’une que- 
relle de mots entre adversaires qui ont le même objectif et cou- 
rent après le même idéal; mais les mots en pareille matière ont 
une importance que l’on ne saurait méconnaître. N'oublions pas que 
nous avons sous les yeux un écrit qui est destiné à une immense 
popularité, et, quoi qu’il en coûte de se défendre contre le charme 
que l'on éprouve à le lire, n’hésitons pas à signaler respectueuse- 
ment les objections graves ou légères qu’il peut provoquer. 

En relevant les inégalités légales qui frappent encore les popu- 
lations ouvrières et qui portent atteinte à la liberté du travail ma- 
nuel, M. Jules Simon cite l’article 1781 du code civil, qui admet en 
justice la simple affirmation du maitre dans ses rapports avec l’ou- 
vrier, la composition des conseils de prud'hommes, le régime des 
livrets, les dispositions du code de commerce qui concernent la 
formation des sociétés et les entraves apportées au droit de réu- 
nion. 

La suppression de l’article 1781 du code civil est demandée avec 
raison (4). Grâce aux progrès de l'instfuction populaire, qui facilite 
les conventions ainsi que la tenue régulière des comptes, cet article 
v’est plus même utile pour l'intérêt que les rédacteurs du code 
voulaient protéger, et il a surtout le grave tort d’être contraire au 
principe d'égalité. Ce n’est pas que dans la pratique il gêne sé- 
rieusement la liberté du travail manuel; mais il y a dans la créance 
absolue qu’il accorde à la parole du patron et qu’il n’accorde pas 
à la parole de l’ouvrier une situation gratuitement blessante pour 
ce dernier. Les juges de paix et les prud'hommes jugent tous les 
jours des procès plus difliciles et plus délicats que ceux auxquels 
donne lieu un débat sur le paiement d’un salaire. On ne doit donc 
point tarder à réviser une disposition qui éveille une susceptibilité 
fort légitime. — Pour la composition des conseils de prud'hommes, 
M. Jules Simon rappelle que le président, nommé par le chef de 
l'état, peut être choisi en dehors des éligibles, et que dans la répar- 
tition des siéges les contre-maîtres et les chefs d’atelier sont comp- 
tés comme ouvriers. Il critique ces deux clauses, qui lui paraissent 
ne point faire la part égale à l'élément ouvrier dans la constitution 


(1) Cet article est ainsi conçu : « Le maître est cru sur son affirmation pour la quo- 
tité des gages, pour le paiement du salaire de l’année échue et pour les à-comptes 
donnés pour l'année courante. » 
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du tribunal que la loi a créé spécialement dans l'intérêt du tra- 
vail. On peut à cet égard être d’un avis différent. Si le chef de 
l'état a la faculté de choisir le président en dehors de la liste des 
éligibles, rien ne l'empêche de porter son choix sur un ouvrier 
aussi bien que sur un patron, et théoriquement il n’y a point 
d’inégalité dans la loi. D'un autre côté, le classement attribué aux 
contre-maîtres et aux chefs d'ateliers semble rationnel, les intérêts 
de ces sous-officiers de l’armée du travail se confondant plutôt avec 
ceux des ouvriers, leurs anciens camarades, qu'avec ceux des pa- 
trons. Quoi qu'il en soit, on n’a jamais entendu dire, et c’est là le 
point essentiel, que les conseils de prud'hommes, tels qu'ils sont 
organisés par la législation actuellement en vigueur, manquent à 
leur mission de justice et protégent le patron au détriment de l'ou- 
vrier. — Quant à la loi sur les livrets, est-il bien juste de la re- 
présenter aux ouvriers comme une simple loi de police, vexatoire, 
oppressive, créant pour eux une inégalité? Qu'elle réponde à un 
besoin d'ordre public, personne n’est fondé à s’en plaindre; mais 
en même temps elle est utile pour les ouvriers, parce qu'elle leur 

facilite le moyen de trouver de l'emploi, le livret leur servant de 
lettre d'introduction et de recommandation, sans compter certains 
avantages particuliers, notamment la franchise qu'il leur procurait 
pour leurs déplacemens, lorsque les passeports étaient rigoureuse- 
ment exigés. Supposons que le livret devienne facultatif, au lieu 
d'être obligatoire sous la menace d’une pénalité qui du reste n’est 
presque jamais provoquée; les ouvriers intelligens s'empresseraient 
de s'en munir, parce qu’il leur serait profitable en leur ouvrant 
plus aisément l'accès des ateliers, de même que, dans les autres 
carrières industrielles et commerciales , celui qui cherche un em- 
ploi invoque des antécédens et des références. Il ne faut donc pas 
attacher plus d'importance qu’il ne convient au grief tiré de la loi 
sur les livrets. 

Plus sérieux sont les reproches adressés à la rigueur des lois 
qui restreignent le droit de réunion et à l'insuffisance du code de 
commerce pour ce qui concerne les sociétés. 11 est à remarquer ce- 
pendant que cette rigueur et cette insuffisance ne portent pas seu- 
lement préjudice aux ouvriers. La loi est la même pour tous. Elle 
n’accorde à aucune catégorie de citoyens ni tempérament, ni privi- 
lége. En droit, l'égalité est complète, et si dans la pratique elle a 
subi en ces derniers temps quelques atteintes, il est permis de rap- 
peler que la tolérance de l'autorité a plutôt favorisé les ouvriers en 
leur concédant parfois la faculté de se réunir pour la discussion de 
leurs intérêts communs, faculté qui, le même jour peut-être, était 
refusée à d’autres citoyens présentant leur demande sous l’invoca- 
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tion de l'intérêt public. Cependant, comment ne pas reconnaître 
avec M. Jules Simon, d’abord que ces autorisations gracieuses, par 
conséquent arbitraires et révocables, ne sauraient être équivalentes 
au droit pur et simple de réunion, ensuite que, dans l'hypothèse 
d'un débat entre patrons et ouvriers sur les conditions du travail, 
les restrictions pèsent de tout leur poids sur le plus grand nombre, 
tandis que la partie adverse, plus ramassée, plus prompte à s’en- 
tendre, est en mesure d'éluder plus facilement les empêchemens 
de la loi? Il y a là certainement une inégalité de fait que l’on si- 
gnale avec raison. La loi de 1864, qui a supprimé l’ancien délit de 
coalition, l’a déjà sensiblement atténuée, et ce ne sont pas les éco- 
nomistes qui feront obstacle à ce que la faculté de réunion soit res- 
tituée dans sa plénitude à tous les citoyens; mais ayons la fran- 
chise d'admettre que cette liberté, si simple et si naturelle, se 
complique des appréhensions, des terreurs qu'inspire au législateur 
politique l'expérience du passé. Nous ne sommes pas si loin des ca- 
lamités qu'a produites l'abus du droit. Quand on a vu tous les gou- 
vernemens, toutes les assemblées, à commencer par la constituante, 
obligés de revenir sur leurs décisions libérales en matière de réu- 
nion, et cela dans l'intérêt même de la paix publique et du travail, 
quand on a le souvenir des désordres qui, sous le ciel pur de la 
liberté absolue, ont ensanglanté la société et dont les ouvriers ont 
le plus cruellement souffert, on doit éprouver quelque indulgence 
pour ceux qui, investis du pouvoir et chargés de la responsabilité, 
se troublent, hésitent et craignent de marcher en avant. Il faut ce- 
pendant qu’ils marchent; pour combattre un excès, la loi est évi- 
dement tombée dans l’excès contraire : la réglementation et la res- 
triction sont devenues intolérables, incompatibles avec les progrès 
de l'esprit public. Ce serait à désespérer de ces progrès, si la libre 
réunion des intérêts et des intelligences présentait aujourd'hui les 
mêmes périls qu’autrefois. Accueillons donc, non pas seulement 
pour les ouvriers, mais aussi pour tous les citoyens, la promesse ré- 
cente d'un régime libéral qui facilitera les réunions. 

Quant à la réforme des articles du code de commerce qui con- 
cernent les sociétés, on sait qu'elle est à l’étude, et qu'elle a fait 
l'objet d’une longue enquête dans laquelle ont été entendus un 
grand nombre de déposans, et le premier de tous M. Jules Simon. 
Il s’agit principalement d'inscrire dans nos lois l'acte de baptème 
d’une société nouvelle qui, sous le nom de société coopérative, se- 
rait destinée à modifier les rapports entre le capital et le travail, à 
confondre dans une association féconde les droits et les profits de 
ces deux élémens de la production, et à départir aux populations 
ouvrières une plus grande somme de bien-être et de liberté. Nous 
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avons eu l’occasion d'étudier ici même, il y a près d’un an (1), les 
principes sur lesquels repose le système de la coopération, les 
moyens par lesquels on compte le mettre en pratique, les consé- 
quences que l’on en attend. Nous avons sincèrement exprimé notre 
pensée et sur ce qui nous semble complétement faux et sur ce qui 
nous paraît seulement exagéré dans cette nouvelle doctrine, quia 
la prétention de détrôner l’ancienne économie politique, de ré- 
générer la société, de retremper le travail aux sources vives de la 
liberté et de la justice. Le moment n’est pas venu de reprendre ce 
débat. Puisque les partisans du système allèguent que leurs expé- 
riences et leur infaillible succès sont gênés par les entraves de la 
législation actuelle, il serait malséant, dans une discussion loyale, 
de leur opposer le peu d’effet qui est sorti jusqu'ici de tant de 
bruit, ei il convient d'attendre qu’ils soient en possession des ré- 
formes légales qui leur sont promises. 

Aussi bien la révision du code de commerce est une question d'in- 
térêt général, et il importe essentiellement qu'aucune des combinai- 
sons qui germent dans le champ du travail ne soit étouffée par des 
règlemens préparés à une autre époque et dans des conditions difé- 
rentes. M. Jules Simon est un zélé partisan de la coopération, qui 
occupe la plus large place dans son livre sur le travail; mais son 
zèle, que nourrit une grande espérance, ne lui fait point perdre de 
vue les vérités fondamentales de l’économie politique. Rompant 
sans hésitation avec les sectaires, il accepte le salariat. S'il désire 
que le nombre des salariés diminue pour que le nombre des asso- 
ciés augmente, c’est-à-dire s’il demande à la coopération de combi- 
ner d'une manière qui lui paraît plus avantageuse les élémens 
nécessaires du travail, il reconnaît que le salaire est en lui-même 
très digne et très honorable. « Celui qui en rougit, dit-il, n’est pas 
digne de le gagner. » Il défend le capital contre les attaques qui 
sont toujours plus ou moins cachées sous les doctrines populaires. 
Il proclame que l'égalité des salaires est impraticable et injuste, 
Quand il recommande aux ouvriers de s'associer et de prendre en 
main leurs propres intérêts, quand il voit pour eux dans la pra- 
tique de leur administration intérieure un apprentissage utile de la 
vie publique et un acheminement vers la pratique éclairée et libre 
de leurs devoirs de citoyens, il se garde bien de leur dire que dans 
l'atelier coopératif chacun doit commander à tour de rôle, de par 
l'égalité, en haine de ce qui pourrait ressembler à la tyrannie per- 
manente d’un patron. Enfin plus son ambition est haute pour le 
système dont il est assurément le plus habile et le plus séduisant 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 1°" avril 1866, 
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promoteur, plus il est exigeant à l'égard des soldats qu’il veut en- 
rôler sous ses drapeaux pour les appeler à l'état-major du travail; 
il ne leur dissimule pas les rudes étapes qu'ils auront à franchir, 
les épreuves et les déboires qui les attendent sur le chemin de la 
terre promise, les efforts d'amélioration morale et intellectuelle 
dont la victoire doit être le prix. Philosophe, moraliste et écono- 
miste tout ensemble, M. Jules Simon a dégagé la coopération de 
ses affinités compromettantes avec l'esprit de secte. Cela ne suffit 
point pour démontrer l'efficacité pratique du système, mais du 
moins on n’a plus devant soi l’ingrate négation des principes que la 
science a si laborieusement fondés. 

A ces principes, M. Jules Simon vient apporter un puissant ren- 
fort en proclamant, dans un livre qui est lu par le peuple, l’impé- 
rieuse nécessité de l’instruction populaire, en consacrant tout un 
chapitre à décrire les rapports étroits qui unissent la science et la 
main-d'œuvre, À l'en croire, il existerait encore des ennemis de la 
démocratie pour dire avec terreur : Si jamais le peuple sait lire! 
Personne, que nous sachions, ne dit cela. Tout le monde au con- 
traire pense que l'instruction est le premier bien, non-seulement 
pour l'individu mais encore pour la société, qu’en présence du suf- 
frage universel elle est indispensable pour chaque citoyen, que dans 
la mêlée quelque peu confuse où s’agitent les problèmes économi- 
ques elle seule est capable de garantir la paix du travail, soit en 
favorisant le développement de l’industrie et en multipliant ainsi 
l’utile emploi des bras, soit en préservant l’ouvrier des entraîne- 
mens et des illusions qui l’égareraient sur l'étendue de ses droits. 
C'est au peuple qu’il faut dire et répéter à satiété : Instruisez-vous; 
et quand cette opinion est générale, quand ce désir est universel, 
il n’est pas juste qu’un parti semble s'attribuer le mérite exclusif 
d'un conseil aussi simple. Le conseil et l’action partent de tous 
côtés, sans distinction de partis politiques, et l’on pourra dire un 
jour de notre siècle, comme l'espère M. Jules Simon, qu’il a été le 
siècle des écoles. 

En résumé, modification de certaines lois spéciales, droit de réu- 
nion et d'association, extension du régime coopératif, développe- 
ment de l'instruction populaire, tels sont les remèdes qui sont ré- 
clamés en vue de supprimer les inégalités sociales dont souffrent 
Les populations ouvrières et pour émanciper définitivement le tra- 
vail, remèdes qui rendraient inutile le rôle de l'assistance privée. 
Nous avons exprimé en peu de mots notre avis sur ces divers points. 
Partout où il y a une inégalité à faire disparaître, une liberté à re- 
vendiquer, la discussion théorique est vraiment superflue. Tout le 
monde est d'accord, et il ne reste plus qu’à rappeler au législateur 
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politique la mission qui lui appartient d'écouter les griefs et de les 
examiner attentivement. Par malheur les questions qui intéressent 
le travail ne sont point de celles qui dépendent exclusivement, ni 
même pour la plus grande part, d’un vote politique. En d’autres 
termes, on accorderait toutes les réformes politiques et adminis- 
tratives, toutes les libertés imaginables, le droit absolu de parler, 
d'écrire, de se réunir, de s'associer, de se coaliser, que cela ne 
suffirait point pour améliorer la condition du travail manuel, (n 
peut citer des nations réputées libres où la main-d'œuvre est mi- 
sérable, tandis qu’elle jouit d'un certain bien-être dans d'autres 
pays qui ont conservé les institutions de l’ancien régime. Considé- 
rez également l'histoire des peuples qui ont traversé tour à tour des 
périodes de liberté et des périodes d’asservissement politique, et 
vous remarquerez que très souvent le travail manuel a été moins fa- 
vorisé, moins rémunéré sous le régime de la liberté que sous le re- 
gime des restrictions. Cela veut dire que les réformes poliliques 
que l’on propose de préférence, parce que la popularité s’y attache, 
n’exercent point une influence absolue sur les destinées du travail, 
Il ne faut certes point les négliger, car elles intéressent la dignité, 
l'honneur des citoyens; mais on doit rechercher parallèlement dans 
un autre ordre d'idées les moyens pratiques de servir la cause des 
ouvriers en rendant plus facile l'augmentation du salaire : c’est là 
toute la question. 

En première ligne figure l'instruction populaire, à laquelle 
M. Jules Simon, nous l’avons dit, accorde dans son programme 
une place proéminente. L'intelligence développée est la plus puis- 
sante des forces productives. Comme elle produit davantage et 
mieux, elle mérite une rémunération plus élevée : en outre elle est 
la source du progrès moral, qui conseille la bonne conduite, la 
prévoyance et l'épargne; mais ce n’est pas tout. Il faut que cette 
intelligence développée par l'instruction trouve à s’employer au- 
tant que possible, et que l'ouvrage ne lui fasse pas défaut. A quoi 
serviraient la multiplication et le perfectionnement des outils, si 
l'atelier n’obtenait pas en même temps un plus grand nombre de 
commandes, si les transactions ne devenaient pas plus actives? Il 
importe donc de multiplier les causes du travail, source unique du 
salaire, et c’est ici que l’économie politique’ intervient avec ses 
principes et ses enseignemens fondés sur l’expérience. 

Les nations ont longtemps cherché les moyens de s'assurer, 
chacune à son profit, la permanence et l'abondance du travail. Les 
excès de réglementation, les restrictions de toute nature que nous 
critiquons si vivement aujourd'hui dans les lois de l’ancien régime, 
n'étaient inspirés que par le désir patriotique d'entretenir le tra- 
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vail intérieur et de repousser l'invasion de la concurrence étran- 
gère. Colbert ne se proposait pas d'autre but. Certains peuples ont 
fait des sacrifices énormes de sang et d'argent pour étendre les 
marchés qu'ils prétendaient réserver aux produits de-leur travail : 
ils ont fondé par-delà les mers des colonies, vassales des métro- 
poles. Dans une société où tout, hommes et choses, était classé, 
organisé, distinct, on espérait pouvoir régler les mouvemens du 
travail comme on règle ceux d’une horloge, disposer à son gré du 
sol, de l’industrie, du commerce, les assujettir pour leur plus 
grand bien à des lois sévères, et protéger ainsi la subsistance de 
la main-d'œuvre. La révolution est un jour apparue. Elle a d’a- 
bord affranchi les hommes, qui étouffaient sous la cuirasse de l’or- 
dre féodal; elle a ensuite affranchi les choses, et peu à peu les 
peuples en sont venus à comprendre que le travail ne doit être 
gouverné, administré que par lui-même, que les règlemens protec- 
teurs le gènent, qu’il réclame pour domaine, non plus le champ 
clos de la nationalité, mais les vastes espaces de l’univers, et que la 
concurrence est le seul régime qui puisse d’une part susciter et 
multiplier les élémens du travail, d'autre part attribuer à chacun 
ce qui lui revient selon sa capacité et ses œuvres. Dès avant la ré- 
volution, quelques économistes, et à leur tête Adam Smith et Tur- 
got, avaient démontré ces vérités, que les prédications incessantes 
de leurs successeurs ont fait pénétrer, non sans peine, dans les 
maximes et dans les pratiques des gouvernemens. Si la réalisation 
des principes n’est point encore générale ni complète, du moins il 
est permis de dire que ces principes ne sont plus contestés. Le 
travail, émancipé de droit, marche à pas rapides vers la concur- 
rence universelle. Où rencontrons-nous encore quelques objections 
contre ce nouveau régime, qui est le seul d’accord avec la liberté 
et avec la justice? — C’est parmi les populations ouvrières, qui 
conservent la crainte à la fois instinctive et traditionnelle de la 
concurrence. Il y a donc là un enseignement très utile à répandre 
dans les ateliers. 

La concurrence universelle proclame les droits du travail; mais 
elle expose celui-ci à un grave péril. Tout concours implique la su- 
périorité des uns et l’infériorité des autres. 11 se peut que l’infério- 
rité soit simplement relative, et qu’elle ne descende pas au point 
d'être mortelle pour celui qui la subit. Il n’en faut pas moins se 
mettre en mesure de conjurer les risques de la défaite, et pour cela 
i'convient que le travail dispose le plus utilement de ses forces 
productives. Ces forces sont au nombre de deux : le capital et la 
main-d'œuvre, Si l’une ou l’autre faiblit, toutes les deux sont at- 
teintes. Or, en étudiant l’histoire des populations ouvrières, on voit 
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que la haine du capital, les attaques contre le capital y occupent 
une grande place. Cette erreur, dit-on, s’est dissipée. On nous 
montre les ouvriers aussi ardens aujourd’hui à appeler, à créer le 
capital, qu'ils l’étaient naguère à l’accuser : on nous signale parti- 
culièrement les symptômes tirés du mouvement coopératif, qui, loin 
de repousser le capital, tend au contraire à l’attirer pour l'unir 
plus intimement à la main-d'œuvre. Nous apercevons bien en effet 
un commencement de conversion dans les sentimens des ouvriers à 
l'égard du capital; mais, à considérer les choses de près, il semble 
que cette conversion partielle, très insuffisante, n’a encore abouti 
qu’à diviser le capital en deux catégories : le capital employé par 
les patrons et le capital employé ou à employer par les associations 
d'ouvriers. Le premier demeure sous le coup d’une réprobation 
plus latente, mais non moins profonde qu'auparavant : toutes les 
faveurs ou plutôt toutes les indulgences (car le capital a encore be- 
soin de se faire excuser) sont pour le second. Eh bien! le capital 
est essentiellement un. Il est ici ce qu’il est là. Il ne change pas de 
nature ni de rôle en changeant de main. Cette proposition paraîtra 
sans doute banale à tous les esprits qui se sont occupés de ces ma- 
tières; cependant qui oserait dire qu'elle est inutile à rappeler dans 
une discussion où il s’agit de démontrer aux ouvriers que sous le 
régime de la libre concurrence les vieux préjugés de la main-d'œu- 
vre contre le capital amèneraient fatalement la décadence, la ruine 
complète du travail? 

Reste la plus grosse dificulté. Après que la main-d'œuvre aura 
consenti à conclure sans arrière-pensée le traité de paix et d'al- 
liance avec le capital, on arrivera à la discussion des articles, et on 
aura à déterminer quelle sera dans l’acte commun de la production 
la part de rémunération pour le capital et la part de rémunération 
pour la main-d'œuvre. Voici le salaire qui naturellement désire ré- 
gler ses conditions. Sufit-il d'établir comme principe général que 
« le bénéfice doit être proportionné à la capacité et au travail? » 
Non, car dans cette répartition on oublie le risque, — le risque 
auquel le capital est seul exposé, et dont la main-d'œuvre, son as- 
sociée, est exempte. L'industriel qui peut ne pas vendre ou est 
obligé de vendre au-dessous du prix de revient les produits pour 
lesquels il a payé intégralement les salaires, f'industriel qui risque 
ainsi de perdre son capital a certainement droit à une rémunéra- 
tion prélevée en dehors des parts qui reviennent à la capacité et 
au travail : autrement le capital ne s’exposerait pas, et la main- 
d'œuvre verrait tarir la source de ses emplois et de ses salaires, 
Le principe étant ainsi complété, le droit de chacun des associés 
sera déterminé « par libre convention entre les parties. » Il ne sau- 
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rait y avoir de contestation à cet égard, et c’est pour assurer le 
libre débat que l’on demande les réformes politiques destinées à 
faire disparaître l’état d’inégalité et de dépendance dans lequel se 
trouveraient encore aujourd’hui les ouvriers; mais supposons que 
ces réformes soient accomplies, croit-on que les associés, mis en 
présence, avec un intérêt commun quant à la prospérité du travail 
et avec un intérêt contradictoire quant au partage des produits, 
parviendront aisément à s'entendre? Pense-t-on même qu'ils s'en- 
tendraient jamais dans une discussion aussi délicate, si, par-dessus 
ces libertés dont ils voudraient l’un et l’autre user jusqu’à l’ex- 
trême limite, il n’existait une règle qui les domine tous deux, qui 
seule est capable de contenir leurs prétentions même légitimes et 
de faire à chacun d’eux cette part, cette part vitale que le juge le 
plus intègre et le plus habile tremblerait d'avoir à fixer? 

Cette règle, c’est la concurrence. Elle s'impose au capital comme 
à la main-d'œuvre, à l’ouvrier comme au patron, favorable ou con- 
traire tantôt à l’un, tantôt à l’autre, mais toujours donnant la me- 
sure exacte de ce que vaut, dans la production, le concours de 
chaque associé. Vainement l’ouvrier, armé de toutes les libertés 
et joignant à cela l'énergie de la volonté et la force du nombre, 
tenterait-il d’obtenir une part plus grande que celle qui lui est 
assignée par la concurrence. Vainement aussi le patron cherche- 
rait-il à accroître sa part au détriment de la main-d'œuvre. Dans 
le premier cas, le capital se retirerait, et le salaire avec lui; dans 
le second, la main-d'œuvre disparaîtrait, plus lentement peut-être, 
et le capital arriverait à n’avoir plus d'emploi ni de bénéfices. Il y 
a eu certainement des exceptions et des abus de part et d'autre, 
reconnaissons même que dans la lutte, quand malheureusement 
elle s'engage, le capital possède des ressources que son adversaire 
he possède pas; mais, par la force même des choses, il ne peut ni 
ne veut se tromper longtemps, lorsqu'il se trompe, parce que ce 
serait sa ruine. La concurrence dans les pays où règne la liberté 
de l’industrie et du commerce est toujours là pour mettre l’ordre 
dans l’armée du travail. 

Depuis 1791 jusqu’en 1864, la coalition a été punie comme un 
délit. Des lois sévères ont entravé et entravent encore les associa- 
tions, les réunions, la liberté de la presse. Est-ce que, malgré l’ab- 
sence ou l’éclipse des franchises politiques, la rémunération de la 
main-d'œuvre n’a pas toujours été en augmentant, plus vite peut- 
être que le bénéfice du capital? S'il avait été possible au capital de 
se réserver pour lui tout seul les avantages du progrès économique, 
il l'aurait fait à coup sûr, et il se serait bien gardé d'admettre qui 
que ce-füt au partage. Ce n’est ni sa générosité ni son bon cœur 
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qui l’en a empêché, c'est tout simplement la concurrence, Depuis 
1860, date mémorable à laquelle la France a fait un pas décisif 
dans la carrière de la liberté commerciale, on remarque une hausse 
plus sensible dans le taux des salaires. Dira-t-on que cela est dû à 
une réforme politique qui aurait facilité plus que par le passé « la 
libre convention » entre le capital et la main-d'œuvre? Non assuré- 
ment. Il est arrivé que la France a redoublé d'efforts pour com- 
battre au dedans et au dehors la concurrence internationale, qu'elle 
a multiplié ses moyens de production, qu’elle a plus et mieux tra- 
vaillé, et qu’en fin de compte tout ce qui travaille, capital ou main- 
d'œuvre, y a notablement gagné. 

Il serait facile de multiplier les exemples à l'appui de ces argu- 
mens : nous voulons seulement établir que la hausse du salaire, 
c'est-à-dire l'amélioration la plus désirable pour les populations 
ouvrières, dépend de la situation économique plutôt que de la lé- 
gislation politique. Quelle est la conséquence de ce fait? C'est que, 
pour l'examen utile de la question du travail, nous devons nous 
attacher par-dessus tout aux mesures qui ont une action directe sur 
la production et sur les transactions, et que les réformes d’un autre 
ordre, essentielles assurément et très souhaitables, n’exerceraient 
point une influence aussi décisive sur le sort de la main-d'œuvre, 
Vivre est la première chose. La liberté naît ensuite de la vie, De 
même appliquons-nous d’abord à développer dans tous les sens le 
mouvement industriel et commercial, à perfectionner nos instru- 
mens de travail, à répandre de saines notions sur la concurrence et 
sur les rapports que la force des choses établit entre la main- 
d'œuvre et le capital. L'accroissement du bien-être précipitera le 
progrès moral, et la liberté sera. 

Voilà pourquoi le rôle de l’économie politique est devenu au- 
jourd’hui si considérable. Science longtemps rebutée, enfouie dans 
les livres, impopulaire, elle se voit maintenant recherchée, mise en 
pleine lumière, accueillie au forum, écoutée par les gouvernemens 
et par les peuples. En France, en Angleterre, en Allemagne, aux 
États-Unis, partout, sous les régimes politiques les plus divers, les 
hommes d'état et les orateurs s’inspirent de ses conseils, approfon- 
dissent ses lois et lui empruntent le plus pur éclat de leur renom- 
mée. Les philosophes et les moralistes ne craignent plus de s’abais- 
ser jusqu’à elle, et nous voyons l’un des plus éloquens, M. Jules 
Simon, lui apporter toute sa pensée et toute son âme. Avec un tel 
concours de serviteurs, il n’y a pas à craindre que son œuvre de- 
meure stérile; œuvre immense, si l’on en juge par cette seule ques- 
tion : le travail! 


C,. LAvOLLés. 
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PROBLÈME DE L'ARMÉE 


RÉORGANISATION DE LA FORCE MILITAIRE EN FRANCE. 
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Il y a longtemps que l'opinion publique n'avait été remuée aussi 
profondément chez nous qu’elle vient de l’être à l'annonce des pro- 
jets concernant l’armée. Ne nous en plaignons pas : c’est un bon 
symptôme. Les institutions militaires, toujours coulées dans le 
moule du système politique, touchent à tous et à chacun : elles en- 
tament l'individu dans ses affections, dans son activité; elles do- 
minent les grandes résolutions sociales et faussent trop souvent la 
conscience publique par des considérations de faiblesse ou de force 
matérielle, Le pays qui resterait indifférent lorsqu'on agite de si 
grands intérêts ne mériterait plus de compter dans le concert des 
nations. 

C'est ordinairement dans les temps sombres et quand l'appré- 
hension d'un danger pèse sur les esprits que la question militaire 
se soulève d'elle-même et vient se placer à l’ordre du jour. Il sem- 
blerait alors qu'il sera facile de s'entendre, puisque la communauté 
tout entière se sent en échec, et pourtant, hormis les grands accès 
de fièvre politique, comme le 1792 de la France et le 1813 de la 
Prusse, on s’agite, on s’aigrit dans les controverses, et on n’aboutit 
pas. Ainsi les mêmes anxiétés qu'aujourd'hui ont surgi chez nous; 
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le mème problème s’est posé dans les mêmes termes — en 1818, 
quand on avait le chagrin de voir la France absolument désarmée, 
— après 1830, quand on redoutait une coalition de la sainte-a]l- 
liance, — en 1840, quand on a remué la question d'Orient, — après 
1848, quand la république cherchait à s'installer. Chaque fois le 
sentiment national a été saisi des mêmes incertitudes, chaque fois 
il s’est fatigué dans les mêmes balancemens d'intérêts, pour arriver 
sans force aux mêmes avortemens. Cela tient du phénomène : en 
voulez-vous saisir la cause? 

Imaginez que vous êtes, à titre d’intime, dans un intérieur de la 
classe moyenne, une de ces familles où les chocs d'opinion ne re- 
tentissent pas, où l'instinct patriotique est encore à l’état naïf, On 
cause au coin du feu des mauvaises nouvelles qui circulent : le 
pays est menacé dans son honneur, dans sa vitalité peut-être... Il 
y a là des jeunes gens qui ont écouté; ils se dressent, ils partiront, 
ils prendront le fusil, ils ont leur part à payer dans la dette du 
sang. Dans les premiers instans, les cœurs se serrent, des larmes 
coulent, et cependant personne autour d'eux ne voudrait que les 
choses se passassent autrement, et si un fils, un frère, si chéri 
qu'il fût, montrait de l’hésitation, s’il trouvait un biais pour se 
soustraire au devoir, les mères et les sœurs ne le verraient plus des 
mêmes yeux, il se mêlerait à leur tendresse des nuances pâles et 
douteuses. Revenons dans le même intérieur en temps ordinaire : 
c’est l’époque où l'impôt militaire est réclamé, triste échéance! Le 
fils qu’on a élevé avec amour, qu’on utilise déjà au logis, pour qui 
on a rêvé établissement et mariage, il est appelé pour sept ans; 
on va lui apprendre un métier qui ne sera pas le sien, l’envoyer 
on ne sait où, lui demander sa vie pour des motifs qu’il ne doit 
pas essayer de comprendre. Avec cette pensée, le malaise entre 
dans la famille. Les grands parens tiennent conseil. Comment élu- 
der cette terrible loi du recrutement, comment retenir le conscrit? 
Si on ne parvient pas à découvrir en lui quelque infirmité, est-ce 
qu’on ne trouvera pas au fond des vieux tiroirs ou chez des amis 
les sommes nécessaires pour l’exonérer?.. Ce que je suppose ici 
arriverait, le cas échéant, dans presque toutes les familles. Eh 
bien! ce contraste de sentiment, ces deux manières si différentes 
de payer la dette civique, correspondent aux deux aspects sous les- 
quels la question militaire se présente aux peuples; cela aide à 
comprendre l’antagonisme que cette question provoque aussitôt 
qu'elle est soulevée. 

Il y a en effet deux manières de concevoir l’organisation des 
forces nationales, il y a deux types d’armées, distinguées par les 
élémens dont on les compose et le rôle auquel on les destine. 
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L'une, expression vivante du principe monarchique, sera perma- 
sente et combinée surtout pour l'agression; l’autre, dont l’idée est 
issue des instincts populaires, serait particulièrement défensive et 
incessamment renouvelée. Le beau du premier système est une ar- 
mée robuste et compacte, acquérant par un service prolongé un 
tempérament spécial, un esprit de corps qui l’isole dans la nation, 
qui en fasse un instrument toujours prêt à frapper les coups com- 
binés dans le mystère des cabinets. Suivant l’autre système, l’ar- 
mée active n’est qu'une école militaire où les citoyens passent 
tour à tour pour acquérir une suffisante habitude des armes et se 
rendre aptes à payer de leur personne dans les jours de crise. Si 
une pareille armée est moins maniable pour réaliser les combinai- 
sons d’une politique qu’elle ne comprend pas, elle devient incom- 
parable quand un intérêt évident est en cause et qu’un sentiment 
national l'anime. 

Cet antagonisme entre les deux systèmes s’est manifesté en plu- 
sieurs pays depuis le commencement du siècle : j'ai déjà dit que 
chez nous il avait paralysé quatre fois les tentatives de réforme. 
Après Waterloo, la France resta littéralement sans armée pendant 
trois ans. Le gouvernement royal avait licencié et relégué au-delà 
de la Loire les vieilles bandes dont il se défiait. On avait essayé 
vainement en 1815 de lever quatre-vingt-six légions départemen- 
tales qui devaient aux termes de l’ordonnance recevoir les ordres 
des préfets. Les engagemens volontaires qu’on avait provoqués, les 
débris de l’ancienne armée qu’on tâchait de recueillir, avaient à 
peine produit en deux ans un effectif de 36,000 hommes. Au milieu 
du choc des partis, un vœu unanime s'élevait pour la réorganisa- 
tion d’une armée; mais sur quelles bases opérer? « Le seul nom 
de conscription, a dit M. Guizot dans un discours de ce temps, était 
devenu tellement odieux au pays qu’il était bien difficile de réta- 
blir quelque chose qui lui ressemblât. » Le portefeuille de la guerre 
était tenu alors par un général très expérimenté, Gouvion Saint- 
Cyr, qui avait été assez habile pour obtenir la pleine confiance du 
roi en conservant du prestige aux yeux des libéraux. Il avait l'ap- 
pui du général Foy. I1se mit donc à l’œuvre en proclamant qu'aux 
termes de la charte la conscription allait être à jamais abolie, et 
de même qu’on venait de remplacer les droits réunis, également 
détestés, par les contributions indirectes, on imagina de remplacer 
l'odieuse conscription par des appels de soldats. 

Les ressources déployées par la Prusse et ses succès dans les 
dernières campagnes avaient frappé d’étonnement les stratégistes. 
La Suède, la Russie, la Bavière, le Wurtemberg, les Pays-Bas néer- 
landais, la Suisse, les états sardes, l'Espagne, rendaient hom- 
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mage au système des landwehrs par des imitations plus ou moins 
exactes. Il entrait aussi dans les vues de Gouvion Saint-Cyr de con- 
stituer une armée peu nombreuse, mais appuyée sur une réserve 
solide et soustraite pour l'avancement aux influences de cour. Les 
obstacles surgirent de divers côtés. « Je pourrais dire pourquoi la 
réserve du maréchal Gouvion n’a pas été organisée, dit un jour le 
maréchal Clauzel à la tribune. — Parlez! parlez! lui cria-t-on. — 
Eh bien! c’étaient les puissances étrangères qui ne le voulaient 
pas. » À un autre point de vue, les ultra-royalistes contestaient 
les plans du ministre. En défiance contre la multitude, ils crai- 
gnaient ces rassemblemens d'hommes armés sous prétexte d’exer- 
cices : ils y voyaient des foyers de sédition. Ils rêvaient encore le 
monarque d'autrefois, chef et propriétaire de l’armée; les lois ré- 
glant le recrutement et les grades leur semblaient une atteinte à 
la prérogative royale. L'école des La Bourdonnaye et des Sallabéry 
professait qu’en ce qui concerne l'emploi de la force publique le 
roi dans sa sagesse doit être le seul juge de la mesure et de l'op- 
portunité. Justice fut faite de cette doctrine, au nom des constitu- 
tionnels, par ces vertes paroles de Royer-Collard : « C’est en vain 
que la chambre des députés siége, s’il existe sans elle et malgré 
elle une armée illimitée... Là où une telle armée aura été mise 
hors de l'atteinte des pouvoirs nationaux, il n’y a plus dé questions 
politiques : les institutions sont un jeu, la liberté est un rêve, » 
La pensée de Gouvion Saint-Cyr sortit dénaturée de ces débats. La 
loi de 1818 fixa le service actif à six ans et l'appel de chaque an- 
née, par voie de tirage au sort, à 40,000 hommes, ce qui aurait 
donné un effectif de 240,000, réduit par les non-valeurs à 200,000, 
Les soldats après leur libération devaient être incorporés pour une 
seconde période de six années dans des légions de vétérans et sou- 
mis à des exercices en temps de paix, à un service territorial en 
cas de guerre. Au moment où les premiers libérés allaient rentrer 
dans leurs foyers éclata la guerre d’Espagne, entreprise impopu- 
laire s’il en fut. Le mauvais vouloir manifesté par les vétérans 
fournit un prétexte pour condamner le système des réserves. Une 
loi nouvelle votée en 1825 porta la durée totale du service à huit 
ans et la levée annuelle à 60,000 hommes, ce qui aurait produit un 
effectif beaucoup trop considérable, si on n’était pas entré dès cette 
époque dans la voie des congés illimités. Ces premiers appels de 
60,000 hommes, dont la naissance correspondait aux temps des 
grandes guerres de l'empire, dépassaient les forces de la popula- 
tion, et en 1827 on épuisa le contingent sans réunir le nombre 
demandé. 


L'explosion de 1830 mit le feu aux esprits. Les hommes du nou- 
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veau gouvernement redoutaient une coalition de la sainte-alliance 
et avaient hâte de mettre sur pied 5 ou 600,000 hommes. La partie 
ardente de la jeunesse aurait préféré une levée en masse pour une 
ropagande à main armée. Les réminiscences des grandes guerres 
de la liberté éclataient dans les brochures, les discours, les con- 
seils manuscrits adressés au gouvernement. La première autorité 
stratégique, le maréchal Soult, avait comme les autres rédigé un 
projet, portant la date du 21 septembre 1830; il condamnait éner- 
giquement les procédés méticuleux et insuflisans adoptés sous la 
restauration, et jetait les bases d’un grand armement national, 
d'une réserve à la prussienne. L'impression de ce mémoire était 
annoncée, et plusieurs copies manuscrites circulaient dans le pu- 
blic lorsque le maréchal, appelé au ministère, fut chargé de pré- 
parer la loi du recrutement. Quand le projet fut soumis aux cham- 
bres après une année d'élaboration, on remarqua dans les idées du 
vieux guerrier des changemens qu’on ne manqua pas d'attribuer à 
l'influence directe et personnelle du souverain. Les articles concer- 
nant la réserve passionnaient particulièrement l'opinion, et à cet 
égard la question se posa dans les termes où elle sera débattue dans 
quelques mois. Aura-t-on une vraie landwehr, composée de ci- 
toyens ayant appris le maniement des armes dans l’armée active 
et réunis périodiquement pour de grands exercices, ou bien don- 
nera-t-on le nom de réserve à des excédans de levées, à des con- 
scrits victimes du tirage au sort, enrôlés dans les régimens, mais 
renvoyés dans leurs foyers, et tenus à la disposition du ministre 
pour élargir les cadres au besoin? Le premier système était celui 
du patriotisme indépendant : formulé dans un amendement du 
comte de Laborde, il fut énergiquement défendu par des hommes 
de guerre comme Clauzel et Lamarque, par des libéraux éprouvés 
comme MM. de Tracy, Odilon Barrot, de Ludre, Larabit. La résis- 
tance venait d’un groupe qui commençait à se former, et dont 
M. Fulchiron marquait déjà la nuance. La loi du 21 mars 1832, qui 
sortit de ces longs débats, est celle qui nous régit encore. Elle porta 
les appels à 80,000 hommes, limita à sept ans la durée du service 
et laissa dans les nuages la question à l’ordre du jour, en autori- 
sant le ministre de la guerre à classer sous les drapeaux une partie 
seulement des hommes appelés et à maintenir en disponibilité la 
Partie non employée que l’on qualifia de réserve. 

On sait comment la question d'Orient, cette maladie intermit- 
tente de la politique, fut réveillée en 1840. L'Europe crut à un em- 
brasement général, la France semblait particulièrement menacée. 
On improvise les fortifications de Paris; on sème les millions pour 
fondre des canons, acheter des chevaux et orner du piston les an- 
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ciens fusils à silex : affaires d’argent, c’est-à-dire affaires d'impôts 
et d'emprunts, trop faciles chez nous. C'était le cas d’appeler la 
prétendue réserve qui devait porter l’armée au pied de guerre. On 
vit alors sortir des fermes et des usines une multitude de prétendus 
soldats sans la moindre habitude des armes et ne ressentant pas 
d’ailleurs pour la question d'Orient cet enthousiasme qui corrige 
dans les grandes occasions la gaucherie du volontaire. De l'avis des 
chefs de corps, la fusion de ces élémens dans les bataillons les au- ‘ 
rait plutôt appesantis que fortifiés. Ce résultat causa de l'émotion 
parmi les hommes spéciaux; chez le maréchal Soult, l’homme de 
guerre reprit encore l’ascendant sur l’homme d'état. Il revint à ses 
anciennes idées et mit en jeu son portefeuille pour les faire préva- 
loir. Un nouveau projet portait à huit ans la durée du service : tous 
les hommes du contingent, sans exception, auraient passé cinq ans 
sous les drapeaux, et pour les trois dernières années ils auraient 
fourni une réserve soumise à de véritables exercices. A la chambre 
des pairs, où le projet fut d’abord présenté, la commission se montra 
favorable; mais le gouvernement crut sentir quelque secrète résis- 
tance dans la majorité de l’assemblée, et il éluda le débat en retirant 
sa proposition. Tout le monde était d'avis que la France devait avoir, 
non pas 500,000 hommes inscrits sur le papier, mais 500,000 com- 
battans à mettre en ligne au besoin. Toutefois les craintes de guerre 
s'étant dissipées dans l'intervalle, la solution du problème n'avait 
plus un caractère d'urgence. Une commission extraordinaire compo- 
sée de pairs et de députés prit toute l’année 1842, elle trahit assez 
maladroitement les préoccupations de la classe dominante en pro- 
posant d’abaisser le chiffre du contingent à 70,000 hommes et 
d'étendre à neuf ans la durée du service. C'était rejeter le fardeau 
sur les classes pauvres : le gouvernement ne voulut pas s'associer 
à cette combinaison. 

Sans passionner un pays qui ne se sentait plus menacé, ces con- 
troverses avaient parmi les écrivains militaires et dans la presse un 
certain retentissement. La publication la plus remarquable à tous 
égards fut envoyée de la prison de Ham à un journal démocratique, 
le Progrès du Pas-de-Calais, et on la retrouve dans les Œuvres de 
Napoléon III. Avec l'autorité de son nom et les souvenirs qu’il in- 
voquait, l’auteur essayait d'adapter le régime de la landwebhr au 
tempérament français. Il proposait : 1° une levée par tirage au sort 
de 80,000 hommes avec un service limité à sept années, dont les 
quatre premières sous les drapeaux et les trois autres dans la ré- 
serve; 2° une garde nationale divisée en deux bans, le premier 
comprenant jusqu’à l’âge de vingt-huit ans les jeunes gens favori- 
sés par le sort, le second réunissant jusqu’à l’âge de trente-cinq 
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ans les libérés de l’armée active avec les hommes sortant du pre- 
mier ban de la garde nationale (1). Grâce à cette combinaison, l’au- 
teur promettait 1,515,000 soldats au besoin, sans surcharger le 
budget : c'était rentrer dans le thème de l'opposition progressiste, 
qui aurait voulu généraliser en France l'éducation militaire afin d'y 
noyer le militarisme officiel. 

Un nouveau projet fut porté au Luxembourg en 1843; il admet- 
tait le service de huit années, mais posait en principe l’incorpo- 
ration annuelle et totale du contingent pour arriver à une réserve 
effective. La vraie pensée des conservateurs se révéla alors par 
l'organe du rapporteur, le général Préval. On était en défiance 
contre tout acheminement vers le système de la landwehr; on crai- 
gnait « de remuer des masses d’hommes chez lesquels l’efferves- 
cence de l’âge et des passions n’est tempérée ni par l'expérience ni 
par la discipline et la hiérarchie. » Un amendement adopté par les 
pairs fit rentrer le projet ministériel « dans la circonspection de la 
Joi de 1832. » Le projet ainsi amendé ne fut reporté au Palais- 
Bourbon que l’année suivante. Le débat s’élargit cette fois et prit 
souvent un accent passionné, surtout au sujet des réserves. On ob- 
jectait contre le système de la landwebr qu’il implique un trop 
court passage des soldats dans l’armée active et que les régimens 
y sont incessamment énervés par l’incorporation des recrues. À cela 
le vieux général Subervie répondait : « N otre armée, dites-vous, ne 
serait ni exercée ni aguerrie, si nous adoptions le système militaire 
de la Prusse. Vous croyez donc que l’armée prussienne est moins 
exercée, moins manœuvrière que la nôtre? Allez assister aux grandes 
manœuvres de Potsdam, visitez les camps de la Silésie, et vous ver- 
rez si vous avez rien à apprendre aux troupes qui les composent. » 
En définitive, les députés auraient accepté le service de huit ans 
pour constituer une réserve sérieuse. N'ayant point obtenu satisfac- 
tion sur ce point, ils trouvèrent bon de revenir en toutes choses à 
la sagesse de 1832 et se prononcèrent pour sept ans. Par ce vote, le 
projet était renvoyé de fait à une cinquième session. Le ministère, 


(1) Voici ce qu’aurait donné ce système : 


° Les quatre premières classes 236,000 
1° Armée permanente. Hommes en dehors des appels. . . . . 80,000 | 21000 
2 Réserve du premier { Soldats des trois dernières classes . . . 147,000 
ban, Le premier ban de la garde nationale . 375,000 
Tous les hommes valides sortis du premier ban 
3° Réserve du second de réserve à vingt-huit ans et classés dans le se- 
ban. cond ban de réserve jusqu’à trente-cinq étoutes 
pertes déduites). , . . 


522,000 


677,000 
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craignant peut-être un conflit entre les deux chambres, ajourna la 
loi, et les résultats d’une polémique de cinq années furent absolu- 
ment négatifs. : 

On s’aperçut bien en février 1848 d'un certain désarroi dans 
l'organisation militaire. Déduction faite des troupes employées en 
Afrique, des services indispensables à l’intérieur et des non-va- 
leurs, on n’aurait pas pu envoyer 150,000 combattans aux fron- 
tières. Le matériel de guerre était très bas. On appela tous les 
jeunes soldats des classes précédentes laissés en disponibilité; on 
reçut des engagemens volontaires en plus grand nombre que de 
coutume. Le gouvernement provisoire, par trois décrets, mit 
114 millions au-delà des dépenses votées en 1847 à la disposition 
d'un comité chargé de la défense nationale, et dès la fin du mois 
de juin la république disposait de 502,000 hommes qui auraient 
fourni 340,000 combattans pour une guerre en Italie et sur le Rhin, 
Les magasins et armemens étaient suflisamment pourvus. Les dé- 
penses exceptionnelles qui venaient d’écraser le budget de 1848 
n'étaient considérées d’ailleurs que comme une avance faite aux 
années suivantes. Une commission extraordinaire chargée de pré- 
parer le budget de 1849, ayant divisé son travail, confia l'étude 
des questions militaires au représentant de l'Orne, le colonel du 
génie Guérin, très apprécié dans l'assemblée comme dans l’armée: 
il est tombé vaillamment devant Sébastopol. Dans un rapport que 
l'on consulterait utilement aujourd’hui, le colonel prétendit dé- 
montrer que, grâce aux sacrifices de 1848, il était possible de ré- 
duire le budget militaire de 1849 à 315 millions et celui de 1850 à 
280 millions. Il va sans dire que de telles économies, portant sur 
l'armée active, impliquaient l’organisation d’une réserve solide. La 
discussion s'ouvrit sur ce rapport en mai 1849. Le parti conserva- 
teur, qui s'était reformé, était bien plus préoccupé des services qu’il 
attendait de l’armée à l’intérieur que de son rôle au dehors : il la 
voulait homogène, compacte et rompue à l’ancienne discipline. La 
majorité éluda la discussion sur la réforme militaire sous prétexte 
qu’il n’était pas convenable de traiter incidemment, à propos d'un 
article de budget, une question de cette importance. Le gouverne- 
ment prit devant la majorité républicaine l'engagement de pré- 
senter à bref délai des lois sur le recrutement et la fixation des 
cadres de l’armée, et tout fut dit. 

En définitive, la loi de 1832, si souvent battue en brèche, est 
restée debout : elle nous régit encore. À partir de 1853, il est passé 
dans les habitudes de demander au corps législatif un contingent 
annuel de‘100,000 hommes pour le pied de paix et de 440,000 en 
cas de guerre. En 1855, l’ancien système de remplacement de gré 
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à gré fut aboli : on y substitua l'exonération au moyen d’une 
somme versée au trésor et employée de manière à provoquer les 
réengagemens des soldats libérés. Ainsi se résumaient nos institu- 
tions militaires, lorsqu'une grande commotion européenne nous a 
fait sentir de nouveau le besoin d’une réforme. Jusqu'ici le pouvoir 
a sondé l'opinion sans formuler nettement un système : mettons- 
nous en attendant en présence des faits, analysons les élémens de 
la force, constatons les changemens de la stratégie, les nécessités 
d'une phase politique nouvelle, et en tenant compte de tout cela 
essayons de dire ce que serait une armée répondant au vœu ins- 
tinctif du pays. 


II. 


La population est l’étoffe avec laquelle les armées sont faites. Je 
l'avouerai, ce n’est pas sans une certaine prévention que j'ai sou- 
levé ce coin du voile. Il y a une vingtaine d'années, le socialisme 
maintenait à l’ordre du jour le redoutable problème du paupérisme. 
On observait avec inquiétude les accroissemens de la population 
qui semblaient alors trop rapides : on eût dit, suivant la malencon- 
treuse expression de Malthus, « qu’il n’y avait plus de place pour 


les nouveau -venus au banquet de la vie. » Une préoccupation con- 
traire domine aujourd’hui. On est disposé à croire que la vitalité 
de la France diminue, que les bras vont manquer pour la charrue 
et le fusil à aiguille. Où est l’exagération? Pour toucher le vrai dans 
les recherches de ce genre, pour établir une exacte concordance 
entre les documens qu’il s’agit de comparer, il faudrait des forêts 
de chiffres et des commentaires minutieux. 

Parmi les pièces à consulter, les plus significatives sont pré- 
cisément les tableaux de recrutement, où le nombre et la qualité 
de la classe virile viennent nécessairement se refléter. En 1836, 
un député éclairé et laborieux, M. D'Angeville, puisait à ces sour- 
ces, qui n'étaient pas alors accessibles au public, les élémens 
d'une étude sur la population française (1). Ses recherches, faites 
très soigneusement, remontent jusqu'à l’année 1824. En 1835, le 
ministre de la guerre commença la publication annuelle d’un 
Compte-rendu des opérations du recrutement, série de tableaux où 
sont consignés les renseignemens les plus curieux sur la force nu- 
mérique, l’état physique, la culture intellectuelle, l'emploi dans la 
société et la distribution du contingent militaire. L'impression que 


(1) Essai sur la Statistique de la population française, À vol. in-4°, Les calculs de 
M. D'Angeville ont porté sur un mélange d'années bonnes et mauvaises de manière à 
dégager une moyenne ordinaire. 
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m'a laissée une étude impartiale de ces documens est très com- 
plexe; je la résumerai en peu de mots. Comparativement aux puis- 
sances qui l'entourent, la France paraît languissante et quelque peu 
affaiblie: elle est en progrès, si on la compare à elle-même. En effet, 
si l’on ne considère que l’accroissement numérique, nous restons 
bien en arrière de la Grande Bretagne et de l’ancienne confédération 
germanique, où les populations ont gagné 50 pour 100 de 1818 à 
1861 et sont encore en plein épanouissement; mais si l'on compare 
la marche du peuplement chez nous d’une époque à l’autre, on ne 
peut plus dire qu’il y a déchéance : il y aurait plutôt un certain 
progrès à constater. Le nombre des conscrits fournis par un même 
nombre de naissances est plus grand aujourd’hui qu’il y a quarante 
ans. Cne meilleure nourriture dans beaucoup de départemens a 
fortifié le tempérament et relevé la taille. Sous la restauration, où 
le besoin de soldats était moins grand, y avait-il de la part des exa- 
minateurs une condescendance abusive pour multiplier les exemp- 
tions? Je ne sais : je remarque seulement que, pour obtenir 1,000 
jeunes gens bons pour le service, il fallait écarter 927 conscrits 
invalides ou de taille insuflisante (1), tandis qu'aujourd'hui, pour 
recruter le même nombre de soldats sains et suflisamment dévelop- 
pés, on ne rencontre plus que 690 jeunes gens infirmes ou chétifs, 
Vers 1839, le nombre des garçons de vingt ans ne sachant lire ni 
écrire était de 486 par mille; il n’a été que de 268 en 1864. On 
signale un affaiblissement relatif dans le chiffre des naissances, 
mais les décès ont diminué dans une proportion plus forte encore. 
En somme, on peut dire de la population française qu’elle a gagné 
en qualité, sinon en quantité. C’est le genre de progrès qu’on ambi- 
tionnait il y a vingt ans; mais que cette amélioration laisse encore 
de tristesse, et que la Frante est loin de la validité qui devrait être 
l’état normal d’une grande nation! 

Figurons-nous que nous sommes convoqués à une fête nationale, 
comme celles de l’ancienne Grèce: c’est la fête de la jeunesse fran- 
çaise. Le bel âge dans sa fleur, la patrie en son printemps, comme 
on disait à Athènes, va s'épanouir sous vos yeux. Tous les jeunes 
garçons qui viennent d'accomplir leur vingtième année et qu'on va 
saluer du nom d'homme sont là réunis, au nombre de 325,000, 
et le défilé commence. Voici d’abord comme avant-garde ceux qui 
n’ont pas atteint la taille militaire; on en compte 18,106 dont la 
stature est inférieure à 1 mètre 560 millimètres, soit quatre pieds 


(1) M. D’Angeville ajoute en signalant cette proportion entre les valides et les in- 
Srmes : « Ce résultat serait alarmant, si on ne savait que les jeunes gens des classes 
qui ont servi de base à nos calculs étaient nés de 1805 à 1817, époque où les grandes 
guerres de l’empire entraînaient les populations hors du territoire. » 





LE PROBLÈME DE L'ARMÉE. 655 


dix pouces, la taille des tambours d'autrefois (1). Le second groupe, 
où l'on a placé les faibles de constitution, les rachitiques, les poitri- 
naires, est à lui seul presque une armée, car il comprend 30,524 
unités chétives. Suivent les écloppés et les mutilés de naissance ou 
par accidens, auxquels on a mêlé ceux qui sont tourmentés par des 
varices, des douleurs rhumatismales, des hernies, trois catégories 
formant ensemble 15,988 jeunes hommes. Les bossus, les pieds 
bots et les pieds plats font bande à part, et ils sont 9,100. Ceux 
qui sont afligés dans l’un de leurs sens, la vue, l’ouie, l’odorat, 
sont au nombre de 6,934. Un certain bourdonnement, un étrange 
cliquetis de paroles annoncent les bègues, dont je compte 963, et 
les édentés qui sont 4,108. Voici venir au nombre de 5,114 une 
phalange où la débauche précoce, à ce que je crains, a dû faire des 
ravages. Détournons les yeux pour ne pas voir 2,529 pauvres gar- 
çons atteints des maladies de la peau. Apparaissent (triste coup 
d'oeil!) 5,213 goîtreux et scrofuleux, et, ce qui est plus triste en- 
core, 2,158 malheureux chez qui l’altération du système nerveux 
produit la paralysie ou les convulsions, l’épilepsie, la folie ou le 
crétinisme. Laissez passer un dernier groupe de 8,256 têtes où 
sont confondues les infirmités diverses, les anomalies pathologi- 
ques. Dans cette revue du plus bel âge de la vie, nous avons déjà 
compté plus de 109,000 êtres infirmes ou difformes. On a besoin 
de respirer et de s'épanouir enfin à la vue de la saine et vaillante 
jeunesse : elle est représentée par 216,000 jeunes garçons entrés 
dans leur vingt-unième année, en bon état de croissance, en pos- 
session de tous leurs membres, sains de corps et d'esprit. 

Le dénombrement qui précède a pour base le dernier compte 
des opérations du recrutement, dont la publication toute récente 
se rapporte à l’année 1864. Tous les jeunes gens qui ont accompli 
leur vingtième année étant sans exception classés par le sort, on 
suit l'ordre numérique dans les appels, et on élimine ceux qui sont 


(1) Sous Louis XIV, on n’admettait dans les gardes-françaises que des hommes de 
5 pieds 4 pouces; pour le reste de l’armée, on se contentait de 5 pieds 3 pouces en 
temps de paix et 5 pieds 2 pouces en temps de guerre. En 1776, le minimum fut fixé 
à 5 pieds 1 pouce pour l'infanterie et 5 pieds 3 pouces pour la cavalerie. Sous le con- 
sulat, la taille réglementaire du fantassin fut fixée à 4 pieds 11 pouces; mais quand les 
guerres de l'empire devinrent dévorantes, on prit indistinctement tous les jeunes gens 
suffisamment valides. Après quelques variations, le minimum est resté fixé par la loi 
de 1832 à la mesure actuelle, soit 4 mètre 560 millimètres, ce qui est inférieur de 
20 millimètres au minimum de la Prusse et de l'Autriche. Les hommes de très petite 
taille sont souvent bien constitués et très robustes. L'obstacle à leur admission pro- 
vient de ce que le fantassin doit être assez grand pour atteindre sans trop de difficulté 
le haut de son fusil lorsqu'il charge son arme. L'invention des fusils chargés par la 
Culasse va peut-être faire disparaître cette objection. 
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affranchis par leurs infirmités ou par les exemptions légales jusqu'à 
ce qu'on ait réuni le nombre voulu des individus aptes au service, 
Pour obtenir en 1864 cent mille jeunes soldats, chiffre actuel du 
contingent, on a visité ainsi 204,870 conscrits. Sur ce nombre, 
on a dû écarter 35,747 individus pour raison de famille, et 69,080 
pour raison de santé. Si on avait poursuivi la visite jusqu’à l'épui- 
sement de la liste, l'on aurait trouvé plus de 109,000 jeunes 
hommes sur 325,000 entre lesquels se seraient distribuées les plus 
affligeantes maladies dans les proportions énumérées plus haut, 1l 
est admis en effet que les opérations du recrutement, appliquées 
aux deux tiers de la nation, fourniraient des résultats et des indices 
qui se vérifieraient pour la nation entière. Cela est d'autant plus cer- 
tain que les mêmes proportions de valides et d'infirmes, les mêmes 
classemens de maladies se reproduisent depuis trente ans sans au- 
tres variantes que les petites améliorations que l'autorité se plait à 
constater, et quitiennent peut-être à ce que l’on s’est montré moins 
difficile pour les admissions à mesure qu’on a élevé le chiffre des 
contingens. 

Arrêtons un instant nos yeux sur ce coin du tableau. En 1843 
sont venus au monde 530,000 enfans mâles, dont 16,000 sont 
morts en naissant. Vingt ans plus tard, les survivans appelés au 
service militaire n’étaient plus représentés que par 325,000, et 
parmi ces derniers deux tiers seulement sont sains et valides! 
L'autre tiers est amoindri par des défectuosités physiques plus ou 
moins débilitantes, plus ou moins immondes. Certes un tel état de 
choses ne répond pas au vœu de la nature. Si le bruit se répandait 
qu'il y a dans nos campagnes un tiers de bêtes écloppées ou ma- 
lades, on crierait à l’épizootie, et le gouvernement s'empresserait 
d'envoyer des vétérinaires dans les étables. Si on constatait dans nos 
récoltes une gerbe sur trois de qualité inférieure, nos comices agri- 
coles conseilleraient aux fermiers de trier les plus belles graines 
pour les prochaines semences. On fait précisément le contraire en 
présence de la dégénérescence des races humaines. Quand on a fait 
chez nous le triage des infirmes et des valides, on prend 100,000 de 
ceux-ci et on leur interdit le mariage pendant sept ans, et ils ren- 
trent trop souvent dans la société après sept ans avec des goûts et 
un tempérament qui les rendent peu propres à la vie de famille. 
Ceux dont la mauvaise constitution a été constatée sont laissés 
dans la société, et ils font nombre pour plus de moitié parmi les 
citoyens pour qui le droit de se marier devient une sorte de privi- 
lége. Est-il étonnant que la catégorie maladive reproduise une po- 
pulation à son image, et que l’impotence de la race soit ainsi per- 
pétuée? 
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: Une hypothèse produite par un savant anglais fait en ce moment 
un chemin rapide parmi les naturalistes et les philosophes. Suivant 
Darwin, le procédé de la nature pour le perfectionnement éternel 
de son œuvre est la sélection, c'est-à-dire une attraction mysté- 
rieuse qui tend sans cesse à réunir les plus beaux individus des es- 
pèces. Dans l'espèce humaine, grâce au système des armées per- 
manentes à service prolongé, la sélection se fait en sens inverse, et 
c'est là un terrible argument contre ce régime. La même propor- 
tion d'êtres malsains et contrefaits se retrouve dans tous les pays 
où les armées se recrutent par voie de tirage au sort, et si un pays 
en arrivait à retenir sous les drapeaux tous les hommes valides 
pendant une série d'années, il dépérirait infailliblement. Les effets 
désastreux du système ont été contre-balancés en France par les 
progrès de l’aisance publique, et, comme je l'ai déjà dit, le mal est 
moins grand aujourd'hui qu’à la sortie des grandes guerres; mais 
il y a un pays sur lequel une révélation effrayante vient d’être faite. 
Dans un curieux livre sur les /nstitutions militaires de l'Autriche, 
M. Edmond Favre, colonel fédéral suisse, nous apprend qu’en 1862 
l'empire autrichien avait à lever 90,000 hommes sur un contingent 
de 358,000, lequel se trouva réduit à 297,000 après qu’on eut re- 
tranché les individus exemptés par des motifs autres que les in- 
capacités physiques. Eh bien! « il s’est trouvé un si grand nombre 
de sujets impropres au service que les 297,000 hommes n’ont pu 
fournir les 90,000 recrues demandées, et qu'il a fallu revenir sur 
quatre des classes précédentes qui pouvaient se croire libérées. On 
a quelque peine à comprendre ce résultat, dit avec raison M. le 
colonel Favre, et on se demande si la cause n’en est pas dans une 
facilité beaucoup trop grande à accorder des certificats d'invalidité 
ou dans des influences protectrices qui font souvent libérer les uns 
aux dépens des autres. » Quelle que soit la cause, ajouterai-je, 
qu’elle provienne de l'épuisement du corps social ou de l'abus des 
influences, une nation qui commence une guerre sous de tels aus- 
pices est vaincue à l'avance, pour peu que la lutte soit prolongée. 
En tout pays où .la conscriptian. et le tirage au sort sont prati- 
qués, on reconnaît. que le hasard a besoin d’un correctif, et qu’il 
serait trop, dur d’enlever aux familles ceux qui en sont les soutiens 
ou la consolation. Presque partout on exempte du devoir militaire 
les fils aînés ou petits-fils de veuves, de septuagénaires ou d’aveu- 
gles, les aînés d'orphelins ou de frères impotens, les frères de mi- 
litaires sous les drapeaux ou morts au service. C’est ce qu’on appelle 
les dispenses légales : elles sont toujours respectées en temps de 
paix, et ce serait un symptôme de grande crise qu’elles fussent 
suspendues. Le nombre des individus admis à profiter de cette fa- 
TOME LAVIL, — 1867, 42 
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veur est assez considérable en France, il dépasse 17 pour 100, 
c'est-à-dire que, sur les 325,000 jeunes gens inscrits, 57,000 sont 
libérés aux termes de la loi, et sans visite corporelle. 

Après les exemptés et les dispensés viennent les déduits, ainsi 
désignés parce qu’ils sont retranchés non pas du total des jeunes 
gens parvenus à l’âge de vingt et un ans, mais du groupe de ceux 
qui ont déjà subi l'examen et ont été déclarés aptes au service. La 
catégorie des déduits comprend les engagés volontaires dans les 
armées de terre et de mer, les jeunes officiers sortis des écoles 
avant l’âge de la conscription, les ouvriers des arsenaux, les mem- 
bres de l'instruction publique dans les établissemens de l’état, les 
élèves de l’École polytechnique, de l’École normale et des grands 
séminaires. Ces déductions, au nombre d’environ 15,000, n’affai- 
blissent pas beaucoup notre état militaire, puisqu'un grand nombre 
de ceux qu’elles concernent, les volontaires, sont déjà classés dans 
les cadres et ont le désir d’y rester. Ce n’est pas tout : il faut 
faire la part de la flotte, qui prélèvera chaque année 7 ou 8,000 
hommes sur l'effectif déclaré apte au service. Il faut enfin tenir 
compte des vides que vont faire dans les rangs les insoumis qui 
n’ont pas répondu à l'appel, les déserteurs, les sujets débiles dont 
les chefs de corps exigent le renvoi, les condamnations et les cas 
de décès qui surviennent depuis le tirage jusqu'à l'entrée au corps. 

Résumons les données qui précèdent et limitons enfin avec pré- 
cision la catégorie des conscrits admissibles chaque année dans les 
armées de terre, dont il s’agit ici d’une manière exclusive : 


Le nombre total des jeunes gens inscrits sur la liste annuelle étant de 325,000 
on doit retrancher de la totalité du contingent : 
4° Pour défauts corporels 
2° A la faveur des dispenses légales 


Le nombre des conscrits considérés comme valides et admissibles se 
trouve ainsi abaissé à, . , 


Une seconde élimination est opérée parmi ces hommes ; elle comprend : 
4° Les recrues destinées à l’armée de mer 
2° Les déduits proprement dits 
3° Les non-valeurs 


Il reste, en définitive, une disponibilité de. . 


Ce dernier chiffre donne le nombre total des jeunes gens que la 
France peut fournir pour le service des armées de terre, dans les 
conditions actuelles du recrutement. Toutes les combinaisons ima- 
ginables sont dominées par ces faits. 

On est assez disposé chez nous à croire au progrès et à l'es- 
compter. Bien des gens se figurent sans doute que les années fu- 
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tures ne manqueront pas de former une population militaire toujours 
croissante. 1] ne serait pas prudent d’y compter. On vient de voir 
ue les derniers états du recrutement correspondent aux naissances 
de l’année 1843. Eh bien! la moyenne des naissances masculines 
antérieures à 1843 est supérieure à celle des années suivantes. De 
1839 à 1842 inclusivement (1), il est né dans les 86 départemens 
français 499,343 garçons, année moyenne; dans les dix-sept an- 
nées suivantes (celles que doivent avoir en vue les réformateurs 
militaires), la moyenne annuelle est tombée à 492,338. Je ne me ha- 
sarderai pas à chercher l'explication de ce résultat, en contradic- 
tion avec les faits généralement constatés dans le reste de l’Europe. 
J'admettrai même que l’affaiblissement numérique des naissances 
a été compensé dans une grande mesure par des améliorations 
hygiéniques (2). Je m'en tiens à constater sommairement qu’une 
augmentation du contingent militaire n’est pas probable pour les 
années qui sont devant nous. 

Quel que soit le système adopté, il y a toujours dans l'effectif 
d'une armée deux portions, dont l’une est nécessairement perma- 
sente et l’autre plus ou moins renouvelée. Les organes qu’il faut 
conserver sont les états-majors, les corps spéciaux, les cadres mo- 
biles et élastiques où les soldats appelés viennent se classer, et 
enfin les auxiliaires non combattans. Le personnel de ces catégo- 
ries comporte un minimum d’effectif au-dessous duquel il ne serait 
pas possible de descendre. Leur recrutement d’ailleurs ne doit pas 
être considéré comme une charge publique : il se présente toujours, 
en nombre suffisant pour remplir ces emplois, des gens qui ont 
adopté l’état militaire par vocation ou comme métier. 

La juste proportion à établir entre ces deux élémens est le point 
essentiel dans le problème à l’ordre du jour. On trouve les élémens 
de cette évaluation dans nos budgets, où l'on a soin précisément 
de distinguer en deux groupes les cadres qui sont comme la char- 
pente permanente de l’armée et les soldats proprement dits, dont 
le nombre peut être plus ou moins augmenté, selon les besoins po- 
litiques et le système de réserve. Les cadres sont l’ossature du 


(1) Je ne remonte pas plus haut, parce qu'on a commencé en 1839 seulement à 
eompter à part les mort-nés. Voyez l'Annuaire des Longitudes, où je puise ces chiffres. 

(2) Les progrès de l'hygiène, qui augmentent la durée de la vie humaine, sont con- 
statés chez nous par les diminutions du nombre des décès. De 1839 à 1843, le nombre 
des décès masculins a été en France de 468,231, ce qui donne 13 6/10e pour 1,000 in- 
dividus. — De 1844 à 1851, c'est-à-dire pendant les dernières années de la monarchie 
et la période républicaine, le nombre des décès masculins est tombé à 415,3, soit 
11 7/10° pour 1,000 individus. — De 1852 à 1860 inclusivement, sous l'influence des 
deux grandes guerres, le chiffre des décès pour les hommes se sont relevés à 440,006 
en moyenne, soit 12 2/10e pour 1,000 individus. 
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grand corps; les soldats en sont les nerfs et les chairs. Il est indis- 
pensable comme point de départ d’avoir sous les yeux un résumé 
de ces arrangemens. 


EFFECTIF DE L'ARMÉE FRANÇAISE 
(Budget voté pour 1867). 





CADRES. 
TOTAL 





ARMES sig < 
Sous-ofliciers, | Compagnies | SOLDATS. général 
KT CORPS SPÉCIAUX. Officiers. caporaux mL. at 
À : , ommes. 
et brigadiers| musique, etc. 





État-major général de 

l’armée 3.199 918 » » 4.717 
Infanterie 7 45.192 15.250 174.115 245.314 
Cavalerie 3. 10,747 5.157 40.153 59.811 
Artillerie .40 6.245 4.408 24.203 36.321 
Génie D. 1.129 533 5.043 6.958 
Équipages militaires . . SE 1.118 838 3.281 5,590 
Gendarmerie 4.045 64 16.631 21.454 
Services administratifs . 2. 1,456 124 à.849 9.439 





10.850 26.374 269.275 389.604 

















L'effectif officiel de l’armée française comprend donc en ce mo- 
ment 120,329 hommes dans les cadres et 269,275 simples soldats, 
en tout 389,604 hommes, auxquels il faudrait ajouter la garde de 
Paris, comprenant 2,816 hommes, dans la dépense desquels l’état 
n'entre que pour moitié, et 5,180 enfans de troupe participant aux 
rations. Cet effectif de paix est combiné de manière à pouvoir être 
porté à plus de 600,000 hommes en temps de grande guerre. Il 
était inutile, pour l’usage auquel le tableau précédent est destiné, 
de conserver une distinction entre la garde impériale et la troupe 
de ligne, entre l’armée de l’intérieur et celle de l'Algérie, entre les 
corps français ou étrangers d’origine. Les hommes ont été groupés 
seulement suivant l’arme et le grade. 1] faut faire encore deux re- 
marques importantes : d’abord le prétendu effectif normal exposé 
ci-dessus n’est en réalité qu’une approximation accommodée aux 
besoins de l'équilibre budgétaire ; cet effectif est toujours augmenté 
après le vote au moyen des crédits extraordinaires, l'usage a fait 
loi à cet égard. En second lieu, il est facile de voir que le contin- 
gent accordé annuellement par les chambres n’est jamais au com- 
plet sous les drapeaux. L'appel nominal de 100,000 hommes, ré- 
duit par les diverses éliminations à 88,000, devrait fournir en sept 
ans 616,000 soldats, sans compter le personnel des cadres; mais 
on n’incorpore dans les régimens qu'une partie des appelés, les 
autres sont laissés à domicile, à charge d'aller s'exercer de temps 
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en temps dans les dépôts d'instruction qui leur sont désignés. Les 
jeunes gens disponibles, inscrits sur les contrôles de l’armée avec 
un certain nombre de soldats dont la libération approche, forment 
ce qu'on appelle aujourd'hui la réserve. Au 1‘" janvier 1865, l’ef- 
fectif de cette prétendue réserve se décomposait ainsi : militaires 
ayant cinq ou Six ans de service, 21,171, et jeunes soldats n'ayant 
pas servi, restant à domicile et appelés de temps en temps à des 
exercices dans les dépôts, 175,246, total : 194,417. La différence 
qui existe entre une réserve de ce genre et la landwebr prussienne 
saute aux yeux. La recherche du procédé qui donnerait une base 
nationale et vraiment militaire à l’armée française est précisément 
le problème à l’ordre du jour. 


III. 


Passons à l'analyse des élémens dont se compose une armée. Le 
caractère particulier des états-majors est de ne renfermer que des 
hommes ayant passé l’âge où est dû l'impôt militaire, et qui, loin 
de songer à changer de profession, considèrent leur grade comme 
une propriété acquise. On comprend aujourd'hui dans cette classi- 
fication les officiers-généraux auxquels sont réservés les commande- 
mens, les états-majors spéciaux de l'artillerie, du génie, des places 


fortes, enfin l'intendance militaire : — en tout 4,717 personnes, 
entre lesquelles le budget de 1867 partage 21,697,801 francs. On 
a reproduit dans les Œuvres de Napoléon III un article de jour- 
nal écrit par le prisonnier de Ham, où il est dit : « L'armée n’a 
point de réserve; elle est encombrée de rouages inutiles et dis- 
pendieux; elle a à sa tête cent généraux de plus que les armées de 
l'empire. » Cela est vrai : lès derniers budgets du gouvernement 
de juillet classaient dans les états-majors 4,165 personnes avec un 
traitement de 18 millions; c’est juste le double de ce que coûtait 
l'état-major des armées d’Austerlitz. Un hasard amène sous mes 
yeux la liste nominative de tous les officiers supérieurs répartis 
dans les dix armées que la république tenait sur pied en l’an IV. On 
trouve là par centaines des guerriers illustres dont quelques-uns 
s'appellent Jourdan, Moreau, Bonaparte, Hoche, Masséna, Kléber, 
Desaix, Ney, Murat, Lannes, Soult.… Il faudrait trop citer. Tous ces 
états-majors réunis, composés seulement des officiers actifs, ne four- 
nissent que 1,014 noms, et j'imagine qu'ils coûtaient moins encore 
que les états-majors d’Austerlitz. Il serait sans doute curieux de 
rechercher pourquoi le corps où se concentrent la pensée et la di- 
rection des armées augmente sans cesse, et si ce luxe de personnel 
est un avantage. On trouverait que les états-majors grossissent plus 
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dans la paix que dans la guerre, parce qu'on y accorde alors plus 
de place aux gens de conseil et de théorie que dans les temps d’ac- 
tion. Acceptons à peu près sans trop les discuter les derniers chiffres 
du budget. Il est à croire que 4,500 personnes sufliraient ample- 
ment à tous les besoins d’une grande armée, d'autant plus qu’on 
remarque actuellement dans les cadres beaucoup d'oficiers supé- 
rieurs en disponibilité ou même en réserve. 

La force et le rôle des armes spéciales sont subordonnés aux 
combinaisons progressives de la stratégie. Avant que la balistique 
devint le ressort principal des batailles, la cavalerie était l'élément 
essentiel des armées en raison de sa mobilité, de ses élans, de sa 
puissance de choc. Les hommes de pied, servant autour du cava- 
lier, n’en étaient que les appoints. La mousqueterie, en prenant de 
l'importance, a condensé le bataillon, qui vomit le feu et abat le 
cheval à distance. La tactique a roulé dès lors sur le nombre de 
coups que le fantassin peut tirer jusqu’à ce que l’escadron lancé au 
galop tombe sur le carré et l’enfonce. Par là s’est introduite une 
distinction entre la grosse cavalerie, destinée à rompre les lignes 
de l'ennemi par le choc pendant l’action, et la cavalerie légère, 
chargée d'éclairer l’armée en mouvement et d'achever la victoire 
en sabrant les phalanges rompues. À mesure que l’usage du pro- 
jectile s’est perfectionné, la cavalerie, tenue à plus grande dis- 
tance, a perdu de son efficacité. Représentez-vous d’une part un 
escadron pesamment armé et prenant le galop à 300 mètres, et 
d'autre part le fantassin du siècle dernier, avec son lourd fusil à 
pierre, tirant à peine trois coups par minute, avec une portée dou- 
teuse d’environ 300 pas : 14,000 hommes tireront 3 ou 4,000 coups 
avant que la cavalerie puisse les atteindre. Supposez à Ja place du 
vieux fusil à pierre un excellent fusil-carabine à piston, pouvant 
fournir plus de coups et portant aisément à 600 mètres : la cava- 
lerie assaillante sera exposée à trois fois plus de balles, et elle ne 
peut plus déjà s’élancer que contre un carré fortement ébranlé par 
le canon; mais imaginez la même infanterie munie des nouveaux 
fusils qui tirent douze coups et plus à la minute! Il faudrait affron- 
ter un vrai déluge de balles pour franchir les 600 mètres; ce serait 
tenter l'impossible. Ajoutez à cela que la cavalerie est paralysée 
d'autre façon par l'énorme portée des canons rayés. On est donc 
profondément ému des expériences dont l’Autriche a fait les frais 
à Solferino et à Sadowa. La cavalerie française, malgré les glorieux 
souvenirs qui plaident pour elle, finira par perdre sa cause. On 
augmentera peut-être les régimens dont l'extrême mobilité fait la 
force; la grosse cavalerie sera profondément transformée et réduite. 
On parle de multiplier les corps de dragons destinés à combattre à 
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pied et à cheval, en leur donnant un équipement plus conforme à 
ce double rôle : on leur ôterait surtout le casque à longue crinière 
et les bottes pesantes, fort embarrassantes pour le combat à pied. 
De ces inévitables remaniemens, déjà commencés par un décret du 
15 novembre 1865, la cavalerie sortira fort amoindrie. 

L'artillerie gagne en importance au contraire à mesure que la 
force brutale est dominée par la science et que la mécanique joue 
un rôle plus accentué. Pendant des siècles, le canon est massif, 
raide, d’un pointage incertain; il est amenë en position par des 
paysans de corvée qu'on arrache à la charrue et dont on prend au 
besoin les animaux, chevaux ou bœufs. La création des trains mi- 
litaires spéciaux par le premier consul en 1800 est signalée par 
M. Thiers comme une lueur de génie. Pendant les guerres de l’em- 
pire, la portée efficace du canon ne dépasse pas 5 ou 600 mètres. 
Quoique infiniment plus mobile que par le passé, l'artillerie est loin 
d'avoir cette prestesse qui lui permettrait de se déployer ou de se 
concentrer rapidement selon les besoins de l’action; son rôle est 
encore subordonné et accessoire : elle est annexée aux grandes 
masses pour en appuyer les mouvemens, et en définitive, sauf en 
quelques grandes journées que l’on cite, son effet est plus terri- 
fiant que meurtrier. Sous la restauration, temps de recueillement 
et d'essais, on règle la spécialité du calibre, on inaugure l'artillerie 
montée au moyen de ces affüts souples et légers qui entraînent à la 
fois l'arme, les servans et les munitions. La recherche de l’agilité 
étant le problème à l’étude, on approche de plus en plus de la so- 
lution : l'emploi de l’acier allége la pièce sans lui ôter la solidité. 
Vient le canon rayé, qui fournit avec sûreté des portées de 1,500 et 
même 2,000 mètres : résultat inoui; les anciennes combinaisons de 
la tactique en sont bouleversées. Hier seulement entre en scène le 
fusil à aiguille; son succès, moins militaire que politique, frappe 
les imaginations, et on l’a proclamé le roi des batailles. Déjà l’on 
appelle de ce jugement. Il ne faut pas beaucoup d'instinct mili- 
taire pour sentir que les canons rayés, avec la mobilité qu’ils ne 
cessent d'acquérir, avec leur portée énorme et le privilége de fou- 
droyer l'ennemi en manœuvrant hors d'atteinte, doivent un jour 
contre-balancer le fusil à aiguille, et que, si l’on parvient, comme il 
est probable, à précipiter les coups de ces canons en leur appro- 
priant les nouveaux procédés de chargement par la culasse, ils 
joueront sur le champ de bataille un rôle dominateur. La tendance 
des hommes de guerre est donc en ce moment d'augmenter la force 
proportionnelle de l'artillerie de campagne en modifiant son maté- 
riel et sa manœvre dans un sens de plus en plus favorable à une 
action distincte et indépendante. 
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Dans quelle mesure la cavalerie doit-elle être amoindrie et l’ar- 
tillerie développée? On ne le sait pas encore. Admettons par hy- 
pothèse que la première soit diminuée d’un quart et la seconde 
augmentée de moitié. La cavalerie française dans son état actuel 
comprend 60,000 hommes, distribués en 62 régimens et 360 esca- 
drons. La réduction des cadres à 16,000 hommes, qui sufliraient au 
besoin pour un nombre d’escadrons (1) égal à celui qui existe au- 
jourd’hui, comporterait un personnel léger pour nos finances en 
temps de paix et très respectable en cas de guerre avec l’appel de 
la réserve. — Les destinées nouvelles de l'artillerie, révélées par les 
dernières campagnes, ont inspiré des travaux curieux concernant 
cette arme (2), et voici ce qu'il en paraît résulter. En même temps 
que les pièces de position pour l'attaque et la défense des points 
fortifiés tendent à prendre des proportions monstrueuses, l'artillerie 
de campagne va s’alléger en se mobilisant de plus en plus. On com- 
posera probablement des batteries de pièces plus petites dont on 
augmentera le nombre normal. On agencera toutes les parties du 
service, on combinera le travail et la lutte de manière à économiser 
le nombre des hommes. Dans ces conditions, avec des cadres portés 
de 12,000 à 16,000 hommes de grand et de petit état-major, on 
aurait les moyens de déployer en temps de guerre une artillerie 
formidable. — Les cadres actuels du génie, si on se reporte aux 
propositions faites par le gouvernement en 1850, pourraient être 
fortement réduits. — Les services spéciaux de la gendarmerie n'ou- 
vrent pas carrière aux innovations, et quant aux équipages mili- 
taires et aux services administratifs, les réformes, si elles étaient 
jugées nécessaires, ne changeraient pas beaucoup les chiffres du 
personnel. 

Ce décompte des armes spéciales n’est qu’un acheminement vers 
la solution cherchée : quelle sera la force de l'infanterie, c’est-à- 
dire quel sera le rôle de la nation armée? Dans tout système ad- 
mettant une landwehr sérieuse et posant en principe que tout 
citoyen sans exception doit à la patrie quelques années de son exis- 
tence, il y a une difficulté qui consiste à équilibrer la durée du ser- 
vice actif en ménageant à la fois la population’ et les finances. Si 
le temps que les jeunes gens valides doivent passer dans l’armée 
soldée est trop prolongé, vous demandez trop au trésor public, et 


(1) Je prends les bases de cette évaluation comme de celles qui suivent dans la loi 
portant fixation des cadres de l’armée, et votée en 1849, sur la présentation du général 
d'Hautpoul, ministre de la guerre. 

(2) Voyez notamment un Essai sur l’organisation du personnel de l'artillerie, par 
un ancien élève de l’École polytechnique, 1865, travail important auquel j'ai emprunté 
d'utiles indications. $ . 
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Je système qui devrait être économique devient onéreux. Si au con- 
traire vous abrégez beaucoup le temps du service, les militaires 
vous diront que vos réserves n'ont pas fait un apprentissage suffi- 
sant, et que votre armée manquera de cohésion et de solidité. 

Cette difficulté s’est présentée en Prusse comme ailleurs, et on 
l'a évidemment éludée en multipliant d’une façon assez arbitraire 
les exemptions, les ajournemens, les non-valeurs. En 1862 par 
exemple, sur 1,000 jeunes gens examinés, on en a laissé de côté 
124 absens avec ou sans permission. Une trentaine dont les infir- 
mités étaient visibles ont été immédiatement congédiés; 82, sup- 
posés de constitution faible, ont été classés immédiatement dans la 
réserve. Pour 373 autres, la décision a été ajournée à un an après 
une seconde visite. 26 ont été admis à l'engagement volontaire 
d'un an, au lieu de deux, à charge de fournir leur équipement. 
Bref, 116 conscrits ont été déclarés aptes au service, et sur ce 
nombre 105 seulement ont été versés tout de suite dans les corps 
de l’armée soldée. Ces renseignemens sur la prétendue universa- 
lité du service prussien ont une portée politique qui paraît avoir 
échappé jusqu'ici à l'attention du public. 

En ce qui concerne la France, le point sur lequel il faut d’abord 
s'entendre est celui de l'apprentissage militaire. Combien faut-il de 
temps pour former un cavalier, un fantassin, un artilleur? Si vous 
rassemblez en comité des illustrations guerrières, elles vous répon- 
dront comme si le soldat était un virtuose ne devant arriver que 
par une longue pratique aux finesses de son art. Transportez-vous 
dans un pays où chacun prend sa part de responsabilité dans les 
affaires publiques, où existe le droit de réunion, où le port des 
armes n’est pas interdit aux particuliers, on vous dira qu'il faut 
deux mois pour faire du citoyen un soldat. En Suisse par exemple, 
la règle exige 28 jours pour former les recrues au maniement du 
fusil, et 4 jours de grand exercice pendant les années suivantes, en 
tout 52 jours pour toute la durée du service dans l'élite, c’est le 
nom donné à l’armée active : cela paraît un peu court, il faut l’a- 
vouer, et cependant trouverait-on un général des grandes armées 
permanentes qui se chargeât d’envahir la Suisse à nombre égal 
d'hommes? 

La vérité est que les aptitudes militaires se développent au sein 
des peuples dans un certain rapport avec le milieu politique et la 
destination des armées. Dans les pays organisés seulement pour la 
défense, où l’on ne s’émeut que pour des intérêts évidens et gé- 
néralement sentis, on peut abréger l'apprentissage des armes : 
chacun sait ce qu'il ferait au besoin, et ce que son voisin ferait 
comme lui. Cette confiance réciproque suffit à la sécurité commune. 
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Au contraire, dans les pays où le métier de la guerre constitue une 
profession spéciale et isolée, où le premier mérite du soldat et la 
principale condition de son avancement sont d'exécuter sans exa- 
men la tâche qu’on lui assigne, il faut que le conscrit se fasse un 
tempérament militaire par la discipline, et qu'il s’habitue à trouver 
dans l’engrenage du régiment la force motrice qui ne réside pas en 
lui-même. De là nécessité d'un apprentissage assez long, néces- 
sité exagérée par les chefs de corps, qui se complaisent dans la 
perfection des exercices, et puis enfin, quand presque tous les ci- 
toyens se sont accoutumés à payer de leur argent pour ne pas 
payer de leur personne, ils laissent atrophier en eux le premier 
instinct de notre nature, celui de la défense personnelle, et ils me- 
surent leur confiance dans l’avenir sur le nombre des hommes enré- 
gimentés et aguerris. 

Il faut, ce me semble, tenir compte des préjugés sociaux et 
prendre le milieu entre les tendances extrêmes. Je cherche une 
autorité qui abrite mon incompétence, et je la trouve dans le rap- 
port qui a servi de base à la loi qui est encore en vigueur, celle de 
1832. L'instinct public demandait ce qu'il demande encore au- 
jourd'hui, un service actif à courte durée et une réserve sérieuse. 
Le rapporteur, M. Hippolyte Passy, prononça ces paroles qu'on 
recueillit comme un engagement : « Tout rend certain que les fan- 
tassins après deux ans et les cavaliers après trois ans d'activité 
recevront des congés annuellement renouvelés. » Et en effet l'avis 
presque unanime des hommes spéciaux est que trois ans de ser- 
vice suflisent pour former un cavalier, et qu'il en faudrait moins 
pour faire un artilleur, puisque souvent en campagne les fantassins 
sont employés dans les batteries comme auxiliaires. Quant au sol- 
dat d'infanterie, la durée de son apprentissage peut varier suivant 
l’agilité du corps et de l’esprit; deux années sont un maximum 
suffisant pour les plus lourdes natures, et ce temps devrait être 
abrégé dans beaucoup de cas par des congés accordés avec discer- 
nement. Il ne faut pas croire qu’il suffit de retenir longtemps le 
militaire dans les casernes pour en faire « un vieux soldat. » Ce 
qui vieillit le soldat, trop rapidement peut-être, c’est la guerre. — 
« Nous sommes convaincus, a dit le colonel Guérin dans son mé- 
morable rapport, que, quand on a passé sous les drapeaux le temps 
nécessaire pour se former aux armes, on a plus à perdre qu'à ga- 
gner en continuant plus longtemps la vie de garnison, vie de sujé- 
tion, mais peu laborieuse, qui fait plutôt naître des goûts d’oisiveté 
qu'elle ne prépare aux fatigues et aux privations de la guerre. 
On n’est pas vieux soldat après sept ans de garnison plutôt qu'avec 
trois. » C'est un vieux et brave soldat qui parlait ainsi. 
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Il est à peine nécessaire d’ajouter, tant cela est évident, que plus 
on réduirait le temps du service actif sous les drapeaux, plus il 
deviendrait urgent de constituer solidement la réserve. Il semble- 
”_ rait rationnel, dans ce système, de fixer la durée nominale du ser- 
vice à neuf ans, — trois ans dans l’armée active, mais en fait la vie 
de caserne serait considérablement réduite, comme en Prusse, par 
les congés multipliés, par les tolérances au profit des hommes suf- 
fisamment développés, — trois ans dans une réserve assujettie à 
des exercices et à des manœuvres assez prolongés pour nourrir en 
eux l'habitude de l’arme et l'impression de la discipline, — trois 
ans dans des corps de vétérans sans autre obligation qu’un service 
sédentaire en temps de crise. 

En combinant ces données diverses, nous arriverons à détermi- 
ner la composition de l'infanterie et à trouver l'emploi du contin- 
gent annuel. 100 régimens à 24 compagnies constitueraient, à ce 
qu'il semble, une force rationnelle, et en consultant la loi qui règle 
notre organisation régimentaire, je trouve qu’il faudrait un per- 
sonnel de 54,000 hommes, depuis les colonels jusqu'aux soldats- 
ouvriers, pour former les cadres de ces 100 régimens. Or, en con- 
servant seulement 60 ou 70 simples soldats par compagnie, on aurait 
une infanterie comportant en pleine paix 156,000 hommes simples 
soldats et pouvant élargir au besoin ses rangs pour en admettre 
le double. J'évite les détails arides qu'il faudrait multiplier pour 
montrer comment, au moyen de congés largement accordés, les 
132,000 jeunes gens disponibles chaque année pourraient passer 
tous sous les drapeaux et y faire un stage suffisant. Il sera plus 
simple de résumer le système par quelques chiffres. Voici donc ce 
que serait à l’état permanent l'effectif d’une armée active appuyée 
sur une large réserve nationale. 





ÉTATS-MAJORS PUR, Svaurz 
Minimum T A j 


T CADRES, 
ne de l'effectif. 





Équipages militaires 
Gendarmerie 

Services administratifs . 
INFANTERIE 54.000 





102.700 240.100 











Le tableau qui précède n’est qu’un aperçu, une base d'appré+ 
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ciation offerte au public : elle présente pour l’armée active un 
minimum d'effectif au-dessous duquel il ne serait peut-être pas 
prudent de descendre. Le maréchal Gouvion Saint-Cyr en 1818, le 
maréchal Soult en 1820, reconnaissaient qu’un effectif permanent 
de 240,000 hommes serait suffisant. Le comité militaire de 1849 
proposa, sans réussir à les faire adopter, des combinaisons qui au- 
raient limité l’armée permanente à 284,840 hommes. On a tenu 
compte ici des changemens survenus dans la stratégie comme dans 
l’ensemble des faits politiques, et on a admis des combinaisons com- 
portant un effectif de 343,000 hommes en permanence sous les dra- 
peaux. Dans l'hypothèse d’un service de neuf années, — dont trois 
de service actif avec de larges congés, trois de réserve avec des 
exercices sérieux, et trois de vétérance, en utilisant chaque année 
les 132,000 jeunes gens disponibles et avec les services prolongés 
des états-majors, les engagemens volontaires, les auxiliaires étran- 
gers, — la force militaire de la France se répartirait comme il suit : 


Armée active au minimum sous les drapeaux 
— complétée par le rappel des congés 
Réserve exercée, congés mobilisables (toutes pertes pendant le service, 
autres que la mortalité par fait de guerre, étant déduites) 
Vétérans sédentaires 


1,179,000 


Ainsi, dans la supposition d’un système qui retiendrait le soldat : 
proprement dit peu de temps sous les drapeaux, mais qui organi- 
serait la nation tout entière pour la défense, la France disposerait 
de onze cent soixante-dix-neuf mille hommes’ généralement au- 
dessous de trente ans, sans compter les ressources qu’elle trouve- 
rait, en cas de péril extrême, dans les citoyens qui ont dépassé 
trente ans et sont entrés dans la vraie période de l'énergie virile, 
On pourrait mettre en mouvement trois ou quatre grandes armées 
de 150 à 200,000 hommes, chacune avec une cavalerie suffisante 
pour le rôle attribué aujourd'hui à cette arme et une artillerie plus 
nombreuse que celle dont on dispose actuellement. Il reste à éva- 
luer les sacrifices en hommes, en argent, en journées de travail, 
qu'une telle organisation militaire imposerait à notre pays. J'es- 
saierai cette appréciation un peu plus loin en la comparant aux ré- 
sultats du système opposé. 


IV. 


Je viens de montrer par aperçu ce que pourrait donner chez nous, 
comme puissance stratégique, un régime ayant pour principe de 
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généraliser l'éducation militaire, afin que la nation se transformât 
au besoin en armée. Le système opposé, je l’ai déjà dit, est celui 
des armées à service prolongé, formant dans la nation une caté- 
gorie spéciale aussi nombreuse que les ressources d'argent le per- 
mettent et tenues au complet par des facilités de recrutement à la 
discrétion du pouvoir. Le type le plus parfait de ce dernier sys- 
tème est la combinaison émanée de la commission militaire et sou- 
mise récemment à l'appréciation du public par la publication du 
Moniteur. Ce projet paraît être abandonné : aussi n'ai-je pas l’in- 
tention de le critiquer dans le détail; mais tant que la question 
restera sur le terrain où elle a été introduite, tant qu’on aura pour 
thème de concilier une grande augmentation de nos forces militaires 
avec le maintien du principe actuel, c’est-à-dire avec un service 
prolongé dans une armée à part et une réserve composée de ci- 
toyens n'ayant pas fait séjour sous les drapeaux, tant qu’on cher- 
chera dans cette direction, on aura beau corriger les détails et 
adoucir les froissemens, on retombera toujours dans les inconvé- 
niens qui ont ému l'opinion et fait avorter le système du Moniteur. 
Des atténuations ont été proposées dans le même ordre d'idées : 
elles ne changeraient rien au fond des choses. On arriverait tou- 
jours à prendre sans exception les jeunes gens valides, à les séparer 
en deux classes, les uns restant dans l’armée active assez long- 
temps pour que leur existence entière en soit dérangée, les autres 
ne pouvant faire, faute d’une trempe militaire suflisante, que des 
soldats incapables de rendre de bons services, ce qui serait l’exa- 
gération du système actuel. 

« La France doit pouvoir mettre sur pied une armée de 800,000 
hommes, » tel est le point de départ de la commission militaire. 
Une nécessité non moins évidente, a dit le Moniteur, est d'ajouter 
à ce premier groupe une force sédentaire chargée de protéger 
l'ordre à l'intérieur, de défendre les côtes et les places fortes pen- 
dant que l’armée active est aux frontières. En retranchant des 
800,000 hommes actifs la gendarmerie, les ouvriers militaires et 
les non-valeurs, il resterait environ 720,000 combattans, c’est- 
à-dire quatre ou cinq armées très respectables : tel est l'idéal du 
jour qu’on cherchera, je le répète, à réaliser dans quelque combi- 
naison que ce soit. Pour arriver à ces fins, le Moniteur a proposé de 
classer les forces militaires de la France en trois catégories : armée 
active, réserve, garde nationale mobile. Le service serait de six 
ans dans chacune des deux premières catégories, plus trois ans dans 
la garde nationale mobile, neuf ans en tout. Un contingent de 
80,000 hommes serait attribué à l’armée active; mais en même 
temps la réserve serait divisée en deux bans, dont le premier, soit 
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A0,000 hommes, serait constamment exposé à partir, sans autre 
formalité que le simple appel du ministre de la guerre pour com- 
bler les vides. Cette disposition est celle qui a le plus soulevé l'opi- 
nion publique contre le projet, parce qu’elle portait en réalité le 
contingent annuel à 120,000 hommes. 

Ici doit prendre place une observation applicable non-seule- 
ment au défunt projet de la haute commission militaire, mais à 
presque toutes les combinaisons dont on a entretenu le public en 
ces derniers temps. On accepte comme irrécusables les données du 
Moniteur, on suppose que les 325,000 jeunes Français qui tous 
les ans atteignent l’âge de vingt ans fournissent 160,000 individus 
valides, et on classe ceux-ci sans plus d'examen dans l'armée de 
terre. Or nous avons vu précédemment que l’armée de terre, dé- 
duction faite de toutes les exemptions garanties actuellement par 
la loi, ne peut disposer annuellement que de 132,000 jeunes gens. 
On pourrait à la vérité se rapprocher du chiffre de 160,000 en re- 
venant sur les dispositions tutélaires de 1832, et saisir un assez 
grand nombre de conscrits en abaissant encore le niveau de la 
la taille ou en retirant les dispositions prises dans l'intérêt des fa- 
milles. On commence à dire que des hommes très petits ont souvent 
plus de vigueur et de prestesse que de plus grands : cela est vrai; 
on entend dire aussi que des conscrits fiévreux dans leurs villages 
ou goîtreux dans les montagnes se guériraient dans les régimens. 
Suivant quelques personnes, les fils de veuves, les frères de mili- 
taires en service ou morts sous les drapeaux ne devraient pas être 
indistinctement exemptés : il y a encore du vrai dans tout cela; 
mais il est prodigieusement diflicile en ces matières de poser une 
limite certaine, et, si l’on doit faire erreur, il vaut mieux accorder 
plus que moins aux intérêts de famille. Chacun sentira d’ailleurs 
qu'on n’essaierait pas d’abolir les exemptions consacrées par une 
longue habitude, tenues pour un droit jusque dans les plus humbles 
chaumières, sans remuer profondément le pays : on ne pourra mo- 
difier à cet égard la loi de 1832 qu’en généralisant d’une manière 
absolue l'obligation de passer sous les drapeaux et en abrégeant de 
beaucoup la durée du service, conformément au système prussien. 

En prenant pour base une disponibilité de 160,000 hommes, le 
Moniteur nous promettait, après une rotation de six années, une 
force militaire active dépassant 800,000 hommes, et une garde 
pationale mobilisable d'à peu près 400,000 hommes, — en tout 
1,232,215 soldats. Tel est le chiffre opposé fièrement à la landwehr 
allemande (1). Avec l’autre estimation, celle de 132,000 hommes, 


(1) Le Moniteur, en proposant l'incorporation annuelle de 160,000 hommes, n'a 
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il nous semblerait assez diflicile d'obtenir un effectif dépassant 
1,179,000 soldats : c’est un chiffre déjà trouvé plus haut; il est na- 
turel qu'on arrive aux mêmes résultats avec les mêmes élémens. 

Comment évaluer maintenant ce que coûteraient à la nation l’un 
et l’autre système d'armée? On ne le peut faire que par analogie 
et par aperçu. Une armée devient coûteuse non-seulement par les 
dépenses qui sont mentionnées dans les budgets, mais par le pré- 
judice qu’elle occasionne en détournant un grand nombre d'hommes 
des travaux producteurs. Dans l’état actuel, l'effectif budgétaire 
accordé pour 1867 est de 390,000 hommes, ce qui représente 
142,350,000 journées de présence passées sous les drapeaux par 
les soldats de tout rang. La dépense a été réglée provisoirement 
à 352 millions de francs, et elle comprend, outre l'entretien des 
hommes, les déboursés de tout genre auxquels une armée donne 
lieu : achat et nourriture des chevaux, équipemens, armemens, 
matériel, administration; cela correspond à une dépense de 2 fr. 
47 cent. par journée d’homme. Prenons ce dernier chiffre, non pas 
comme une mesure exacte, mais comme moyen d'évaluation ap- 
proximative. 

Dans les deux types d'armée entre lesquels les réformateurs ba- 
lancent, le nombre des journées de présence sera déterminé par le 
rôle qu’on fera jouer à la réserve. Plus seront nombreux relative- 


ment les soldats de la réserve qui n’auront à passer que deux mois 
aux frais de l’état pendant la première moitié de leur service, et 
un mois seulement pendant la seconde moitié, et moins la dé- 
pense totale de l’armée sera lourde. Eh bien! dans la combinaison 


donné aucune explication de ses chifires, et il est difficile de s'en rendre compte. 
L'autre hypothèse, celle qui réduit le contingent à 132,000 hommes, suppose un effectif 
réel, un produit net à verser dans l’armée de terre. Voici au surplus la comparaison 
de cette dernière donnée avec les chiffres du Moniteur. 


Incorporation Incorporation 
de de 
160,000 hommes | 132,000 hommes 

(suiv. le Moniteur)| (effectif réel). 





Armée active M17,183 346,000 
Réserve du premier ban 212,373 191,000 
Réserve du second ban 212,373 191,000 
Garde nationale mobile 389,986 366,000 
Corps ne provenant pas des appels (états-majors, en- 

gagés volontaires, gendarmerie, ouvriers militaires). » 85,000 











1,239,215 1,179,000 


De part et d'autre, on a tenu compte de la probabilité des décès dans un roulement 
de neuf années, durée totale du service. 
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proposée par le Moniteur, le nombre des jours de présence s’élé- 
verait à 174,835,000, tandis que dans le système d’un armement 
national, tel que celui qui a été propasé plus haut, le nombre 
des journées serait de 144,445,000 : différence à l'avantage de 
celui-ci, plus de 30 millions. Ce premier aperçu donne à penser 
déjà que les dépenses militaires supportées directement par le 
trésor seraient accrues d'environ 74 millions par les réformes qui 
tendent seulement à conserver l’armée actuelle en la fortifiant, Ce 
n’est pas tout. Les sommes qu’il faut demander directement aux 
contribuables pour les besoins des troupes ne sont qu’une faible 
partie des sacrifices qu’inflige aux peuples l'existence des grandes 
armées. La perte la plus forte, quoiqu'on n’ait pas coutume de 
s’en préoccuper, provient du temps dérobé aux travaux utiles par 
le service militaire et du déficit dans la production qui en résulte, 
Lorsqu'un ouvrier a reçu un salaire de 2 francs pour appliquer son 
industrie à un objet quelconque, évidemment cet objet aura acquis 
une valeur vénale bien supérieure à 2 francs : il vaudra 5 ou 6 fr., 
et peut-être plus. Or, qu'un recrutement exceptionnel stérilise 
ainsi 30 millions de journées, voilà un’déficit dans le revenu natio- 
nal qui ne serait pas estimé trop haut sans doute à 150 millions. 
C’est ainsi que le militarisme ruine la vitalité des peuples : quand 
on a fait pendant une série d'années des excès de ce genre, ona 
recueilli de la gloire, on se croit fort; on ne s'aperçoit pas qu'en 
amoindrissant la richesse sociale on a affaibli le nerf de la guerre, 
et quand viennent les grands ébranlemens politiques, on reconnait, 
un peu tard parfois, ce que valent sur les champs de bataille les 
peuples qui ont entretenu plus d'ouvriers dans les usines, plus de 
laboureurs à la charrue et moins de soldats dans les casernes. 

Les systèmes qui ont pour base la nation armée sont donc par 
nature les moins dispendieux. Je reconnais qu’il ne faudrait pas 
s'arrêter à de misérables calculs d'argent lorsqu'il s’agit de l'hon- 
neur, de l'existence politique d’un pays : la plus chère de toutes les 
armées serait celle qui laisserait ces grands intérêts en péril; mais 
je ne ressens pas ces craintes, j'incline même à croire qu'entre les 
deux systèmes actuellement en cause devant l'opinion, celui qui est 
emprunté à la Prusse offrirait les garanties les plus solides. Le vice 
radical des combinaisons qui prolongent le séjour dans l’armée 
active au-delà de deux ou trois ans est de diviser forcément les 
enrôlés en deux classes, les uns destinés à devenir de vrais mili- 
taires, les autres restant des civils à qui on donnera quelques 
leçons pour la marche ou le maniement du fusil. Il y a toujours 
entre ces deux classes la fatalité du tirage au sort, qui asservit les 
uns et favorise les autres. 11 y a le dédain naïf du troupier pour le 
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civil, et le secret malaise du civil dans le contact avec le troupier. 
Quand viennent les jours de péril, le mélange de ces élémens est 
imparfait, on n’obtient pas tout de suite cette cohésion qui fait Ja 
force et l’entrain d’une armée. Dans le système prussien, c’est autre 
chose. Bourgeois et paysans, riches ou pauvres, viennent d’abord 
se confondre dans l’armée active, et c’est un excellent point de 
départ. Il faut avoir reçu pendant un an au moins et trois ans au 
plus l'éducation du régiment pour avoir le droit d'entrer dans la 
landwebr : on réclame là comme un droit ce que l’on considère 
comme un honneur. Ceux qui sont admis dans cette milice vrai- 
ment nationale y arrivent brisés à la discipline; ils ont puisé dans 
la vie commune le sentiment de l’ensemble et de la solidarité dans 
les eflorts; ils ont acquis ce quelque chose du soldat que rien ne 
supplée sur le champ de bataille, si ce n’est l’exaltation patriotique. 
Après cela commencent les exercices annuels, non par pelotons 
dans les cours d’une caserne, mais au grand air et par grandes 
masses, sous les yeux de concitoyens qui ont été ou seront exercés 
de la même manière. Cela suflit, on le sent bien, pour entretenir 
la trempe militaire des premières années. En somme, armée et land- 
webr ne font qu'un; c’est l’évolution naturelle d’un même corps, 
et, lorsque vient la bataille, on a, non pas des élémens juxtapo- 
sés, mais une force homogène dans son tempérament et dans son 
esprit. Il y a d’ailleurs un argument auquel les partisans de l’an- 
cien militarisme peuvent difficilement répondre. Si un court pas- 
sage sous les drapeaux ne sufit pas pour former un soldat, si la 
landwehr est méprisable, d’où vient que tous les gouvernemens eu- 
ropéens, notamment le gouvernement français, sont si fort préoc- 
cupés de fortifier leurs armées permanentes et d'emprunter le plus 
possible à l'institution de la landwehr? 

Malgré mon adhésion au régime prussien, je ne suis pas de ceux 
qui se sont laissé complétement fasciner par la rapidité foudroyante 
de la dernière guerre. Il est incontestable qu’au premier moment 
on s'est exagéré la puissance agressive de la Prusse nouvelle. Il se 
fait une réaction à cet égard. Les cercles où l’on agite les questions 
militaires inclinent volontiers vers ce point de vue nouveau. — La 
transformation de l'Allemagne, y dit-on, a été l’œuvre de la po- 
litique plus que des armées. La préparation de ce mouvement date 
de soixante ans. Dès 1807, l'Allemagne, ruinée et humiliée par un 
Conquérant, s'aperçoit que le morcellement de ses forces est la 
cause du malheur commun; le salut est dans l'union. Partout où 
l'on ose penser, on recherche les moyens de constituer l’unité, et on 
s'accorde à reconnaître que la Prusse est par sa nature le centre 
d'attraction et comme le noyau du fruit à venir. Cette croyance est 

TOME LxXVIL, — 1867. 43 





674 REVUE DES DEUX MONDES, 


professée pendant quinze ans dans les sociétés secrètes; les jeunes 
hommes sortant des universités en sont tout imprégnés. Enlacé dans 
la sainte-alliance, le gouvernement prussien trompe la confiance 
qu’on a mise en lui. Alors le patriotisme allemand rêve et conspire 
pour une unité démocratique et confédérative comme celle de la 
Suisse. Avertie par la commotion de 4830, la cour de Berlin trouve 
bon de faire quelque chose pour les idées du jour : elle entreprend 
l'unification par l’industrie et fonde le Zollverein, création de génie, 
Ee culte des intérêts matériels assoupit les passions politiques au 
profit de la Prusse. La confédération germanique est détraquée 
le contre-coup de février 1848. Comment se manifeste la révolu- 
tion ? Par la fièvre de l'unité. Le parlement de Francfort, sorti des 
entrailles populaires, offre encore la couronne impériale au roi de 
Prusse, et sans un scrupule ou une crainte de celui-ci l'idéal de la 
Tugend-Bund serait réalisé. L’Autriche triomphe un moment par 
le rétablissement de l’ancienne diète germanique; aussitôt la Prusse 
jalouse complote une union restreinte dont elle serait l’âme. Voilà 
l'Allemagne retombée sous la fatalité du dualisme qui la paralyse, 
Quand, la question d'Orient remue l'Europe en 1855, le peuple 
allemand est profondément humilié que la guerre et la paix se 
fassent, sans lui. La volonté instinctive de l'unité s'affirme plus que 
jamais dans les lois communes à tous les états, dans les écrits, 
dans les relations de commerce. Par qui se fera la fusion? Après 
Solferino,' la Prusse croit avoir enfin trouvé l’occasion d'enlever 
l'Allemagne:à son profit. Le traité de Zurich engourdit cet élan, 
mais l’idée ‘nationale trouve d’autres voies pour aller à son but, 
Le National-Verein organise son habile propagande au profit de la 
Prusse. Avec M. de Bismark, les préjugés, les passions de la cour de 
Berlin, {l’outrecuidance de l'aristocratie prussienne, deviennent les 
ressorts du‘grand œuvre. Une campagne bien préparée et bien con- 
duite abat l'Autriche. Le dualisme est enfin brisé : la vieille confé- 
dération tombe, et la nationalité surgit. À coup sûr, il eût mieux 
valu que la besogne se fit d’autre façon et par d’autres agens, mais 
il y à fait accompli. Aurait-on voulu que les peuples continuassent 
la guerre civile pour détruire ce qu’ils ont désiré et préparé depuis 
un demi-siècle? Si le résultat n’avait pas été conforme au vœu na- 
tional, est-ce qu’une seule bataille aurait anéanti toutes les résis- 
tances? Encore une fois, le triomphe de la Prusse est plus politique 
que militaire, et cela est si vrai que M. de Bismark aura grand'+ 
peine à faire dans l'union restreinte une étape aussi prolongée qu'il 
le voudrait. 

Les observateurs attentifs disent encore : La Prusse a trouvé de- 
vant elle sur les champs de bataille un grand corps dont on s'exa- 
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gérait la force et qui était en réalité délabré. Le colonel Favre rap- 
porte ce propos d'un officier autrichien : — Je ne sais comment cela 
ge fait; mais soit en 1848, soit en 1859, aussitôt qu'une guerre 
éclate, au lieu de se garnir de vieux soldats, nos rangs se remplis- 
sent de recrues, tellement que dans la dernière guerre on était 
obligé de leur apprendre la charge dans les wagons. — Cela vient, 
pourrait-on répondre, de ce que les états qui n’ont pas de bonnes 
finances et qui craignent les véritables landwehrs soulagent leurs 
trésors en multipliant les congés dans leurs armées permanentes, et 
n'ont des effectifs nombreux que sur le papier. On assure qu'avant 
Sadowa les distributions de vivres ont manqué aux troupes autri- 
chiennes, et on sait quelles fautes de tactique ont été commises. 
Pour la Prusse au contraire, la guerre était une conspiration lon- 
guement préparée. Chefs et soldats connaissaient le but et y ten- 
daient franchement : l'idéal allemand était leur étoile, L’armement 
était supérieur; le comfort ne manquait pas aux troupes. Voilà bien 
des élémens de succès, sans qu'il soit nécesssaire d’exagérer le rôle 
de la landwebr et la vertu des fusils à aiguille. En somme, ajoute- 
t-on, les documens abondent aujourd’hui sur la campagne austro- 
prussienne, elle est connue jusque dans ses menus détails : eh 
bien ! les divers corps de l’armée active, forts de 394,000 hommes, 
ne comprenaient que 28,800 hommes de landwehr. Les troupes 
de cette catégorie étaient nombreuses dans les dépôts et les garni- 
sons, mais celles-ci n'ont pas eu l'occasion de faire leurs preuves. 
Les fameux fusils à aiguille, qui pourraient user douze cartouches 
par miaute, n’ont tiré en moyenne que sept coups pendant toute la 
campagne, et enfin le sang a moins coulé de part et d'autre à Sa- 
dowa que devant Sébastopol, à Magenta ou à Solferino. 

Ainsi parlent aujourd’hui ceux qui essaient de réagir contre l’im- 
pression qu’a laissée le triomphe des Prussiens. Je partage leur 
avis, s'ils veulent dire qu’à un jour donné, dans un de ces grands 
duels militaires dont l’histoire prend note, le succès ne serait pas 
indubitablement pour l’armée prussienne, et que, si la cour de 
Berlin se laissait aller à l'enivrement des conquêtes et se lançait 
dans des guerres agressives , elle pourrait bien être rappelée à la 
modération; mais on jugerait fort mal la situation, si on se plaçait 
pour l’apprécier au point de vue exclusif de la stratégie. Les faits 
de guerre aujourd'hui sont dominés, et de très haut, par des con- 
sidérations sociales. Ne nous y trompons pas; notre temps, si fécond 
en phénomènes inattendus, verra une des plus grandes évolutions 
de la politique. Les armées permanentes, dans le sens historique 
de ce mot, s’en vont, et la tendance est d'y substituer des armées 
nationales, ou, pour mieux dire, l'armement civique des peuples. 
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Lorsque le système monarchique s’est formé, et avec lui le dogme 
princier de l'équilibre européen, chaque souverain, ne comptant 
dans l’ensemble que suivant le poids de sa force militaire, s'appli- 
quait à constituer une armée aussi nombreuse que possible, aussi 
obéissante à son vouloir que le, bras à la pensée. Cette émulation 
entre les rois est devenue de plus en plus onéreuse aux peuples; elle 
leur a donné à réfléchir avant même qu'ils eussent le droit de par- 
ler. Vinrent les applications de la science à la stratégie, qui tendent 
à développer l'outillage militaire d’une manière ruineuse. On à 
trouvé en tout pays des ressources prodigieuses pour l'emprunt; 
mais le procédé devient dangereux, si on en abuse. Les hommes 
d’état, je parle de ceux qui observent et qui réfléchissent, sentent 
bien que l’échec d’un emprunt à la veille d'une campagne serait 
un coup plus rude qu’une bataille perdue. Il a donc fallu songer à 
restreindre la dépense. On a été conduit ainsi à imiter ce qu'a fait 
un gouvernement pauvre qui, obligé par sa situation précaire et le 
rang qu’il voulait garder, d’avoir plus de soldats qu’il n’en pouvait 
entretenir, imagina de donner l'éducation militaire à toute la na- 
tion. L'expérience du système vient d’être faite avec un bonheur 
inespéré; mais voyez ce qui en découle dans la pratique. Les sol- 
dats citoyens, arrachés au métier qui les fait vivre, subissent dans 
leurs affaires un dommage incalculable; la plupart laissent derrière 
eux des familles qui mourraient de faim, si on ne venait pas à leur 
secours. L'état ne pourrait pas en soutenir un si grand nombre; 
c’est la commune qui doit payer environ 7 francs 50 centimes par 
semaine à la famille de tout homme mobilisé : charge énorme pour 
les localités, suspension du travail nourricier; ce serait une pertur- 
bation effrayante, si elle se prolongeait ! 

La dernière campagne a été si rapide, les ressources ont été si 
bien préparées, l’idée motrice était si bien sentie, qu’on a pu en- 
lever les populations. Serait-il aussi facile d'entraîner la landwehr 
mobilisée au-delà du Rhin ou du Danube pour quelque intrigue 
de cabinet, pour quelque fantaisie de politique transcendante? Non 
assurément. Supposez au contraire l'Allemagne évidemment pro- 
voquée, mise en demeure de défendre son domaine. On verrait alors 
communes et particuliers courir au-devant des sacrifices et en- 
traîner leur gouvernement, s’il faiblissait : l'intérêt personnel leur 
commanderait d'agir ainsi. Certes il se pourrait qu’une armée en- 

*vahissante retrouvât au début des journées comme Iéna ou Wa- 
gram; mais on sent bien qu’elle n'aurait pas dompté le pays pour 
cela, et qu’elle finirait par être noyée dans les flots des milices 
nationales. Malheur dans l’avenir aux chercheurs de querelles et 
aux}envahisseurs! les peuples bien préparés à la défense auront 
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raison d'eux. Remarquons en effet qu'avec ces groupemens de po- 

ulations qui mettent en présence ce qu’on appelle aujourd’hui 
des nationalités, la guerre se fera le plus souvent par grandes 
masses. Il ne sera plus possible d’entretenir constamment et en 
assez grand nombre pour les nouvelles éventualités des hommes 
faisant du combat leur profession exclusive. Voilà pourquoi on 
cherche à substituer aux anciennes institutions militaires l’arme- 
ment des populations : c'est une tendance si généralement pro- 
noncée que depuis peu de mois les réformes dans cette direction 
ont été mises à l’étude non-seulement par la France, mais par neuf 
autres états de l'Europe. 

Les observations qui précèdent peuvent être ramenées à peu de 
mots. Les armées permanentes, ruineuses pendant la paix, s’étant 
trouvées insuflisantes quand on a craint la guerre, on a reconnu 
la nécessité de les fortifier par des réserves. Or, si les citoyens ap- 
pelés à faire partie de ces réserves n’ont pas vécu pendant quelque 
temps de la vie du soldat dans l’armée active, leur éducation mili- 
taire est insuflisante; si on les fait tous passer sous les drapeaux, on 
est obligé d’abréger beaucoup le temps du service actif, et alors on 
entre dans les données du système prussien, système auquel nos 
états-majors opposent beaucoup d’objections techniques, et que nos 
divers gouvernemens depuis 1815 ont repoussé par crainte de lais- 
ser échapper quelque parcelle d'autorité. Tel est le problème qui 
est posé chez nous pour la cinquième fois depuis un demi-siècle. 
Sera-t-il résolu cette fois? Il n’en faudrait pas jurer. Les institu- 
tions militaires se combinent tellement avec les arrangemens de la 
vie privée qu’elles deviennent une partie des mœurs. On n’y peut 
introduire aucun changement sans une sorte d’assentiment public. 
À moins de ces grandes explosions qui illuminent soudainement les 
esprits, il faut que les réformes de cet ordre soient préparées par de 
longues controverses, que la foule ait le temps de les comprendre 
et de les accepter. Heureusement que l'urgence d’une décision est 
moins grande qu’on ne l’a cru après Sadowa. 


ANDRÉ COCHUT. 








DE L’ÉTAT ACTUEL 


CHRISTIANISME EN FRANCE 


M. Guizot a publié, voilà déjà quelque temps, la seconde série de 
ses Méditations sur la religion chrétienne; il poursuit vaillamment, 
et bientôt il aura mis à terme la noble tâche qui lui valut, ilya 
deux ans, un succès si nouveau parmi tous ses succès, la meilleure 
gloire peut-être de son illustre vie. Cette profession de foi calme et 
sereine, lucide exposition des dogmes fondamentaux du christia- 
nisme, vus de haut, dans leur simplicité et leur grandeur natives, 
fut accueillie, on s'en souvient, par les uns avec reconnaissance 
comme le plus opportun secours, par d’autres, qui auraient pu la 
combattre, presque avec embarras et respect, si bien que les viva- 
cités de la polémique religieuse en furent pour un moment notable- 
ment calmées. C'était de l'essence même de la religion chrétienne 
que traitait cette première série; quel est le sujet de la seconde? 

L'auteur dans sa préface avait ainsi tracé le plan général de l'ou- 
vrage : d'abord l'essence du christianisme, ensuite son histoire, 
puis sa condition présente, puis enfin son avenir. C'était donc l'his- 


(4) Quelques publications émanant du clergé ont vivement accusé dans ces derniers 
temps la hevue des Deux Mondes de tendances matérialistes, anti-religieuses. C'est 
bientôt dit et assez légèrement dit. On aurait été dans le vrai en disant que les ten- 
dances de la Revue ne sont pas anti-philosophiques et contraires à la libre discussion, 
Quoi qu'il en soit, la chaleureuse défense du christianisme que nous donnons aujour- 
d’hui de l'éminent écrivain n’est-elle pas un témoignage (il nous est bien permis de 
l'invoquer) de l’exagération singulière de ces attaques? Tout au moins la Revue, en 
accueillant de bonne grâce l'éloge du prélat qui récemment la proscrivait, ne saurait 
être accusée de manquer de vertu chrétienne. (N. du D.) 
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toire du christianisme qui nous était promise cette fois. Le plan 
ainsi réglé avait peut-être un certain avantage. L'histoire du chris- 
tianisme est aujourd'hui le point d'attaque que la critique anti- 
chrétienne veut faire passer pour vulnérable, et qu’elle s'efforce 
d'entamer. Le public, il est vrai, après un moment de surprise, a 
déjà de lui-même fait à peu près justice de cette sorte d'agression, 
ou du moins de nouvelles tentatives, non moins habiles que les 
premières, ont rencontré une froideur qui semble de bon augure 
et qui atténue singulièrement la portée du succès précédent. N'é- 
tait-ce donc pas le cas d’éclairer encore mieux ce public à demi re- 
venu d’un premier engouement, de ne pas :ajourner, même à court 
terme, une réfutation décisive? Nous avions hâte, quant à nous, de 
voir aux prises avec ces nouveau-venus de la critique et de l’his- 
toire celui qui a vraiment chez nous, voilà près d’un demi-siècle, 
fondé par son exemple la critique historique moderne. Opposer à 
leurs légèretés les vraies et sévères lois de la certitude historique, 
démolir pièce à pièce leurs plus savans échafaudages et mettre à 
néant leur crédit, n’était-ce pas, en fait de service à rendre au 
christianisme, un des meilleurs et un des plus urgens? 

M. Guizot a pensé qu'il y avait quelque chose de plus urgent en- 
core. Sans renoncer à son plan primitif, à ses quatre séries, il en 
intervertit l’ordre : c’est à l’état présent des croyances chrétiennes 
qu'il s'attache aujourd’hui. Plus tard, il reprendra les questions his- 
toriques, l'autorité des livres saints, la concordance des Écritures, 
les discussions techniques et de détail; plus tard encore, il tentera 
d'entrevoir les perspectives de l'avenir; pour le moment, il n’a qu’un 
soin, qu'une pensée, il veut savoir ce qui se passe ou, pour mieux 
dire, ce qu'on croit autour de lui. Mettre en pleine lumière l’état 
actuel du christianisme, faire le dénombrement, le relevé comparatif 
des forces qu’il possède et de celles qui lui sont opposées; sommer 
par là tous les chrétiens d’être en éveil sur le salut commun, leur 
apprendre à ne méconnaître ni leurs forces ni leurs périls, à se pré- 
server aussi bien d’une sécurité trompeuse que d’un lâche découra- 
gement, voilà ce qui le préoccupe, ce qui est son premier souci et 
ce qu'il tient pour son premier devoir. Comme il le dit lui-même, 
il va au plus pressé, il se porte où la lutte s'engage, il se jette au 
milieu du combat. 
© Nous comprenons cette impatience. Toute question pâlit devant 
un tel problème; il n’est pas de curiosité plus légitime que celle-là, 
et l'enquête qu’il s’agit d'entreprendre est à coup sûr la plus grave 
et la plus émouvante que nous puissions nous proposer; ajoutons 
qu'il n’en est guère non plus d'aussi complexe et d'aussi difficile, 

Ce n'est pas seulement en effet l’état extérieur et apparent du 
christianisme qu’il faudrait constater, c'est sa vie, son action, sa 
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puissance, toutes choses que la simple statistique est inhabile à ex. 
primer. Elle peut bien dire quel est maintenant en France le nom- 
bre des églises, celui des prêtres, des communautés, des COuvens, 
combien d’enfans reçoivent le baptème, combien de mariages sont 
religieusement bénis, à combien de mourans les secours spirituels 
sont offerts et administrés; mais quand ces faits sont établis, quelle 
en est au fond la valeur? La loi civile a beau n’imposer à personne 
le choix d’un culte, ce choix, bien qu’il soit toujours libre, est-il 
toujours sérieux et réfléchi? Tous ceux qui, soit à leur naissance, 
par l'organe de leurs parens, soit même dans le cours de leur vie 
et par leur propre volonté, ont à certains jours solennels fait ofi- 
ciellement acte de christianisme, en sont-ils pour cela de bons et de 
vrais chrétiens? Combien en comptez-vous qui aient su ce qu’ils fai- 
saient, qui n'aient pas simplement obéi à l'usage, et pour qui œ 
saint engagement ne soit pas aussitôt devenu lettre morte? Pour se 
former une juste idée des vraies forces du christianisme, ce ne sont 
pas des registres qu’il faudrait consulter, c’est dans le sein des fa- 
milles, au fond des consciences, qu’il y aurait à descendre. C'est 
là qu’il faudrait sonder le véritable état des croyances chrétiennes, 
L'enquête ainsi comprise cesse d’être possible, nous le reconnais- 
sons : il faut se contenter de données moins exactes et juger seule- 
ment sur les faits apparens. Comparez donc ce qu'était le chris- 
tianisme au commencement du siècle et ce qu’il est aujourd'hui : 
jugez les deux époques d’après les mêmes bases; des deux côtés, 
faites la part des fausses apparences, défalquez les croyans apocry- 
phes qui n’ont de chrétien que le nom; si nombreux qu'ils puissent 
être aujourd'hui, vous n’en serez pas moins forcé de reconnaître 
que chez nous depuis soixante ans le christianisme a tout au moins 
repris racine, qu'il a recouvré la vie, et que ses progrès ne sont pas 
contestables. 

Cette résurrection ou plutôt ce réveil, M. Guizot nous en décrit 
les phases avec une ampleur de vues et un bonheur d'expressions 
qui font de ce morceau largement développé la plus attachante 
lecture. Nous n’avons pas dessein d’en tenter l'analyse. Pour ces 
méditations nouvelles comme pour les précédentes, on voudrait 
vainement suivre l’auteur pas à pas. Son œuvre seule peut dire ce 
qu’elle contient; il faut ou la lire elle-même ou renoncer à la con- 
naître. Indiquons seulement le plan qu’il s’est tracé, l'ordre qu'a 
suivi sa pensée. 

Et d’abord, par une division naturelle, le volume se compose de 
deux parts à peu près égales : l’une qui concerne le christianisme, 
l’autre qui parle de ses adversaires. Que voyons-nous dans la pre- 
mière? Le récit du réveil chrétien, ou plutôt l'exposé des croyances 
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religieuses en France pendant les deux tiers de siècle accomplis 
depuis 1800. C’est une composition qui se suit et s’enchaîne, un 
vrai tableau d'histoire, en même temps qu’une galerie de portraits 
d'après nature comme sait les faire M. Guizot, de cette main ferme 
et concise qui, en quelques mots, caractérise aussi bien les idées 
que les hommes, portraits pleins d'accent et de vie bien que tou- 
jours sobres de ton et contenus d'effet. Il a pu se donner car- 
rière : les modèles ne lui manquaient pas. Évidemment la Provi- 
dence avait à cœur, dès le début de ce siècle, de réparer presque 
à vue d'œil ce grand désastre du christianisme, ce cataclysme 
qu'elle-même semblait avoir voulu ou tout au moins autorisé. 
Que d'hommes en effet subitement éclos, et tous à la hauteur de 
la mission qui leur devait échoir! Quel contraste avec la période 
précédente, où n’apparaissait plus personne qui fût d'humeur à 
faire le moindre effort, à rompre la moindre lance pour cette an- 
tique religion encore pleine d’honneurs, de richesses et de vie ap- 
parente, mais sans crédit, sans action sur les âmes, sans adeptes 
nouveaux, délaissée peu à peu comme ces vieux édifices qu'un in- 
stinct prophétique, avant qu'ils ne s’écroulent, ordonne d’aban- 
donner. Il fallait l’échafaud pour lui rendre la vie! Ce fut comme 
un premier symptôme de régénération quand de modestes prêtres, 
d'humbles religieux, la veille encore insoucians, engourdis, quel- 
ques-uns même plus ou moins sybarites, se réveillèrent le cœur 
aussi intrépide, aussi préparés au martyre que s’ils avaient passé 
leur vie dans les austérités du désert ou dans la nuit des cata- 
combes. Puis un autre signal plus éclatant et mieux compris allait 
venir de deux hommes qui, chacun dans sa sphère et selon sa me- 
sure, sont vraiment les premiers promoteurs de ce réveil chré- 
tien. Nous parlons d'un grand politique et d’un grand écrivain, 
du premier consul et de M. de Chateaubriand, du concordat et du 
Génie du Christianisme. Ge rapprochement n’a rien d’artificiel ni 
de forcé : ce sont bien ces deux hommes et ces deux œuvres qui, à 
l'entrée du nouveau siècle, ont pris la part la plus considérable à la 
résurrection des traditions chrétiennes. M. Guizot en parle avec 
un rare esprit de justice et d'impartialité. N'ayant pour ces deux 
hommes qu'une médiocre sympathie, et ne dissimulant pas que les 
deux œuvres ont vieilli à certains égards, et sont un peu passées de 
mode, il n’en soutient pas moins, et même avec chaleur, que le 
Génie du Christianisme, en dépit de ses imperfections, est un grand 
et puissant ouvrage, comme il n’en apparaît qu’à de longs inter- 
valles, une de ces œuvres qui, après avoir remué profondément les 
âmes, laissent derrière elles d’ineffaçables traces. Et quant au con- 
cordat, si les amis les plus sincères des croyances chrétiennes en 
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relèvent aujourd'hui avec regret, presque avec amertume, les vices 
et les dangers, M. Guizot n’en admet pas moins qu'il était en 1802 
de la part du premier consul un acte d'intelligence supérieure bien 
plus que d'esprit despotique, et pour la religion l'événement le plus 
opportun et le plus nécessaire, la condition du salut. I] croit qu'après 
dix ans d'orgies révolutionnaires il ne fallait pas moins que la re- 
connaissance solennelle de l’état pour lui restituer l'influence, la 
dignité et la stabilité qu'elle avait absolument perdues. 

Nous le croyons comme lui, mais non sans nous permettre de cer- 
taines réserves. Le concordat fut un bienfait sans doute; on n'en 
peut contester ni l'opportunité ni la nécessité : pourquoi? Parce 
que deux ans auparavant le mouvement national de 1789 s'était 
brusquement transformé en une abdication au profit d’un seul 
homme. Si au lieu d'accepter ce sauveur, moitié par lassitude, moi- 
tié par enthousiasme, la France avait eu l'énergie, au prix d'un 
suprême effort et de nouvelles calamités peut-être, de se sauver 
soi-même et de rester maîtresse de ses destinées, les transactions 
du concordat cessaient d'être un bienfait nécessaire. Le christia- 
nisme aurait eu plus de peine, il eût mis plus de temps à recouvrer 
sa place sur notre sol, il ne fût pas rentré d'emblée, d’un trait de 
plume et du soir au matin, dans tous ses presbytères, dans toutes 
ses églises; il les eût reconquis peu à peu, après avoir conquis les 
âmes; il n’eût rien négligé, sans autre appui que son propre trou- 
peau, pour le rendre plus fort, pour en grossir le nombre; on l'au- 
rait vu se ménager la confiance des populations, se faire accepter 
par elles comme un consolateur nécessaire, comme un père, un 
ami, non comme un émigré amnistié, réintégré par tolérance et 
par faveur, par acte d'autorité, et devenu l’obligé d'un homme et 
le vassal de son pouvoir. Ce n’est pas tout d’être guéri d’une ma- 
ladie mortelle; il faut encore que le remède, en triomphant du mal, 
ne lègue pas à celui qu’il délivre une constitution altérée, une vie 
languissante. Le concordat nous a guéris sans doute d’une grande 
plaie pour un peuple, le complet divorce avec Dieu; il a rendu le 
christianisme à la France, mais il le lui a rendu moins robuste et 
moins aguerri, moins vivace et moins populaire, moins en état de 
tenir tête au danger que si les anciennes croyances avaient dû pour 
renaître se frayer elles-mêmes leur chemin. En religion ainsi qu'en 
politique, la France se ressent encore, peut-être même se ressentira 
toujours d’avoir été sauvée par le 18 brumaire. 

Ge qu’il faut reconnaître avec M. Guizot, c'est qu'aujourd'hui, 
quand nous jugeons les œuvres de nos pères qui remontent à plus 
de soixante ans, nous en parlons bien à notre aise. Les résultats 
sont là qui nous éclairent. C’est en 1802 qu'il se faut transporter, 





LE CHRISTIANISME EN FRANCE. 683 


devant ces populations sans pasteurs, ces tombes sans prières, ces 
berceaux sans baptême! Quel chrétien assez fier et assez prévoyant 
eût alors repoussé comme un présent funeste, au nom de ses 
croyances et dans l'intérêt de sa foi, un régime qui restaurait le 
christianisme, et d’un coup de baguette réparait tous ses maux? 
Personne alors ne se fût permis ce paradoxe, et n’en eût eu seu- 
lement la pensée. Ne blâämons donc qu'avec indulgence et mesure 
ceux qui inventèrent ce compromis; mais les faits qui en découlent 
n’en subsistent pas moins, et, quand nous constatons l’état présent 
des croyances chrétiennes, nous ne pouvons pas faire qu'à chaque 
pas nous ne trouvions en elles les traces encore vivantes de ce dé- 
faut d'origine, de cette résurrection par voie d'autorité. De même 
que le gouvernement de la restauration, malgré ses plus sincères 
efforts et sa constante bonne volonté, n’a jamais pu se faire absou- 
dre par la France de la compromettante amitié de l’empereur 
Alexandre et de lord Wellington, de même le christianisme chez 
nous depuis soixante ans doit en partie ses faiblesses et les préven- 
tions qu’il excite à l'honneur d'avoir eu pour parrain l’empereur 
Napoléon Ie. Recueilli, réchauffé sous l'abri de sa pourpre et de- 
venu son pensionnaire, il a pris malgré lui certains besoins de pro- 
tection, certaines habitudes de soumission et presque de complai- 
sance qui, le rendant sous nos divers régimes solidaire du pouvoir, 
lui ont fait partager la responsabilité des fautes et les périls de 
l'impopularité. 

N'a-t-on pas vu pendant ces soixante ans, par un exemple pas- 
sager, ce qu'aurait gagné la religion à rester vis-à-vis du pouvoir 
dans des termes moins compromettans et à savoir franchement se 
passer de ses faveurs? Un gouvernement s’est trouvé plein de res- 
pect au fond pour les intérêts religieux du pays et toujours prêt à 
rendre aux ministres du culte la plus bienveillante justice, mais 
exposé dès sa naissance aux froideurs et aux hostilités d’un cer- 
tain nombre de catholiques et d’une grande partie du clergé; ne 
sait-on pas combien cette attitude est devenue favorable au catho- 
licisme lui-même? Il a passé pendant ces dix-huit ans pour être 
sans crédit, et par là même il n’a cessé d’en acquérir chaque jour 
davantage, non pas dans les bureaux et dans les antichambres, 
mais dans les consciences. On peut dire hardiment que les plus 
grands et les plus sérieux progrès dont la religion chrétienne ait à 
se glorifier depuis le commencement du siècle, c’est dans cette pé- 
ride qu’ils se sont accomplis. Nous n’en concluons pas que l'hos- 
tilité systématique au pouvoir soit une condition nécessaire à la 
Propagation des idées religieuses : toute guerre intestine est un 
mal, et nous n'en provoquons aucune; mais il faut au ministère 
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sacré, pour qu’il ait action sur les âmes, un certain genre d'indé- 
pendance allant jusqu’à la fierté, et mettant en complète évidence 
son détachement des choses de la terre, son oubli des intérêts 
mondains. 

Depuis 1830 jusqu’en 1851, quels que fussent au fond les motifs 
de son éloignement, de son indifférence, le clergé catholique avait 
acquis le bénéfice de cette situation. Il avait prospéré et grandi, il 
s'était concilié, au grand profit des croyances chrétiennes, l'estime, 
le respect, l'adhésion même d’esprits jusque-là rebelles et déni- 
grans. Savait-il bien d'où lui venait cette insolite bienveillance? 
Comprenait-il combien pour sa cause et pour lui elle était préférable 
aux anciennes faveurs de cour? S’est-il depuis toujours tenu sévè- 
rement en garde contre les tentations qui ont pu l'assaillir? A-t-il 
persévéré partout à n’encenser que Dieu, à n’adorer que sa puis- 
sance ? Des enthousiasmes plus terrestres et d'apparence moins dés- 
intéressée ne lui ont-ils pas déjà fait perdre une partie du terrain 
conquis ? Ce sont là des questions qu'il est peut-être bon de ne pas 
approfondir; mais on en sait assez pour comprendre que depuis les 
quinze dernières années le vice radical du concordat, l'esprit dans 
lequel il a été concu, cette prétention d'établir entre le christia- 
nisme et le pouvoir absolu une alliance soi-disant naturelle, une 
sorte de complicité nécessaire, ait soulevé chez certains cœurs chré- 
tiens des objections, des craintes et des antipathies plus vives que 
jamais. 

Nous voici en présence d’un des grands incidens de ce réveil 
chrétien dont M. Guizot nous retrace l’histoire. Que le premier con- 
sul ait relevé les autels, moitié pour obéir aux grandes vues de 
son génie, moitié pour satisfaire à ses instincts de despotisme; que 
M. de Chateaubriand ait ému et charmé la société française en lui 
révélant les trésors d’une poésie chrétienne qu'elle ignorait; que 
M. de Bonald ait fait aux traditions gouvernementales de l’ancien 
régime l'honneur de les traduire en théories métaphysiques; que 
M. de Maistre enfin ait versé dans des flots de fougueuse éloquence 
des invectives accablantes contre l'esprit de révolution, il n'ya 
dans tout cela qu’un hommage à de nobles ruines, un cri d’indi- 
gnation contre les destructeurs, une généreuse tentative de réhabi- 
liter le passé, de le glorifier, de lui rendre la vie; mais les graves 
questions, les questions de l’avenir ne sont pas encore posées. Ce 
n’est pas tout d’avoir restauré le christianisme, il faut le faire vivre, 
le faire vivre en bonne intelligence avec une puissance désormais 
hors de pair, une force irrésistible, la civilisation moderne. Com- 
ment faire accepter par l’église chrétienne, et en! particulier par 
l'église catholique, les libertés de la société civile telle que l’a con- 
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stituée la révolution française? Comment faire respecter par cette 
société les justes droits de l’église? Tel est le double problème qui 
ne pouvait manquer d'apparaître bientôt. 

Jusqu'en 1830, on ne fit que le pressentir : la solution n’en avait 
rien d'urgent. La religion catholique ayant repris sous le gouver- 
nement de la restauration son ancien privilége de religion d'état, 
il n’était pas question de conciliation, de tolérance réciproque entre 
elle et la société. C'était de haute lutte qu’on entendait lui faire sa 
part, et le bras séculier était à son service, sans violence, avec mo- 
dération, mais non pas sans dommage pour son autorité, pour son 
empire sur les âmes. Elle avait à la fois les charges et les profits de 
sa situation privilégiée. Après 1830, ce fut tout autre chose. Les 
mots religion de l’état disparaissant du pacte constitutionnel, au- 
cu culte ne pouvait plus prétendre à des immunités particulières, 
à une position dominante. Tous ils avaient les mêmes droits. Quel 
que fût le nombre de leurs adhérens, du moment qu'ils étaient re- 
connus et subventionnés par l’état, la loi les tenait tous pour éga- 
lement sacrés, également respectables. Cette neutralité du pouvoir 
fit jeter les hauts cris à certains catholiques. Pour eux, le privilége 
était l'essence même, l’état normal, la condition vitale de leur 
croyance. Les réduire à ce maigre régime d'égalité et de droit 
commun, c'était plus que de l'indifférence, plus que de l’abandon; 
c'était de la spoliation, de la persécution. Ils se plaignaient d’au- 
tant plus fort que leurs adversaires affectaient de triompher plus 
bruyamment. Les extrêmes se touchent : de part et d’autre, on 
croyait fermement que, sans l'appui particulier, sans les faveurs des 
magistrats et des gendarmes, il n’y avait pour le catholicisme au- 
cune chance de salut, que jamais à armes égales il ne résisterait au 
choc de ses ennemis; seulement les uns se posaient en martyrs, 
maudissant l'athéisme du pouvoir et lui imputant d'avance l’inévi- 
table ruine de la foi, tandis que les autres reprochaient à ce même 
pouvoir ses prétendues faiblesses pour l’ancien culte privilégié, 
l'accusant de prolonger son existence en le favorisant sous main. 

C’est au milieu de ce conflit qu’on vit se former peu à peu un 
groupe de catholiques envisageant les choses sous un aspect abso- 
lument nouveau. Ils étaient jeunes, ils étaient de leur temps; leurs 
cœurs battaient à ces nobles idées de liberté et d'indépendance 
dont la France pour la seconde fois paraissait alors enivrée, et qui 
semblaient la reporter à l'aurore de 89 : chrétiens fervens, sincères 
et résolus, qu’allaient-ils faire? Devaient-ils sacrifier à leur foi re- 
ligieuse cette foi politique qui venait d’éclore en eux? Pourquoi? 
Qui donc les empéêchait d'être à la fois catholiques et libéraux? 
où était l’incompatibilité entre les principes de l'Évangile et ceux 
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d’un gouvermement libre? N'était-ce pas du choix libre des fidèles 
qu'était né dans les premiers siècles le gouvernement de l’église? 
Le respect de la liberté humaine, l'amour du droit, la lutte contre 
la force tyrannique et barbare, n’était-ce pas la gloire, l'essence 
même des croyances chrétiennes? Ceux-là n’avaient-ils pas faussé 
le catholicisme qui, depuis trois siècles, l'avaient associé et comme 
identifié à la fortune et aux préceptes de l’ancienne monarchie? 
Quand ils se furent bien convaincus que non-seulement il n'y 
avait rien d’inconciliable entre leur foi et leurs opinions, mais que 
c'était leur devoir de chrétiens et le plus grand service qu'ils pus- 
sent rendre à l’église que de l’arracher à ses tendances rétrogrades 
et de la réconcilier avec le monde et les idées modernes, ils entrè- 
rent franchement en campagne, déployèrent leur drapeau, formè- 
rent un comité et fondèrent un journal, ne négligeant aucun moyen 
de propager leurs idées et de grossir leurs rangs. S'ils avaient eu 
la bonne chance de se choisir un chef non pas plus éloquent, mais 
d’un jugement plus sûr, moins passionné, moins téméraire que 
l'abbé de Lamennais; si les nobles esprits, les cœurs d'élite, les 
merveilleux talens qui se groupèrent autour de lui avaient eu seu- 
Jement quelques années de plus, moins d'impatience et moins de 
feu, moins de préventions contre un pouvoir nouveau encore mal 
affermi et plein d’un tel esprit de la vraie liberté que chaque jour 
il mettait son existence en jeu pour ne pas attenter au droit de ses 
adversaires, pour ne pas faire un pas en dehors de la légalité; s’ils 
avaient compris quels services leur cause en pouvait attendre à la 
seule condition de ne pas lui demander l'impossible, de ne pas le 
harceler et le gourmander à tout propos, de ne pas prêter main- 
forte à ses démolisseurs; en un mot, si le même talent, la même 
ardeur, la même sincérité, le même dévouement, s'étaient alliés à 
plus d'expérience, à plus de mesure et de sens pratique, peut-être 
après trente-six ans cette grande œuvre de la conciliation de l’église 
êt de l'esprit moderne serait-elle mieux comprise et plus avancée 
v’elle ne l’est aujourd’hui. Ge qui a grossi la difficulté et compli- 
qué le problème, c’est la vivacité des opinions que professèrent dès 
le début les catholiques libéraux. Leur entreprise était déjà bien 
assez difficile, même en la réduisant à ses plus simples termes! 
N'était-ce pas assez que de faire accepter par le gros du clergé et 
des fidèles les résultats définitifs de la révolution, les droits à jamais 
acquis de la société civile, les bienfaits de la liberté telle que l'avait 
comprise le gouvernement de juillet, telle que la comprendra tout 
gouvernement vraiment libre, de la liberté fondée sur la souverai- 
neté de la loi, sur le respect des droits de tous, aussi bien des droits 
du pouvoir que de ceux du moindre citoyen? Prêcher à des catho- 
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liques le libéralisme à outrance, sans limite et sans garantie, le libé- 
ralisme utopique, absolu, agressif et révolutionnaire, 1 que le pa- 
tronnait l'Avenir, l'organe de l'abbé de Lamennais et de ses jeunes 
amis, c'était tout compromettre, couper court à toute propagande, 
elfrayer ceux qu'on voulait convertir et donner prétexte à l’église, 
gi l'occasion s’en présentait jamais, de se jeter par prudence dans 
les bras du pouvoir absolu. 

Cette mème ardeur qui les poussait, en politique, jusqu’à la li- 
bérié sans frein les entraînait, en religion, à l'excès de l’obéissance. 
Jamais ils n’osèrent se passer de l'approbation de Rome, son silence 
ne leur suffisait pas. Ge silence expectant que le saint-siége aime 
à garder, non sans raison, chaque fois qu'il est en présence d’une 
entreprise nouvelle, ils voulurent le lui faire rompre. 11 leur fallait 
un avis explicite, une décision formelle : c'était jouer le tout pour 
le tout; n'importe, ils n’eurent ni paix ni trêve jusqu’à ce que le 
saint-père leur eût donné tort ou raison. Puis, quand l'arrêt fut 
prononcé, quand ils furent censurés, comme on devait s’y attendre, 
ils durent, sous peine de révolte, se soumettre, courber la tête et 
renoncer à la lutte, au grand détriment de leur cause. Non-seule- 
ment ils avaient perdu leur autorité sur l'esprit de certains fidèles, 
comme on le vit, lorsqu'au bout de quelques années, las de leur 
inaction, ils rentrèrent dans la lice, mais ils avaient causé un bien 
autre dommage : ils avaient fait entrer la cour de Rome avant le 
temps, sans à-propos et sans nécessité, dans la voie regrettable 
qu'elle suit aujourd'hui, engagée par ses propres paroles. N'était-il 
pas possible qu'interrogée plus tard, en d’autres termes, dans d’au- 
tres circonstances, elle eût autrement répondu? 

On ne peut donc se le dissimuler, si depuis le commencement du 
siècle le christianisme a fait en France de grands et de réels progrès, 
s’il lui est né de vaillans serviteurs, d'illustres champions, s’il a re- 
couvré peu à peu une partie de son domaine, s’il a même à cer- 
tains égards étendu ses conquêtes, il est un succès qui lui manque, 
une victoire qu'il n’a pas remportée : l’œuvre commencée en 1830 
reste toujours inachevée, la question n’a pas fait un pas; la bonne 
entente, l'harmonie, ne sont pas établies, la paix n’est pas signée 
entre la foi chrétienne et l'esprit de notre temps. 

Il y a des gens qui s’en consolent : la tentative leur semble chi- 
mérique, et rien pour eux n’est moins extraordinaire que le désac- 
cord qu’on voudrait faire cesser. N’a-t-on pas toujours vu cette 
sorte de guerre entre l'esprit laïque et l'esprit religieux? N'est-ce 
pas la destinée du christianisme depuis qu'il est au monde, n’est- 
Ce pas son rôle, sa mission, on peut même dire son honneur que 
de blâmer et de combattre dans chaque siècle les idées et les goûts 
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dominans? Pourquoi vouloir changer ce qui a toujours existé? La 
foi chrétienfle est aujourd'hui ce qu'elle était hier, peu tolérante 
pour son temps : laissez-la faire, il doit en être ainsi. — À quoi 
nous répondons que c’est jouer sur les mots et se payer d'équi- 
voque que de confondre deux choses aussi parfaitement distinctes, 
l'esprit du siècle généralement parlant, en d’autres termes l’es- 
prit mondain, ce cortége de passions et de vices toujours les mêmes 
à toutes les époques sous de légères diversités de formes, et l’es- 
prit de chaque siècle pris en particulier, c’est-à-dire l’ensemble 
des idées, des mœurs et des institutions qui impriment à la société 
de chaque époque une physionomie différente. Que le christianisme 
soit l'adversaire naturel, permanent et nécessaire de l'esprit mon- 
dain, des vices et des passions des hommes, qu’il le soit en tout 
temps, en tout lieu, aujourd’hui comme hier, que lui conseiller sur 
ce point la moindre innovation fût une méprise et un oubli de sa 
vraie raison d’être, de sa mission et de sa dignité, rien de plus in- 
contestable; mais prétendre qu'il soit de sa nature incapable de 
s’accommoder à l'esprit de telle ou telle époque, qu’il ne sache que 
blâmer et combattre les idées, les tendances, les lois des siècles où 
il vit, c’est donner aux témoignages de l'histoire, aux faits les plus 
clairs et les plus authentiques un trop étrange démenti. Comparez 
donc les derniers siècles de l'empire d'Occident et les premiers de 
l’époque féodale, sont-ce les mêmes mœurs, le même état de so- 
ciété, les mêmes institutions? Y a-t-il rien de plus dissemblable, de 
plus contradictoire? Eh bien! le christianisme n'a-t-il pas tour à 
tour soutenu l'empire jusqu’à sa dernière heure et prêté le concours 
le plus franc et le plus efficace à l'établissement de la féodalité? 
Puis, quand le système monarchique a peu à peu pris le dessus et 
triomphé de l’anarchie féodale, le christianisme s’est-il mis en tra- 
vers ? A-t-il fait à cette nouveauté le moindre obstacle, la moindre 
résistance? Ne l’a-t-il pas acceptée de bonne grâce? Ne s'est-il pas 
associé aux idées, aux principes, aux devoirs, à la fortune même, 
aux grandeurs de la royauté? Ce que nous lui demandons aujour- 
d’hui, c'est de faire une fois de plus ce qu’il a toujours fait, d'ac- 
cepter sans regret et sans hostilité un changement nécessaire, irré- 
vocable, conforme à la nature des choses et par là même légitime, 
de traiter en un mot l'esprit moderne d'aujourd'hui comme jadis il 
a traité tous les autres esprits modernes qui ont successivement 
apparu en ce monde. 

Pourquoi la conciliation lui serait-elle cette fois plus difficile et 
plus embarrassante? Les idées de liberté sont-elles donc étrangères 
et inconnues au christianisme? ne les a-t-il jamais pratiquées? 
N'ont-elles pas au contraire entouré son berceau? n'est-ce pas au 
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sein même de l’église qu'est né ce système d'élections, de discus- 
sion, de contrôle, qui est aujourd’hui l'honneur et la juste ambition 
de notre esprit moderne? Faire sa paix avec la liberté, s’accommo- 
der à son régime, comprendre et bénir ses bienfaits, est-ce donc 
absoudre ses erreurs? est-ce approuver ses crimes? est-ce faire la 
moindre concession au désordre et à l’anarchie? — N'importe, dira- 
t-on; ne mêlez pas la religion aux questions de parti, ne l’inté- 
ressez pas à ce genre de querelles. Plus elle s’abstiendra des af- 
faires de ce monde, plus son empire s’affermira. — Nous en tombons 
d'accord, et tout à l'heure nous-même nous insistions sur cette 
vérité; mais, si dégagés qu'ils soient de toute politique, de tout in- 
térêt mondain, si absorbés qu’on les suppose par la prière et les 
bonnes œuvres, les esprits les plus religieux et le clergé lui-même 
peuvent-ils vivre ici-bas en complète ignorance de tout ce qui s’y 
passe? Pour s'attaquer aux vices, aux bassesses, aux désordres du 
siècle, ne faut-il pas qu’ils les connaissent, et de leurs propres 
yeux? Nous le demandons à ces âmes pieuses qu’eflarouche le plus 
l'association de ces deux mots, libéralisme et religion : trouvent- 
elles donc mauvais que des voix éloquentes condamnent et flé- 
trissent du haut de la chaire sacrée les égaremens de l'esprit 
moderne, le délire révolutionnaire, ces doctrines impies, la plaie 
de la famille et de la société? Si la religion doit faire ainsi la guerre 
à la mauvaise liberté, ne faut-il pas l’autoriser à parler aussi de 
la bonne? Ne faut-il pas l’encourager à n’en parler qu’en termes 
bienveillans, à faire valoir ses côtés généreux, à la faire aimer et 
comprendre? Qu’est-ce donc que le christianisme, et quel sort lui 
réservez-vous? N’en faites-vous qu’une étroite doctrine, privilège 
de quelques élus, consolation tardive et solitaire de ceux que sé- 
pare du monde ou la vieillesse ou la douleur? Si vous ne lui de- 
mandez pas autre chose, s'il vous suffit de le faire vivre tout juste 
assez pour ne pas mourir, comme une de ces ruines que l'archéo- 
logie protége et qu’on tient hors d'usage tout en les respectant, 
alors séparez-le des générations qui s'élèvent, de cette démocratie 
qui s’avance à pleins bords; laissez-le s'isoler et vieillir, laissez-le 
s'enfouir et se complaire dans la louange du passé, dans le dédain 
du présent, grondeur sans indulgence, chagrin, morose, impopu- 
laire! Mais si, comprenant mieux sa véritable destinée, vous voulez 
qu'il exerce une action salutaire non pas seulement sur vous et vos 
amis, mais sur le genre humain tout entier, qu’il entre au cœur de 
tous vos frères, jeunes et vieux, petits et grands, qu’il les pénètre 
de l’esprit de justice et de vérité, qu’il les transforme, les redresse, 
les purifie, les régénère, alors souffrez qu’il leur parle leur langue, 
souflrez qu’il s'intéresse à leurs idées, qu’il s’accommode à leurs 
TOME LXVII, — 1867, 4% 
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penchans, sans faiblesses ni flatteries, mais comme un tendre père 
qui attire à lui ses enfans en se rajeunissant pour eux, en se prè- 
tant à leurs goûts, tout en corrigeant leurs défauts, tout en les 
détournant des dangers de la vie, et en leur enseignant les voies 


étroites et sévères de la sagesse et de la vérité. 


Que ceux pour qui la foi chrétienne n’est qu’une croyance comme 
une autre, une œuvre purement humaine, par conséquent mortelle 
et périssable, se flattent d'en avoir plus promptement raison, s'ils 
la tiennent isolée de la partie vivante de notre société, séquestrée, 
pour ainsi dire, dans le cercle des idées rétrogrades et absolutistes; 
que ceux-là poursuivent de leurs sarcasmes le catholicisme libéral, 
traitent ses projets de chimères et triomphent de ses échecs, il 
n’y a rien que de très naturel : ils jouent leur jeu, ils soutiennent 
leur cause; mais que de vrais chrétiens, de sincères croyans se 
coalisent avec eux ou tout au moins suivent la même ornière, mar- 
chent au même but, repoussant, eux aussi, toute paix, toute con- 
ciliation avec l'esprit moderne, se raillant des pacificateurs et 
s'opposant à leurs desseins comme à des tentatives non pas seule- 
ment impraticables, mais coupables, impies, sacriléges, c'est là 
plus qu’une erreur, plus que de l’aveuglement, c’est pour l'avenir 
des croyances chrétiennes un grave et alarmant symptôme, 

Il n’y aurait pas à en prendre souci, si un petit nombre de fidèles, 
quelques esprits chagrins, quelques vieillards moroses s’obstinaient 
seuls à ces idées : le temps en ferait justice; mais, ne vous y trom- 
pez pas, c'est la masse qui penche de ce côté. Les idées de conci- 
liation ne sont encore à la portée que d’une certaine élite. Le groupe 
où elles sont nées voilà plus de trente ans n’est pas beaucoup plus 
nombreux, et peut-être est-il moins en faveur, moins soutenu par 
l’opinion. Que de raisons cependant pour le mieux accueillir! N’est- 
il pas aujourd'hui tout autrement conduit qu'à ses débuts? Qui 
peut-il effrayer par ses témérités? En politique, il n’aspire qu'aux 
libertés les plus modestes; en religion, il n’est ultramontain que 
dans la juste mesure exigée par la foi. Que lui manque-t-il donc? 
Sa cause est-elle obscure, mal exposée, mal défendue? Jamais il 
n’en fut peut-être de mieux mise en lumière. Dieu lui a suscité 
d'incomparables défenseurs. Quand une idée est patronnée par l’in- 
fatigable énergie, la pénétrante éloquence de M. l’évêque d'Orléans, 
par des maîtres de la parole comme M. de Montalembert, des écri- 
vains comme M. Albert de Broglie et le P. Gratry, quand elle a 
déjà vu mourir à son service de jeunes et vaillans champions comme 
Charles Lenormant, Frédéric Ozanam, Henri Perreyve, si elle n’at- 
tire pas tout à soi, si elle ne fait pas d'emblée de larges et rapides 
conquêtes, si elle ne s'empare que de l'approbation des connais- 
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seurs et n'obtient de la foule que des applaudissemens stériles, il 
n'y a pas à s'y méprendre, son temps n’est pas venu, les esprits 
pe lui sont pas ouverts. S’ensuit-il qu'ils soient acquis à la:cause 
contraire, et qu’en dehors de ce groupe il n’y ait contre les lois et 
les idées modernes qu’hostilité et guerre ouverte, que tous les-au- 
tres chrétiens acceptent sans réserve les doctrines de certains jour- 
paux violemment rétrogrades qui font à la religion le tort de pas- 
ser pour ses confidens? Non, les masses par instinct échappent 
aux opinions extrêmes; mais, sans rompre en visière avec:les idées 
modernes, la grande majorité des fidèles les tient pour dangereuses 
ets'en écarte avec ombrage. Entre la société civile et la société 
religieuse, les rapports sont froids et contraints : il y a comme un 
défaut de confiance et de sympathie; le moins qu'on puisse dire, 
c'est qu’elles vivent en deux camps séparés. 

C'est déjà beaucoup trop. Ne comptez point sur un nouvel élan, 
sur un complet réveil des croyances chrétiennes, sans un retour de 
sincère harmonie entre l’église et la société. Le désaccord actuel, 
pour peu qu’il se prolonge, semblerait accuser comme un déclin 
du christianisme : on pourrait dire qu’il perd pour la première fois 
et ce discernement des besoins de son époque et cette puissance de 
rajeunissement qui lui ont valu pendant dix-huit siècles sa longé- 
vité sans exemple. Pour que les prédictions qui précédèrent sa 
naissance reçoivent leur accomplissement, pour qu’il vive autant 
que cette terre où rien ne vit et ne dure que ce qui change et se 
modifie, ne faut-il pas qu'il soit soumis à la commune loi, et que, 
restant au fond toujours le même, lui aussi, au moins à la surface, 
il se transforme et se renouvelle? Le condamner à l’immobilité de 
peur qu’il ne s’altère, le pétrifier pour le garder plus pur, c’est 
prononcer sa déchéance, autant vaut le tenir pour mort. Cesser 
d'être ou vivre en léthargie, n’est-ce pas à peu près même chose? 

D'où vient donc, malgré tant de sujets d'alarme, qu’au fond de 
l'âme nous nous sentions tranquilles, et qu’à nos inquiétudes se 
mêle tant d'espoir? Est-ce une foi non raisonnée, un pur instinct 
qui nous soutient? Non, c’est le christianisme lui-même, le christia- 
nisme de nos jours, qui par ses actes nous rassure. Malgré ce dés- 
accord avec son temps qui entrave ses progrès, malgré toutes les 
plaies dont il souffre, toutes les froideurs qu'il endure, tous les 
Cœurs qui lui sont fermés, partout où il pénètre, il est encore si bien 
lui-même, si plein de vie et de lumière, il verse de tels trésors de 
compassion et de tendresse, fait répandre de si douces larmes, en- 
fante de tels dévouemens, qu’évidemment il n’est pas en déclin. 
L'arbre prêt à mourir ne nourrit pas de pareils fruits, ne porte pas 

tels rameaux. Ici la séve abonde et jaillit des racines; une éter- 
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nelle jeunesse se trahit à des signes certains. Ne les cherchez pas, 
ces consolans symptômes, ailleurs qu’au foyer domestique ou bien 
à l'ombre des autels, dans le secret de la maison de Dieu, N'en 
demandez pas l'expression officielle et publique; ni les institutions, 
ni les lois, ni les monumens, ni rien d'extérieur, en un mot, dans 
le mouvement de la vie sociale, ne vous en donneraient un suffisant 
indice. Sous ce rapport, le contraste est frappant entre l’époque où 
nous vivons et les siècles qui nous ont précédés. Il y a quatre-vingts 
ans, pendant que les chrétiens, isolément et pris à part, se déta- 
chaient de plus en plus de Dieu, pendant que la croyance en Vol- 
taire régnait au fond de presque tous les cœurs, la société restait 
extérieurement chrétienne, la religion présidait à tous les actes de 
la vie commune, les consacrait par sa présence et par ses bénédie- 
tions; tout se faisait en son nom, sa souveraine autorité était in- 
scrite et proclamée partout. Aujourd’hui c’est à peine si à longs in- 
tervalles, et encore pour des cérémonies où, par vieille habitude, on 
veut qu’elle figure et qu’elle seule peut d’ailleurs décorer convena- 
blement, on lui concède un simulacre de ses préséances d'autrefois; 
tout le reste du temps il n’est plus question d’elle, on s’en passe 
comme d’une superfluité, on l’évite comme un embarras, son nom 
n'est même pas prononcé. Vous la croyez tombée dans le dernier 
oubli, déchue, abandonnée, sans vie et sans honneur; mais ce n’est 
là qu’une apparence : si vous portez vos regards plus avant, si vous 
soulevez certains voiles, la condition du christianisme va vous sem- 
bler tout autre. Pendant que le monde extérieur lui échappe, le 
monde de la conscience lui revient. Ce que les institutions lui re- 
fusent, les âmes commencent à le lui rendre. Que d’esprits rebelles 
ou perplexes qui peu à peu s’inclinent devant lui et bravement lui 
demandent secours! Que de cœurs fatigués qui déjà lui doivent le 
repos! Ne voyez-vous pas des familles entières, presque ignorantes 
jusque-là des douceurs de la foi, qu’un nouveau baptême semble 
avoir transformées? C’est aux enfans presque toujours que sont dues 
ces métamorphoses : l'éducation chrétienne qui par eux s’intro- 
duit au foyer remonte jusqu'aux parens. La mère apprend les vé- 
rités qu’on explique à ses filles, elle s’y attache en les comprenant 
mieux, et pour les mieux enseigner les pratique; le père lui-même 
sent la nécessité de ne pas troubler ses fils par la contradiction de 
ses propres exemples, et, devenu chrétien par devoir, il le demeure 
par affection. 

C’est ainsi que sans bruit, sans éclat, par un travail latent dont 
les résultats seuls se laissent apercevoir, la foi s'étend et se pro- 
page. IL faut bien que ses rangs se recrutent et que les générations 
nouvelles, par le contingent qu’elles y portent, fassent plus que 
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compenser les vides que produit la mort, puisque l'enceinte des 
églises, dans les grands centres de population, devient presque 
partout trop étroite. Ne parlons pas des jours de fêtes, de ces so- 
lennités qui, par l'attrait d’une sorte de spectacle, attirent peut- 
être autant d'oisifs que de croyans; bornons-nous aux jours les 
plus modestes, aux offices les moins brillans : pouvez-vous contes- 
ter que d'année en année ils sont suivis avec plus de zèle et que le 
nombre des assistans s'accroît? Ne remarquez-vous pas aussi com- 
bien d'hommes sont mêlés aux femmes? La présence d’un homme 
dans une église au commencement du siècle faisait événement : on 
aurait aujourd’hui tron à faire, s’il fallait encore s’en étonner, et ce 
n’est certes pas un médiocre triomphe de la foi sur le respect hu- 
main que ce retour des hommes dans l'asile de la prière. Bien d’au- 
tres nouveautés du même genre pourraient sembler non moins ex- 
traordinaires, et par exemple dans nos écoles, dans nos camps, des 
étudians, des militaires confessant hautement leur foi, dans telle de 
nos grandes villes non-seulement une magistrature, mais un bar- 
reau qui compte en majorité parmi les membres de son conseil des 
chrétiens pratiquans, un corps de médecine, ce qui est peut-être 
encore plus rare, où le même calcul donne le même résultat. S'il y 
avait un profit quelconque à passer aujourd’hui pour chrétien, si 
nous étions seulement aux jours de la restauration et qu'on eût 
quelque chance de se faire mieux noter et de mieux servir sa fa- 
mille en aflichant la piété, nous pourrions ne pas tenir grand compte 
de ce redoublement de ferveur apparente, de ces églises de plus en 
plus peuplées, de ces saintes communions de plus en plus nom- 
breuses; mais en sommes-nous là, et n’est-il pas d’un bien meilleur 
calcul, quand on veut parvenir, de se faire aujourd’hui franc-maçon 
que de se commettre dans quelque conférence de Saint-Vincent-de- 
Paul? Qu'il y ait encore des hypocrites, de faux dévots, qui le con- 
teste? Il y en aura toujours; mais ce n’est pas le vice à la mode. Il 
faut par le temps qui court, pour entrer souvent à l’église, avoir 
vraiment besoin de prier Dieu. Nous défions les plus sceptiques, 
même en leyr laissant toute marge pour critiquer, trier, élaguer 
autant qu'il leur plaira, de ne pas reconnaître comme de franc et 
bon aloi les progrès, limités sans doute, mais néanmoins incontes- 
tables du christianisme de nos jours. Il est d’ailleurs une pierre de 
touche qui ne permet guère de s’y tromper : des trois vertus théo- 
logales, la moins facile à contrefaire est celle qui puise à notre 
bourse et qui nous force à être généreux. Demandez au clergé, ce 
trésorier des pauvres, ce qu'est aujourd'hui la charité, s’il la croit 
endormie, languissante, si chaque jour il ne la sent pas plus ar- 
dente et plus animée à mesure que dans certaines âmes et à cer- 
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tains étages de la société les sentimens chrétiens se réveillent eux- 
mêmes? Demandez-lui si ces largesses ne lui sont confiées que par 
la vanité et l’envie de paraître, si ce n’est pas plutôt la modestie:la 
plus cachée qui les verse le plus abondamment, signe évident. que 
la source est chrétienne. Sans doute on peut donner, donner beam: 
coup même sans croire, l’un est plus malaisé que l’autre; mais la 
vraie charité est comme inséparable des deux vertus dont elle est 
sœur : celui qui donne bien espère et croit en même temps. 

Soyez donc rassurés, la foi chrétienne existe encore; elle vit, elle 
agit, elle gagne des âmes: elle n’a pas oublié son antique secret, 
elle peut se rajeunir encore et s'associer aux destinées du monde, 
Il faut seulement lui en laisser le temps. Si elle hésite à se ranger 
aux modernes idées, ce n’est ni stérilité nt paresse d'esprit. La faute 
en est d’abord à ce siècle lui-même, qui s'explique si mal, et ne 
sait pas encore dire clairement ce qu'il veut. « Les principes de 
89, » ce sont des mots bien élastiques. Quel sens leur donne-t-on? 
comment veut-on les appliquer? Est-ce à la liberté et à ses devoirs 
sévères, est-ce aux caprices de la démagogie, ou bien encore à l'es- 
prit militaire que le siècle entend appartenir? Le 2 décembre, ce 
temps d'arrêt dans notre apprentissage des institutions libres, n’a 
pas laissé non plus que de compliquer les choses et d'ajouter une 
cause de plus au trouble et aux incertitudes des esprits religieux. 
Qu’allait faire ce nouvel empire? prendrait-il exemple du premier, 
et verrait-on la papauté une seconde fois gardée à vue par des 
gendarmes? N'était-ce pas plutôt la tradition de Charlemagne qu'il 
se proposait de suivre, et n’apportait-il pas aux croyances chré- 
tiennes un véritable Eldorado ? On l’avait si bien dit que la plupart 
s’y laissèrent prendre ; mais tout commence à s’éclaircir : ce n’est 
déjà plus l’espoir, encore moins la reconnaissance qui enchaîne les 
croyans et les rend incrédules aux bienfaits de la liberté. Encore 
un peu de temps, et la lumière sera complète. Si, comme il le faut 
croire, la vraie destinée du siècle, devenue claire à tous les yeux, 
se concilie avec les grands principes qui constituent le christianisme 
et devient un progrès nouveau dans la marche de l'humanité, ne 
craignez rien, le christianisme n’y sera pas rebelle, il s’en fera le 
promoteur. Du moment qu’il est encore vivant, qu'il existe autre- 
ment que de nom, — et, nous venons d’en acquérir la preuve, ce 
n'est pas la vie qui lui manque, — l'intelligence ne lui fera pas 
défaut. 

. Savez-vous le vrai sujet d'alarme, le vrai péril? C’est que le chris- 
tianisme n’est pas seul à gagner du terrain. Sans doute il marche, 
il agit, il travaille; ses progrès ne sont pas contestables : ce qui 
l'est encore moins peut-être, ce sont les progrès, les conquêtes, 
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l'ardeur, la confiance de ceux qui le combattent. Étrange contra- 
diction ! ces deux forces sont en présence : ce que l’une paraît ga- 
gner l'autre devrait sembler le perdre. Il n’en est rien : de part et 
d'autre on grandit, on s'avance. À qui restera la victoire? de quel 
côté est le progrès réel? Nous n’avons pas le moindre doute, malgré 
cette apparente égalité de chances, que les chrétiens, s’ils le veu- 
lent, ont l'avenir pour eux; mais à quel prix? Il faut le leur dire 
franchement. 
” Avant d'en venir à cette confidence, entrons avec M. Guizot dans 
le camp des anti-chrétiens, estimons-en les véritables forces, exa- 
minons la formidable armée dont il s’agit d’avoir raison. 


IT. 


Ce qui distingue aujourd’hui la guerre qu’on fait au christianisme, 
c'est le nombre et la diversité des doctrines qui lui sont opposées. 
Ses adversaires se bornaient autrefois à essayer de le détruire, ils 
cherchent maintenant quelque chose de plus : ils travaillent à le 
remplacer. De là cette multitude de systèmes qui, chacun à sa guise, 
en termes plus ou moins obscurs et plus ou moins contradictoires, 
s'évertuent à trancher les grands problèmes naturels qu'agite le 
genre humain depuis qu’il est au monde, et que le christianisme a 
résolus d’une façon si simple, si complète et si lumineuse. La pré- 
tention de ces systèmes n’est pas d’être des religions; ils se flat- 
tent seulement de devenir pour l’homme des guides suflisans, de 
lui expliquer l'énigme de ce monde, de pourvoir à tous les besoins 
de son cœur et de son esprit. Comme ils n’exigent ni sanction, ni 
pratique, ni responsabilité, comme ils sont indulgens et faciles pour 
les faiblesses de la nature humaine, on comprend qu'ils soient en 
faveur. Ils ont leurs croyans, leurs adeptes, disons-le même, leurs 
dévots. C’est là un des caractères de l’incrédulité moderne : en 
même temps qu'elle nie, elle affirme. Rien de plus rare de nos 
jours qu’un véritable incrédule, ne croyant absolument à rien, 
combattant la foi chez les autres et s’en abstenant pour lui. Nos in- 
crédules d'aujourd'hui croient tous un peu à quelque chose : outre 
l'antipathie qu’ils ont vouée au christianisme, et qui est pour eux 
comme une foi commune, ils ont chacun leur foi particulière : les 
uns croient au panthéisme, les autres au rationalisme, ceux-ci au 
positivisme, ceux-là au matérialisme, sans compter tant d’autres 
ramifications de ces doctrines principales qui ont toutes aussi leurs 
croyans. Nous ne voulons pas dire que les anti-chrétiens se soient 
tous afliliés à la philosophie, que chacun ait sa secte, sa bannière, 
son credo, nous verrons même tout à l'heure que les plus dangereux 
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peut-être sont ceux qui ne philosophent pas, ceux qui n’opposent 
aux progrès des saintes vérités qu’indifférence et inertie; mais ce 
n’en est pas moins un fait étrange et digne d'attention que l’éclo- 
sion simultanée de tous ces systèmes anti-chrétiens. Isolément, il 
n’y a pas à s'en préoccuper : ils ont au fond si peu de nouveauté, 
si peu de consistance! Vus d'ensemble, ils forment comme un front 
de bataille qui ne laisse pas que d’être imposant. Aussi nous com- 
prenons que M. Guizot, voulant se rendre compte des forces anti- 
chrétiennes, prenne à part chacun de ces systèmes et s'arrête à les 
interroger; mais on méconnaîtrait, ce nous semble, sa plus évidente 
intention, si l’on voyait dans les esquisses qu’il en trace autant de 
réfutations en règles et de traités ex professo. Il n’a voulu que 
donner la mesure de ces divers systèmes en les faisant passer sous 
la toise du sens commun. Discuter plus à fond, c’eût été un hors 
d'œuvre : il avait mieux à faire, et sa préface sur ce point avait 
clairement annoncé sa pensée. Peu importe après tout que ces sys- 
tèmes soient jugés de l’une ou de l’autre façon, le résultat reste le 
même : qu’on les effleure à la surface, qu’on en pénètre les secrets, 
qu’on en sonde l’appareil scientifique, l'opinion qu'on s’en fait ne 
peut guère varier. Ils gagnent même à n'être qu'entrevus. Plus 
on les creuse, plus on en met à nu les frêles fondemens, les lacunes 
et les misères, l'impuissance et la vanité. Encore un coup, ce n’est 
pas de ce côté qu’il y a beaucoup à craindre. Certains esprits peu- 
vent s’y laisser prendre; la contagion ne peut chez nous s’en étendre 
bien loin. Les ténèbres du panthéisme, les rêves de l’idéalisme, les 
sécheresses du positivisme, les froideurs du rationalisme, les gros- 
sièretés du matérialisme ne séduiront, n’entraîneront jamais la masse 
des esprits français. Il y a là plus de bruit que de danger réel; seu- 
lement l’ensemble de ces systèmes, si discordans, si opposés qu'ils 
soient entre eux, par cela seul que contre le christianisme ils sont 
tous également hostiles, devient une puissance dont il faut tenir 
compte. Ils font faisceau : c'est quelque chose de nouveau, c’est 
une coalition, une ligue qui n'appartient qu’à notre temps. 

Est-ce à dire que le christianisme ait jamais manqué d’ennemis, 
et d'ennemis concertant leurs attaques? Sans remonter bien haut 
dans son histoire, à ne parler que du siècle dernier, n’est-ce pas 
une ligue aussi, et une ligue anti-chrétienne, si jamais il en fut, 
que ce concert de tous nos beaux esprits enrôlés par Voltaire pour 
affranchir le monde des superstitions religieuses? Peut-être même 
ce mouvement du xvr® siècle semble-t-il au premier abord plus 
violemment anti-chrétien que celui de nos jours. On y sent plus le 
parti-pris, il va plus droit au but. Ses armes sont légères, mais il 
en use à tout propos, sans trêve ni relâche. C’est un feu roulant 
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d'ironie, une pluie de sarcasmes; rien ne résiste, personne ne ri- 
poste; la peur du ridicule ferme la bouche aux plus hardis : le 
sauve-qui-peut est général, la terreur se fait par le rire. Aussi quels 
résultats! quel désastre! Les autels renversés, tout culte anéanti, 
le clergé dispersé, traqué ou mis à mort, une nation entière sans 
temples, sans pasteurs, sans lien visible avec le ciel! N'est-ce donc 
pas assez? Que voudrait-on de plus? 

On ne veut pas mieux faire, on veut que l’œuvre dure; on prétend 
en finir avec le malade, couper court à toute guérison, à toute ré- 
surrection possible. De même qu'après 1848 ces fougueux déma- 
gogues qui avaient cru l’occasion propice à démolir la société se 
consolaient de leur échec en proclamant bien haut que, si pareille 
chance s’ouvrait jamais pour eux, ils sauraient en user autrement et 
ne manqueraient pas leur coup une seconde fois, de même nos des- 
tructeurs de religion se gardent bien d’imiter leurs pères, qui n’ont 
fait, disent-ils, les choses qu’à moitié. Le persiflage, l'ironie, sont 
des moyens usés, des armes trop légères, qui blessent et ne tuent 
pas : c'était bon pour entamer la guerre, il faut d’autres engins 
pour la mener à fin. Le public a d’ailleurs changé depuis soixante 
ans de caractère et d’habitudes. Il est devenu, à ses dépens, plus 
réfléchi, plus sérieux : on a plus de peine à le faire rire, et pour 
lui la plaisanterie n’est pas toujours un argument. Bien plus, on lui 
devient suspect à badiner sur toute chose, et peu s’en faut qu’on ne 
le révolte au lieu de le séduire. 11 faut s’accommoder à sa nouvelle 
humeur, il faut le prendre par son faible, et son faible aujourd'hui 
est qu’on le traite en homme et non plus en enfant. 

La science, voilà le grand moyen! La science est le seul guide, la 
seule autorité que les esprits de nos jours acceptent tous de bonne 
grâce. Cela se comprend : ils lui voient faire de tels miracles, elle 
répand sur l'humanité des biens si manifestes, elle ouvre à l’homme 
de telles perspectives, et confirme si incontestablement son droit de 
souveraineté sur ce monde qu’il lui doit en retour de se soumettre 
à ses arrêts, de lui garder obéissance et de ne pas rougir de l'hom- 
mage qu’il lui rend. Mais entre les mains de ceux qui le veulent 
soustraire à toute autre croyance, le détourner de toute soumission 
à une autorité plus haute, à l’invisible souveraineté äu créateur de 
toutes choses, quelle arme redoutable que cette foi de l'homme en 
la science ! Aussi, pour être apte aujourd’hui à s’enrôler avec hon- 
neur parmi les adversaires des croyances chrétiennes, pour y jouer 
un rôle, agir sur les esprits, troubler les consciences, ce n’est plus 
assez d’avoir quelque talent, une plume élégante et moqueuse; il 
faut être savant, ou tout au moins passer pour l'être, ce qui est 
plus facile, beaucoup moins rare, et partant beaucoup plus dange- 
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reux. Si le christianisme en effet n’avait affaire qu'aux vrais savans, 
aux grands esprits, la science et lui ne seraient jamais en véritable 
désaccord. Les soi-disant contradictions, les faits inconciliables 
disparaissent à mesure qu’on s'élève à certaine hauteur, dès qu’on 
ne prend plus les mots seulement à la lettre, qu'on en saisit l’esprit 
et qu’on remonte au point où le malentendu commence. La science 
ainsi comprise et pratiquée n’est pas seulement inoffensive au chris- 
tianisme et aux Écritures, elle vient à leur aide et leur rend témoi- 
gnage, donnant parfois à certains faits en apparence fabuleux un 
caractère presque historique. Ainsj Cuvier a confirmé par la plus 
rigoureuse induction -tirée de faits incontestables tels récits de la 
Bible que jusque-là les croyans seuls acceptaient par pure obéis- 
sance, que les indifférens tenaient pour très suspects, et dont les 
grands docteurs du xvu* siècle aimaient à faire des gorges chaudes, 
Le malheur veut que pour un de ces génies conciliatears par clair- 
voyance, pour un Cuvier, un Kepler, un Leibniz, un Newton, vous 
avez des milliers d'esprits qui ne voient que les apparences, se 
butent aux contradictions, et, souvent même sans malice, ne font 
servir le peu qu'ils savent qu’à la ruine des saintes vérités. Or 
ceux-là sur la foule ont autant de crédit, peut-être plus, que les 
véritables maîtres : c'est avec eux que le public est en commerce 
continue]; ils sont nombreux, ils sont partout, dans toutes les pro- 
fessions; la race des demi-savans fait le fond de la race humaine, 
sans compter ceux qui, plus habiles, mais cherchant le succès à tout 
prix, même au besoin dans le scandale, empruntent à la science 
le vernis nécessaire à mettre en vogue leurs écrits. Tout cela con- 
stitue une façon nouvelle de faire échec au christianisme, une mé- 
thode qui rajeunit les traditions de Voltaire. Les mieux intentionnés 
s’y laissent prendre : c’est l'appât qu'il leur faut, un appât sérieux; 
on ne parle qu’à leur raison, ils croient se rendre à l'évidence. Que 
voulez-vous? ce ne sont pas des contes qu'on leur fait, des épi- 
grammes qu’on leur débite; on ne se joue pas d'eux, on ne leur dit 
pas le mot pour rire : ce sont des faits, des faits palpables. Tant 
pis pour les croyances chrétiennes si ces faits les mettent à néant! 
Peut-on s'inscrire en faux contre les lois de la science? n’est-elle 
pas la vérité ? i 

Voilà la moderne tactique : point de moquerie, point d’impa- 
tience, un grand air d’impartialité; ce n’est plus une escarmouche, 
une surprise, c’est un siége, un siége en règle : on investit la 
place, on s’avance, on chemine avec l'autorité et sous l'abri de la 
science. Ce n’est pas tout. L'expérience du dernier siècle inspire 
encore bien d’autres précautions, d'autres ménagemens. On recon- 
naît maintenant que notre pauvre nature humaine n’a pas encore 
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fait d'assez grands progrès, même en France, pour se sentir heu- 
reuse et fière de ne croire absolument à rien. C’est une infirmité 
dont le temps la pourra guérir, mais une infirmité avec laquelle il 
faat compter. Peut-on faire par exemple que la plupart des cœurs 
de femmes ne soient obstinément soumis au besoin de prier et de 
croire? L'homme lui-même, sous le coup de certaines douleurs, ne 
sent-il pas un cœur de femme naître et s’éveiller en lui? Quand la 
mort le sépare de ceux qu'il aime, quand il survit et quand il souffre, 
peut-il ne pas chercher, les yeux levés au ciel, un peu de force dans 
l'espérance? Ges penchans, ces instincts peuvent sembler étranges, 
absurdes même si l’on veut; ils sont indestructibles, et c’est perdre 
sa peine que de prétendre les supprimer. On le sait aujourd'hui, et 
les habiles en profitent. Faire table rase une seconde fois, renverser 
les autels, persécuter les prêtres, œuvre de dupes! C’est de ses 
propres mains préparer d'inévitables réactions et la résurrection 
certaine de tout ce qu’on veut détruire. Il n’y a plus que quelques 
fous, quelques enfans perdus qui prêchent ces vieux moyens. Au 
lieu de heurter de front le besoin de croyance, mieux vaut s’en em- 
parer, le flatter, lui offrir de séduisantes transactions. Pourquoi s’en 
prendre au christianisme? Pourquoi le battre en brèche ouverte- 
ment? Pour plaire aux libertins? N’est-on pas toujours assuré de les 
avoir pour soi? C’est aux chrétiens candides qu'il s'agit de com- 
plaire. Loin donc de laisser voir contre le christianisme la moindre 
arrière-pensée, il en faut exalter les beautés, faire de son fondateur 
un portrait admirable, le reconnaître pour le modèle de toutes les 
vertus, le type de toute perfection, trouver en en parlant de ces 
accens qui vont au cœur, et pour prix de ces touchantes concessions 
demander quoi? Un léger sacrifice, un modeste erratum au texte 
des Évangiles, un simple changement de la valeur d'un mot ou 
plutôt l’abandon habile et raisonnable d’un titre sans valeur, d'un 
parchemin usé, d’une lettre de noblesse purement nominale, de la 
soi-disant divinité de cet homme admirable ! Pourquoi tenir à cette 
fiction? Renoncez-y, nous serons tous d’accord. La raison n’aura 
plus rien à dire : avec vous, nous nous inclinerons devant ce mer- 
veilleux mortel, et, si vous voulez, même nous l’appellerons divin 
sans que cela tire à conséquence. Nous vous passerons l’épithète, 
si vous nous concédez le dogme. 

Voilà comment avec du savoir-faire, avec un certain mélange 
de scepticisme philosophique, de rêveries mystiques et de zèle 
affecté pour les idées chrétiennes, on espère aujourd'hui saper 
le christianisme. Le procédé n'est pas nouveau. L'année même où 
Constantin dans sa toute-puissance semblait par son édit assurer 
à l'église la paix et la sécurité, un seul homme, avec quelques 
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paroles, jetait la foi chrétienne en bien d’autres périls que les 
licteurs et les bourreaux de ses plus farouches persécuteurs. Lui 
aussi prétendait ne faire la guerre à Jésus-Christ que par amour 
pour sa doctrine, ne le dépouiller de sa divinité que pour mieux 
assurer son triomphe, mieux propager ses bienfaits, et rendre en 
même temps la foi moins difficile et la raison plus satisfaite, C’6- 
tait exactement la même transaction qu'on croit inventer aujour- 
d’hui. Et telle est la puissance de ces doctrines énervantes, que, 
même en ces temps de foi encore jeune et vivace, le monde s'y 
laissa prendre. Un demi-siècle à peine après la mort d’Arius, la 
contagion avait gagné l'Orient tout entier, une partie de l'Occi- 
dent, et en dehors de l’ancien monde romain tous les peuples 
barbares récemment convertis. Transportez-vous à ce moment de 
crise où se jouait la destinée du monde, cherchez à deviner ce 
qui allait arriver : à ne consulter que les lois humaines, les cal- 
culs de probabilités, le christianisme n’était-il pas perdu? Son 
adversaire avait pour lui la faveur de Constantin lui-même, l’ad- 
hésion ardente de son fils, toutes les forces de l'empire, tous les 
ressorts par qui le monde se laissait encore gouverner. Pour main- 
tenir la foi, pour sauver du naufrage la divinité de Jésus-Christ, 
il fallait un miracle, une sorte de révélation nouvelle, une autre 
prédication de saint Paul. Ce miracle, il eut lieu. Ce qu’un homme 
avait fait, un homme le défit : Athanase eut raison d’Arius; mais le 
christianisme n'avait pas moins failli périr, et l'arianisme moderne 
peut très bien se flatter qu'il aura cette fois meilleure chance, qu’un 
Athanase, un Basile, un Grégoire, un Jérôme, ne seront pas tou- 
jours là pour foudroyer ses argumens et reconquérir le monde au 
profit de la vérité. Ses menaces, ses prédictions sinistres ne sont 
donc pas de pures forfanteries : le danger est réel; l’hérésie de 
nos jours dispose d’auxiliaires qui doublent sa puissance. Ce n’est 
plus corps à corps, en champ clos, avec les armes purement théo- 
logiques qu’elle combat l’orthodoxie : la lutte est générale; tout le 
monde s’en mêle, toutes les armes font feu. Une coalition formi- 
dable s'acharne contre la foi; les sciences naturelles étroitement 
comprises, les sciences métaphysiques orgueilleusement conduites, 
la critique historique habilement romanesque, autant de forces 
qui font faisceau au profit du nouvel arianisme. Ne voit-on pas que 
cette ligue est autrement puissante et fait d’autres blessures que 
les frivolités railleuses du dernier siècle? Ce n’est plus seulement 
par la tactique et l'armement qu’elle est en notable progrès, le sol 
lui-même, le terrain de la lutte est également changé à son profit. 
Chrétiennement parlant, on peut dire que la société est aujourd'hui 
démantelée. Tous les abris, toutes les positions qui appartenaient 
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au christianisme il y a cent ans dans l’état, dans les institutions, 
daus les mœurs, tous ces moyens de crédit, d'influence et de légi- 
time résistance qui lui étaient acquis par un droit séculaire, et dont 
ses adversaires, même en le chansonnant, ne songeaient pas à le 
déposséder, il n’en reste plus trace. Le niveau séculier a passé par- 
dessus. C’est en rase campagne qu'il s’agit maintenant de soutenir 
l'assaut. 

Si dans de telles conditions, en face de tels périls, les chrétiens 
n'ouvrent pas les yeux, si l'instinct de la conservation ne les pousse 
pas à s'entendre au moins sur les points essentiels, sur les dogmes 
fondamentaux de leur foi, si à tant d'efforts conjurés ils n’opposent 
encore que leurs divisions et leurs discordes, nous le disons sans 
la moindre hyperbole, il faut se voiler la face, considérer ce monde 
comme ayant fait son temps, et la civilisation, malgré ses apparens 
triomphes et ses hautaines espérances, comme frappée au cœur et 
ménacée d’un prompt déclin. 

En sommes-nous donc là? Non, cent fois non, si nous le voulons 
bien, si nous savons comprendre la grandeur du péril, ce qu’il a 
de vraiment neuf, et ce qu’il faut aussi pour le vaincre de jeunesse 
et de nouveauté. 


fl. 


Et d'abord point de méprise entre chrétiens. N’allez pas croire 
que le catholicisme soit seul en cause, que lui seul excite des co- 
lères, et que la guerre ne soit faite qu'à lui. C’est le christianisme 
lui-même, la foi chrétienne tout entière, sous toutes ses formes, 
qu'on se promet d’anéantir. Toute secte protestante qui prend au 
sérieux l'Évangile, sans réserve et sans restriction, est pour le 
moins aussi suspecte que le pur catholicisme. Il n’y a de tolérance 
et d'amnistie que pour le christianisme qui ne croit pas en Jésus- 
Christ, celui dont certains pasteurs, en chaire évangélique, font 
aujourd'hui publique profession. Les protestans éclairés et sincères 
n'ont sur ce point aucun doute. Ils ont fait du chemin depuis le 
xvi* siècle : sans être dans leur foi ni moins zélés, ni moins ardens, 
ils ne croient plus que l’antechrist et l’église romaine soient une 
seule et même chose. L'antechrist maintenant, c’est l'ennemi com- 
mun ; veut-on lui résister, il faut serrer les rangs; ce n’est pas le 
temps des discordes entre frères. Les protestans amis de l'Évangile, 
quelque nombreux qu'ils soient dans certains états de l’Europe, 
savent ce qui leur manque de cohésion et d'unité; ils sentent que 
pour la chrétienté le vrai rempart sera toujours cette puissante 
église contre laquelle on s’acharne aujourd’hui. Pendant que tous 
les coups portent sur elle, ils respirent, elle les met à l'abri: qu’on 
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la renverse, ils sont à découvert. De là chez les plus clairvoyans 
cette sollicitude pour tous les intérêts chrétiens sans distinction, et 
cette solidarité défensive qui semble vouloir naître entre ceux qui 
sur le fond des choses sont animés de convictions communes, 
Par-malheur ce bienfait tout moderne, une des rares conquêtes 
qui dans l'ordre moral pourraient honorer notre temps, n’est pas 
encore très répandu. Chez ceux-là mêmes que révolte la coalition 
anti-chrétienne, l’idée de s’entr’aider, de s’unir, de se coaliser aussi, 
d’ajourner les querelles intestines, de se prêter main-forte entre 
frères, ne fait, il faut le dire, que de faibles progrès. L’habitude, 
les préjugés, l'esprit de secte, sont de telles puissances! Si quel- 
ques-uns s’en affranchissent, — si une certaine élite qui voit les 
choses de plus haut se plaît à pratiquer ces idées tolérantes, la 
foule les suit-elles? et l'élite elle-même ne donne-t-elle jamais que 
des exemples généreux? Si c'était seulement parmi les catholiques 
qu'on remarquât cette tendance à l'exclusion, cette aversion du 
schisme poussée jusqu’à l'oubli des premiers intérêts de la foi, 
bien des gens s’en diraient peut-être moins surpris qu'afligés, non 
que le catholicisme sainement compris et pratiqué autorise un tel 
oubli du véritable esprit de charité; mais pour le catholique, s’il va 
trop loin dans cette voie, on peut invoquer une excuse : il a pu 
croire qu'en s’isolant, en évitant le contact de l'erreur, il faisait 
acte d’obéissance et se rendait plus agréable à Dieu! Tandis que 
pour le protestant quel prétexte invoquer? Lui qui affirme si haut 
son droit de croire comme il lui plaît, peut-il s’effaroucher que son 
prochain en fasse autant? L'intolérance qui chez l’un nous afllige 
sans beaucoup nous surprendre, chez l’autre nous révolte. Com- 
prenez-vous un protestant instruit, lettré, sain d'esprit et de cœur, 
professant de généreux principes, poussant même jusqu’à l'énergie 
l'amour et le respect du droit, et qui, dès qu’on lui parle de con- 
céder aux catholiques ce qu’il croit juste et vrai pour tout le genre 
humain, le droit d'exercer leur culte avec la liberté et dans les con- 
ditions que ce culte réclame, pousse un cri de haro, fait appel à la 
force brutale, admet sans sourciller qu’elle tranche ces questions et 
d'avance en sanctionne et légitime les arrêts, parfaitement sensé 
sur toute autre matière, déraisonnable sur celle-là, et parlant au 
xx siècle de l'église romaine comme un inquisiteur du xvi° aurait 
parlé de l’hérésie? Quel étrange spectacle et quelle leçon d'humi- 
lité! Est-il plus accablante preuve de la misère de notre esprit? 
Le rôle est pourtant si beau pour le protestant de nos jours qui 
veut servir le christianisme et prendre corps à corps ses véritables 
ennemis! tout conspire à lui donner créance, tout semble préparé 
pour ajouter à ses paroles comme un surcroît d'autorité. Ces jalou- 
siés, ces mesquines colères, il les ignore, il les oublie. Il veut faire 
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trimpher la divine parole, en démontrer l’éternelle vérité, la 
transmission séculaire, à quoi bon contester à l’église catholique les 
droits qu’elle s’arroge ? Pourquoi lui faire d’insidieuses questions, de 
cptieuses querelles? Au lieu de raviver ces insolubles procès, ne 
fait-il pas mieux de chercher sur quels points l’accord subsiste en- 
core, quels dogmes ont échappé à toute controverse, survécu à 
toute rupture ? Ces dogmes, il s’y attache; ils sont pour lui le cœur, 
le fond même de la foi, la base d’un christianisme de paix et de 
concorde que tout vrai chrétien ne peut s'empêcher de défendre, 
puisque nécessairement il le doit professer. Que la réforme, il y a 
trois siècles, ait eu sa raison d’être, sa cause providentielle, qu’elle 
fût l’aiguillon qui pour sauver la foi devait stimuler le sommeil de 
l'église, s'ensuit-il, quand les temps sont changés, que la conduite 
doive rester la même, que, pour sauver aujourd’hui cette même foi 
chrétienne, un chrétien, parce qu'il est protestant, soit tenu d’é- 
pouser les haines de ses pères, de ne combattre que ce qu'ils ont 
combattu, et, devant l’incendie nouveau qui menace la chrétienté, 
de se croiser les bras, parce que c’est avant tout sur le catholicisme 
que les flammes semblent se diriger? Laissez-le répudier cet,ab- 
surde héritage, laissez-le rompre avec cette routine. Non-seulement 
il faut qu’il s’abstienne envers l’église catholique de toute attaque; 
même indirecte, de tout reste d’acrimonie, par la simple raison 
qu'il fait campagne avec elle et qu’on ne tire pas sur ses alliés: il 
hi doit plus encore, plus que des égards, plus que des ménage- 
mens, il lui doit éclatante justice. C’est à lui d'exposer avec fran- 
chise et loyauté les grands côtés, les beautés, les splendeurs-de ces 
traditions dont il est séparé. Des restrictions et des-réserves:se mê- 
leront à ses éloges, tant mieux, son témoignage. en aura plus de 
poids. Soit qu’il rappelle les services rendus, soit qu’il se perte fort 
contre les calomnies, à ne dire que la pure vérité, même atténuée, 
il fera plus pour le catholicisme qu’un panégyriste attitré. 

Ce n’est pas tout : pour tenir tête au faux esprit philosophique, 
nulle position n’est meilleure que la sienne. Il n’a pas à lutter contre 
les préventions que soulève l’obéissance présumée au principe d’au- 
torité, et, quand il professe hautement et sans réserve sa croyance 
aux faits surnaturels, il produit un tout autre effet, il est;autrement 
écouté, on compte autrement avec lui que s’il n'avait pas ses cou+ 
dées franches en matière de libre examen. Qu'est-ce donc lors+ 
qu'à ces avantages de situation s’en ajoutent de tout personnels, 
lorsque ce protestant est un puissant esprit rompu aux plus grandes 

ires et conservant au déclin de la vie, outre les trésors amas- 
sés de l'expérience et du savoir, les fécondes ardeurs du jeune 
âge. Dès lors s'explique ce qu’il y a de particulier dans ces médi- 
tations de M. Guizot : ce n’est pas un livre religieux comme un au- 
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tre. Les meilleurs prêtres, les plus onctueux prédicateurs, les plus 
profonds théologiens ont un défaut irrémédiable : ils sont religieux 
de profession; les vérités qu’ils soutiennent semblent être leur pa- 
trimoine, et en plaidant la plus sainte des causes ils n’ont l'air que 
de plaider pour eux, tandis qu’un historien, un philosophe, un 
homme d'état, et avant tout un esprit libre qui, après mûr examen 
et longues réfléxions, non sans combat, non sans effort, est devenu 
chrétien, et qui démontre à la clarté du jour, par preuves surabon- 
dantes, que ni son esprit ni sa raison n’en souflrent le plus léger 
dommage, que le penseur et le chrétien vivent chez lui sans 
peine, dans la meilleure intelligence, voilà de quoi donner courage 
à bien des gens, dissiper bien des doutes, affermir bien des hésita- 
tions; c'est à la fois le meilleur des sermons et la plus sûre des 
propagandes. 

Comptez pourtant que des voix discordantes se mêleront au bien- 
veillant concert qui doit accueillir un tel livre. 11 y aura des récal- 
citrans, il y en aura d’abord parmi les réformés. Cette largeur de 
vues, cette suprême tolérance, n’y seront pas du goût de tout le 
monde. L'auteur s’entendra dire : — Vous nous abandonnez, vous 
êtes catholique d’esprit et d'intention; soyez-le tout à fait. — 
Pauvre querelle assurément, triste façon de reconnaître le dévoue- 
ment le plus fidèle, les services les plus signalés. En fait d’ingrati- 
tude, l'esprit de secte est passé maître. Aussi ne soyez pas surpris 
qu’autour de l’urne électorale qui quelquefois les rassemble, tous 
les protestans de Paris n’aient pas toujours à cœur d'exprimer à 
M. Guizot, par un vote unanime, leur juste et respectueux orgueil 
de le compter dans leurs rangs. N'oublions pas d’ailleurs que, si 
ces méditations ont le tort pour quelques protestans d’être trop 
catholiques, certains catholiques en revanche les voudraient encore 
moins protestantes. Nous ne disons pas que les catholiques même les 
plus exclusifs ne soient au fond du cœur pleins d’estime et de re- 
connaissance pour une œuvre aussi évidemment utile à la cause du 
christianisme; seulement cette estime et cette reconnaissance, ils ne 
s’y livrent qu’à leur corps défendant. Ils louent très haut les inten- 
tions et le courage de l’auteur; quant à l'œuvre elle-même, ils ue 
se bornent pas à mettre prudemment dans l'ombre les points de dis- 
sidences, ils laissent malgré eux percer d’inopportunes objections. 
Nous nous permettons de leur dire que ce n’est pas là comprendre 
les circonstances où nous sommes et le besoin suprème d’alliance 
et de concorde qu’impose au christianisme la formidable guerre al- 
lumée contre lui. Que dans les temps ordinaires, quand il n’y a de 
lutte engagée que sur les questions de forme et non sur le fond 
des choses, les croyans se complaisent à n’accepter, à ne glorifier que 
les écrits où résonne le pur et fidèle écho de leur foi, rien de mieux: 





1 ED 1" A 


JUS 255, A On. 


LE CHRISTIANISME EN FRANCE. 705 


chacun alors dans la république chrétienne peut se permettre de 
veiller aux intérêts de sa province plutôt qu’à ceux de la patrie; 
mais quand on est en face et sous le coup d’une invasion, tout 
change : c'est le salut commun qui est la première loi. Il n’y a 
plus ni couleurs, ni nuances, il n’y a qu'un drapeau qui pour tous 
doit être également sacré. C’est le moment d'appeler franchement, 
à bras ouverts, les auxilaaires, quels qu’ils soient, dont on peut se 
promettre un sérieux concours. Ne vous y trompez pas, les chré- 


tiens, même unis et marchant tous d'accord, ne sufliront que tout 


juste à leur tâche; car ils n’ont pas seulement à repousser des at- 
taques, — s'en tenir à la défensive serait être à demi vaincus! — Ils 
ont à marcher en avant, à envahir, à subjuguer les âmes. Le monde 
est à reconquérir une seconde fois, et quel monde! plus léger, plus 
frivole, plus endormi peut-être qu'il y a dix-neuf cents ans! 
Encore un coup ce n’est pas la guerre anti-chrétienne dont il faut 
nous préoccuper. Cette nuée de systèmes, ces rêves, ces chimères, 
ces combinaisons maladives, ces désordres philosophiques n’ont 
rien qui nous effraie. Le spectacle en est triste, mais ce n’est 
pas du sommeil. A cette activité fébrile vous pouvez opposer une 
saine activité, vous pouvez en avoir raison, sans compter que vos 
adversaires eux-mêmes vous font la partie belle et infirment les 
coups qu’ils veulent vous porter. Quelle timidité au fond de leur 
audace! comme ils ont peur de leurs énormités! comme ils reculent 
devant les plus directes, les plus inévitables conséquences de leurs 
doctrines! comme ils crient à la calomnie dès qu’on leur présente 
un miroir où la laideur de ces doctrines est reproduite au naturel! 
Laissez- les parler et écrire, ils provoquent d'accablantes réponses; 
laissez-les altérer l’histoire et les Écritures, c’est leur autorité, leur 
crédit qu’ils altèrent : ils sont pris à leurs propres embûches. Tout 
ce qui agite et secoue les esprits, tout ce qui les éveille même en les 
irritant tourne au triomphe de la vérité; il n’y a de profitable à 
l'erreur que l'insouciance, la torpeur, l’engourdissement des âmes. 
Et c'est là par malheur la plaie qui nous dévore, la vraie maladie 
du siècle. N'essayons pas de le dissimuler, les ravages en sont trop 
manifestes. Autant l’impiété proprement dite, malgré ses apparens 
progrès et les éclats de son cynisme, ne fait en ce moment chez 
nous que de rares prosélytes, autant l'insouciance se propage, s'é- 
tend et s’acclimate. C'est une contagion : quiconque en est atteint 
ne vit plus que de la vie terrestre, n’ést absorbé que par les soins, 
les affaires, les plaisirs de ce monde; les grands problèmes de notre 
destinée, ces merveilleux mystères, notre tourment et notre hon- 
neur, n'existent plus pour lui; il ne connaît, il ne cultive que ses 
instincts frivoles et grossiers; la partie divine de son être est en 
TOME LxVIL. — 1867. 4ù 
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complète léthargie. Çà et là, même au milieu de ces indifférens, 
vous rencontrez encore quelques cœurs agités, quelques esprits 
perplexes. La perplexité est à l'insouciance ce que le crépuscule est 
à la nuit, une lueur incertaine qui lutte avec les ténèbres, tantôt 
vaincue, tantôt victorieuse. Rien de moins assuré que ce genre de 
victoire. Les esprits perplexes vous échappent encore plus vite que 
vous ne les prenez. N'importe, plût à Dieu que cet état de l'âme fût 
notre plus grand mal! C’est à l’insouciance, c'est-à-dire au néant, 
à la mort, que tout nous pousse et nous entraine ! 

Vous demandiez tout à l'heure quel est l'état présent du chris- 
tianisme en France : comptez ceux qui occupent les deux camps 
opposés où un reste de vie se manifeste encore, ici pour attaquer, là 
pour défendre la foi chrétienne; puis en dehors de ces deux camps 
voyez, que reste-t-il? Une innombrable foule, inerte, inanimée, 
sorte de grand désert, véritable Mer-Morte qu'aucun être vivant 
a’habite. Voilà le monde qu'il faut reconquérir, voilà ceux qu'il faut 
se disputer. Comment agir sur eux? comment les émouvoir? com- 
ment s’en emparer? Le secret de l'avenir est là. 

Cherchez donc, essayez : quel est sur les insoucians le moyen 
d'action le plus sûr? Sont-ce les pratiques de haute piété, les écrits 
destinés à l'édification des croyans émérites? Espérez-vous que d'un 
seul bond vous en ferez des fidèles accomplis, que vous les lange- 
rez dans la sainte ferveur? Ne parler que la langue de la pure dé- 
votion, ne pas sortir du diapason des sacristies, c’est perdre votre 
peine. Montez sur les hauteurs, faites briller ces vérités univer- 
selles devant lesquelles tout être doué de raison qui se recueille et 
réfléchit se sent forcé de fléchir le genou. C’est en montrant dans 
toute leur grandeur, dans toute leur beauté primitive, les bases de 
la foi qu’on peut séduire certaines âmes à venir y prendre un abri. 
Or c'est en cela justement que ces méditations excellent. Elles 
portent la lumière sur les sommets mystérieux, qui, pour les en- 
gourdis, semblent enveloppés d’impénétrables brumes. On peut dire 
qu’elles les leur révèlent et leur inspirent une secrète envie de les 
connaître de plus près. En un mot, si ce livre n’a pas le don, à peu 
près impossible, de satisfaire à la fois dans chaque communion tous 
ceux qui sont en possession d'une croyance définie, il a une vertu 
plus précieuse et plus rare, dont nous parlons à bon escient pour 
en avoir nous-même vu plus d'un témoignage, il touche les indif- 
férens. 

C'est déjà beaucoup, mais il faut plus encore. Un livre, quelque 
puissant qu’il soit par le style et par la pensée, ne peut, dans la 
crise où nous sommes, que préparer les voies. Pour entrer plus 
avant, pour agir sur la foule, pour l'arracher à son sommeil, il faut 
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plus que des livres, il faut des actes, des exemples, d'éclatans té- 
moignages, d'incontestables preuves d’abnégation, de dévouement, 
de charité, de sacrifice. Voilà les prédications qui réveillent les 
âmes, voilà les armes qui triomphent du monde, si léger, si frivole, 
si endurci qu’il soit. Jadis elles l’ont vaincu sous la toge romaine, 
sous le sayon barbare; seules encore aujourd’hui elles peuvent le 
dompter, — Que demandons-nous là? Y pensons-nous? — La pré- 
dication par les œuvres! l'apostolat des premiers temps! de vrais 
apôtres, d’héroïques confesseurs, au besoin des martyrs! En ce 
temps-ci! Est-ce possible? — Pourquoi pas? — Quelle est la con- 
tradiction, la disparate, la surprise qu’on ne puisse attendre de ce 
temps? N'est-ce pas sa destinée que d'aller à tous les extrêmes, 
d'être ardent pour le mal et même pour le bien, d’obéir tour à tour, 
souvent même à la fois, aux courans les plus opposés, aux prin- 
cipes les plus inconciliables? C’est justement parce qu'il semble 
tombé presque au dernier degré de la mollesse et de l'affaissement, 
parce que vous le vo yez descendre de jour en jour plus bas, qu'il y 
achance pour lui de quelque élan sublime. La Rome impériale était- 
elle donc moins corrompue, moins efléminée, moins docile, alors 
que s'élevaient dans l'ombre, sous son sol, les vengeurs et les res- 
taurateurs de la dignité humaine, les futurs maîtres du monde? 
Rassurez-vous, même en ces jours de doute et d'éguïsme, ce n’est 
pas une chimère qu'une grande et vraie résurrection du christia- 
nisme en France. Non-seulement ce miracle est possible, on peut 
dire qu'il est nécessaire. 

De deux choses l’une en effet : ou il faut supposer que nous tou- 
chons à la dernière phase du développement de l'humanité, que 
la décadence aujourd'hui commencée sera la dernière, qu'elle 
n'aura pas, comme tant d’autres avant elle, son temps d'arrêt, 
sa renaissance, qu'une pente continue nous entraine irrésistible- 
ent à la ruine et à l’abaissement de notre race, ou il faut de 
toute nécessité trouver moyen de restituer aux masses populaires 
la foi religieuse. Que sert à la démocratie d’avoir cause gagnée, 
d'être bientôt souveraine maîtresse du globe entier, si elle est hors 
d'état de maintenir et de régler sa conquête, faute de pouvoir 
soi-même se régler et se gouverner? La démocratie sans croyances, 
sans frein religieux, sans autre garde-fou que la morale indépen- 
dante, c’est un torrent déchaîné, c’est l'anarchie, le despotisme, 
le retour à la barbarie. Et d’un autre côté ce frein sauveur, quand 
il est vermoulu, comment le remplacer? Ne crée pas qui veut une 
foi religieuse. C'est folie seulement de le tenter. Ces chimériques 
créations ne pourraient jamais être que d’impuissantes parodies. À 
quoi bon rèver l'impossible ? Pourquoi chercher si loin ce qu’on a 
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sous la main? Cette foi nouvelle qu’on attend, qu’on espère, qu'on 
appelle à grands cris, elle est là, nous la possédons:; c’est le chris- 
tianisme lui-même, toujours neuf, si nous savons comprendre ses 
éternelles clartés, si nous savons nous-mêmes être nouveaux, (e 
n’est pas l’objet de la croyance qu'il faut renouveler, c’est la rou- 
tine des croyans. Le christianisme au fond est aussi jeune qu'à son 
premier jour; il n’a de vieux que ce qui n’est pas lui, cette rouille 
terrestre dont peu à peu l’ont revêtu ses interprètes, ses ministres, 
ses serviteurs de tous les temps. 11 faut l'en délivrer, il faut lui 
rendre son aspect et sa vertu première. Comment faire? User pour 
le rétablir des moyens qui jadis ont réussi à le fonder. Le parti est 
rude et violent. Pas de milieu pourtant : toute autre tentative serait 
illusoire et vaine. Rester dans les moyens termes, ménager les 
abus, flatter les habitudes, n’améliorer qu'à la surface, c’est faire du 
christianisme un de ces édifices qu'on soutient en les étayant et 
dont on bouche les lézardes : autant vaudrait le laisser choïr, 
Pour lui rendre la vraie puissance, la vraie stabilité, pour qu'il 
puisse braver encore une longue série de siècles, il n’y a qu'un 
moyen, reprendre l’œuvre franchement à nouveau. 

Que l’église s’arme donc de courage; qu’elle recommence comme 
elle a commencé, aussi modestement et aussi saintement; qu’elle 
soit chaste, austère, laborieuse, savante, intelligente et libre, sans 
goût pour les honneurs, sans souci des richesses, prodigue de ses 
peines, de son sang, de ses larmes, aussi indépendante, aussi fière 
vis-à-vis des puissans qu'’indulgente et tendre pour les faibles, auss 
étrangère aux superstitions, aux pratiques étroites, à tout vestige 
d'idolâtrie, qu'ardente et sincère dans sa foi! Qu'elle s'avance ainsi 
armée, s'acheminant pas à pas, allant aux âmes, aux âmes seules, 
et le monde lui appartient une seconde fois. Ne craignez pas de 
mécomptes, les mêmes causes auront mêmes effets; seulement 
hâtez-vous, ne perdez pas une heure, l'instant est solennel. Que ce 
cri : l’église recommence, ne soit pas un vain mot; que les effets ne 
s'en fassent pas attendre. Ne croyez plus honorer Dieu en dressant 
pour lui dans les airs d'orgueilleuses coupoles, en le logeant dans 
des palais étincelans de marbre et d'or; c'est à la crèche, c'est à 
la grotte de Bethléem qu'il faut convoquer les pasteurs. Que tous 
les vrais chrétiens, tous les fils de l’église le sachent bien et se 
le disent : c'est d'eux que tout dépend, c’est par eux que tout est 
possible, c'est sur eux que tout repose; ils ont entre leurs mains 
non pas seulement le sort de leur chère et vénérée croyance, mais 
l’avenir du monde civilisé. 

L. Virer. 
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L'existence de l’homme tient au sol terrestre par mille racines. 
Pour s'affranchir de la glèbe à laquelle il est attaché de naissance, 
il n’a qu'un moyen : l’étudier, l’explorer, la transformer suivant 
ses besoins, comme un bon propriétaire étudie et transforme son 
domaine. La liberté intellectuelle est à ce prix : pour la conquérir, 
il faut d’abord nous mettre en règle avec les conditions extérieures 
qui entravent notre vie matérielle; il faut les connaître, en avoir 
conscience, nous en rendre compte à chaque instant. D'ailleurs, 
quoi qu’on en dise, la pensée ne franchit pas l’espace quand les 
jambes ne l'ont pas devancée; en d’autres termes, les conquêtes de 
la géographie ont été nécessaires au progrès de la civilisation. 

C’est de deux manières que l’homme parvient à se rendre maître 
de l’espace, à rapprocher les distances et à faire disparaître les bar- 
rières naturelles qui séparent les peuples : par la connaissance de 
plus en plus exacte de la surface du globe et par le perfectionnement 
progressif des moyens de transport. L'un ne va pas sans l’autre. 
À mesure que le monde connu s’est agrandi, que d'intrépides ex- 
plorateurs ont étudié les ressources que nous offrent les climats 
lointains, le besoin de communications plus sûres, plus faciles 
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plus rapides s’est fait sentir, et l'homme s’est associé la vapeur. La 
géographie en a profité; mais ce n’est pas, tant s’en faut, une dé- 
bitrice insolvable : elle rend plus qu’elle ne reçoit. La navigation 
de long cours repose sur les cartes marines, elle dépend de la con- 
naissance des vents, des courans et des écueils; le tracé des grandes 
routes qui sillonnent toutes les parties du monde n'aurait pas été 
possible sans une détermination préalable et très précise des posi- 
tions d’un grand nombre de lieux. C'est ainsi que depuis Christophe 
Colomb la science pure est toujours venue en aide au commerce 
pour rapprocher les nations et les mettre à même non-seulement 
d'échanger leurs marchandises, mais encore de mêler leurs mœurs 
et leur sang. Grâce aux cartes géographiques autant qu’à la vapeur, 
l'océan a perdu son immensité, les rivières ont abrégé leur cours, 
les montagnes sont devenues des barrières moins infranchissables 
que celles qu’élèvent entre les peuples les haines politiques et le 
fanatisme religieux. L'ancienne capitale des césars communiquera 
bientôt avec l’ancien pays des barbares à travers l'épaisseur des 
Alpes: les mers qui autrefois séparaient deux mondes sont aujour- 
d'hui leur lien le plus sûr; les îles les plus isolées au milieu de l'o- 
céan sont devenues des étapes du commerce, des entrepôts, des 
colonies, et pour ainsi dire des pied-à-terre de la civilisation. « Le 
cap de Bonne-Espérance, que la marine du Portugal avait mis près 
de cent ans à atteindre, a dit Carl Ritter, n’est plus à cette heure 
qu’une escale pour nos paquebots; une frégate parcourt ces quatre 
mille lieues en moins de deux mois. » New-York est presque un 
port anglais et Liverpool un port américain. La laine et les blés 
d'Australie déterminent les cours au marché de Londres, le prix du 
coton dans les États-Unis fait monter ou baisser le prix du pain en 
Europe. 

Cette conquête de l’espace, ce contact mutuel et incessant de 
toutes les nations du globe sont dus en grande partie, on ne sau- 
rait le méconnaître, aux progrès de la géographie. Cependant les 
problèmes qu’elle doit résoudre deviennent de jour en jour plus 
compliqués, plus ardus. À mesure que nos connaissances s'étendent 
et se complètent, ce qui reste à faire paraît plus vaste : hier est ta- 
lonné par demain. 11 ne nous sufit plus de savoir que la terre est 
un sphéroïde aplati aux deux pôles; nous voulons en connaître avec 
la dernière précision les axes, la circonférence, la surface et les 
inégalités accidentelles. Les positions des observatoires et des autres 
points de repère qui servent de base aux cartes géographiques ont 
été déterminées en latitude et en longitude avec un soin extrême, 
et néanmoins on y trouve sans cesse à reprendre et à corriger. 

Nous sommes loin du temps où le médecin Fernel mesurait la 
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longueur du méridien avec les roues de son cabriolet sur la route 
de Paris à Amiens. Aujourd’hui, on veut que la précision soit pous- 
sée à ses dernières limites; les observations réputées les plus exactes 
sont refaites à nouveau : on a contesté l'exactitude des travaux de 
Méchain, de Biot et d'Arago, qui ont eu pour objet la mesure de la 
méridienne qui traverse la France; l'observatoire de Paris a repris 
la détermination d’un grand nombre de points où ces astronomes 
avaient fait leurs observations. Des travaux du même ordre viennent 
à peine d'être achevés ou sont encore en voie d'exécution sur beau- 
coup d'autres points du globe; nous n’en citerons qu'un : la révi- 
sion de la triangulation de Lacaille au cap de Bonne-Espérance 
par sir Thomas Maclear, dont les résultats viennent d'être pu- 
bliés aux frais de l’amirauté anglaise. De leur côté, les voyageurs 
qui vont explorer des contrées encore inconnues comprennent enfin 
la nécessité de s'initier aux observations astronomiques et aux pro- 
cédés d'arpentage qui leur permettent de tracer leur itinéraire avec 
une précision mathématique. Au lieu d'évaluer simplement par 
heures et journées la longueur du chemin qu'ils ont parcouru, ils 
s'attachent à observer des latitudes et des longitudes toutes les fois 
que les circonstances le permettent. Lorsqu'ils font l'ascension 
d'une montagne, ils en déterminent la hauteur; s'ils franchissent 
une rivière, ils cherchent à en mesurer la largeur et à en évaluer 
le débit. Le chronomètre qu'ils emportent avec eux les invite sans 
cesse à remplir leur devoir envers la science; l'aiguille qui chemine 
sur le cadran leur dit : Le soleil vous attend, préparez-vous à l'ob- 
server. Un voyage d’exploration sans itinéraire exact est presque 
considéré comme une expédition manquée; la géographie réclame 
sa dime d'usage. Cependant ici comme ailleurs il y a des accom- 
modemens; chacun fait ce qu’il peut, et la science accepte avec 
reconnaissance le plus maigre tribut. Les uns s’acquittent en rap- 
portant deux ou trois latitudes : c’est déjà quelque chose, pourvu 
qu'ils ne fassent pas comme ce voyageur qui détermina avec soin 
la latitude d’un arbre dans une plaine; l'arbre pourri, le travail 
était à refaire. D'autres vont plus loin : ils observent la lune pour 
avoir une longitude. C’est plus difficile, et les résultats, neuf fois 
sur dix, ne valent rien; mais le dixième, qui est bon, nous dédom- 
mage. Enfin il y a des voyageurs aussi habiles que les astronomes 
de métier, qui savent tirer parti de toutes les ressources dont la 
science dispose, et qui parviennent à dresser une carte exacte du 
pays qu'ils ont exploré. Personne en ce genre n’a poussé les choses 
aussi loin que M. Antoine d’Abbadie, qui a profité d’un séjour de 
douze ans dans la Haute-Éthiopie pour établir la topographie et 
l'orographie d’une vaste contrée à l’aide de méthodes nouvelles qui 
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méritent d’être connues. M. d’Abbadie a le premier exécuté une 
triangulation en pays sauvage. Il est parvenu par ce moyen à mul- 
tiplier presque indéfiniment ses positions astronomiques. Nous es- 
saierons de donner ici une idée générale de ses procédés; mais, 
avant d'en parler, nous raconterons brièvement l'histoire d'une 
autre triangulation, celle qui fut commencée par Lacaille au cap 
de Bonne-Espérance en 1750, et qui n’a été achevée qu'un siècle 
après, par sir Thomas Maclear. 


IL. 


Nicolas-Louis Lacaille ou l'abbé de La Caille, comme l'appelaient 
les historiens de l’Académie des Sciences, était né à Rumigny, près 
de Reims, en 1713. Il avait embrassé l'état ecclésiastique, mais sa 
vocation l’entraina vers les sciences exactes; il devint un des plus 
grands astronomes de son temps. Lalande a dit de lui qu'il avait 
fait à lui seul pendant la durée de sa vie (qui ne fut que de qua- 
rante-neuf ans) plus d'observations et de calculs que tous les astro- 
nomes contemporains réunis. Delambre l'appelle « le calculateur 
le plus courageux et l'observateur le plus zélé, le plus actif, le plus 
assidu qui ait jamais existé. » Émerveillés de l'habileté qu'il avait 
montrée en coopérant aux mesures qui avaient pour objet la des- 
cription des côtes de France, les Cassini lui coulièrent en 1739 la 
vérification de la grande méridienne de France. Dans le courant 
d’une année, il avait terminé ses mesures entre Paris et Perpignan; 
l'année suivante, il les acheva au nord de Paris. Pendant son ab- 
sence, sur sa réputation, on le nomma professeur de mathémati- 
ques au collége Mazarin, emploi qu’il a rempli jusqu'à sa mort. En 
1741, âgé de vingt-huit ans, il fut élu membre de l'Académie des 
Sciences. 

Il obtint en 1746 d’être mis en possession d’un petit observatoire 
établi au collége Mazarin. Avec des lunettes plus que médiocres et 
à l’aide de cercles dont les divisions étaient fort imparfaites, il y 
observa pendant douze ans les passages des astres au méridien, 
suppléant par son habileté exceptionnelle à l'insuffisance de ses 
instrumens. Sa grande préoccupation était de former un catalogue 
exact des étoiles fixes; mais il vit bientôt qu’il ne pourrait pas 
l'achever à Paris. Pour observer avec précision les étoiles situées 
dans la partie australe du ciel, il fallait aller au-delà de l'équa- 
teur et porter ses instrumens aussi loin que possible dans l'hémi- 
sphère sud. 

Un pareil voyage promettait d’ailleurs la solution de plus d'un 
problème important. Des observations correspondantes de la lune 
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et des planètes, effectuées au nord et au midi de l'équateur, pou- 
vaient donner, comme nous l’expliquerons plus loin, la distance de 
ces astres à la terre. Il était intéressant de déterminer la longueur 
du pendule à secondes et les variations de l'aiguille aimantée dans 
l'hémisphère méridional. Enfin la géographie pouvait s'enrichir de 
déterminations précises d’un grand nombre de points qui intéres- 
sent les navigateurs. Il restait sur ce terrain beaucoup à faire. La 
position du cap de Bonne-Espérance, quoique d'une importance 
capitale pour la route des Indes, était encore si peu fixée à cette 
époque, que les meilleurs géographes ne l'inscrivaient sur leurs 
cartes que d’après les routiers des pilotes, et qu'il existait sur la 
longitude de ce point une incertitude de cent lieues marines. 

C'est ce cap que l’abbé Lacaille choisit pour but de son voyage. 
L'Académie et le gouvernement en avaient agréé le projet en 1750; 
restait à obtenir la permission des autorités hollandaises. Le mar- 
quis de Puysieulx fut chargé de remettre à l'ambassadeur de Hol- 
lande, Lestevenon van Berkenrode, un mémoire sur les travaux que 
Lacaille se proposait d'accomplir au Cap; il s’y trouve un passage 
assez curieux pour être cité. 

« Il n’y a, dit le mémoire, aucune dépense à faire pour la eon- 
struction des instrumens; elle consiste toute dans la traversée et 
dans la nourriture du sieur de La Caille seul pendant environ une 
année. Il n’a besoin d’aucun aide, d'aucun domestique; il restera 
en pension dans le lieu que l’on lui indiquera; la nature de ses ob- 
servations n’exige qu’un séjour tranquille dans un même lieu, et 
tout lieu sera propre pour y établir ses instrumens. Les Hollandais, 
qui ont accordé à M. Krosieck la permission d'entretenir au Cap un 
astronome prussien (1) destiné à exécuter précisément le même 
projet dont il s’agit ici, ne peuvent raisonnablement la refuser au 
roi pour un astronome de son Académie, qui se tiendra exactement 
dans le lieu qu'on lui assignera, soit dans le jort, soit dans l'inté- 
rieur.des terres, ce projet regardant d'ailleurs le bien commun de 
toutes les nations. » 

La compagnie hollandaise des Indes se chargea complaisamment 
du transport des instrumens de Lacaille et de son passage au Cap. 
Il partit vers la fin de novembre 1750 et arriva au mois de janvier 


(1) En 1705, le baron de Krosieck, conseiller privé du roi de Prusse, avait envoyé 
au Cap à ses frais l'astronome Pierre Kolbe « pour y faire toutes les observations pos- 
sibles d'astronomie, de physique et d'histoire naturelle. » Kolbe y resta sept ans, 
occupé à fumer, à boire et à faire de la politique dans les cabarets. A son retour, il 
publia un gros livre sur la colonie du Cap. Lacaille l'avait lu; arrivé sur les lieux, 
il put constater que les descriptions et les cartes de Kolbe avaient été faites d'imagina- 
don; il n'y avait de vrai dans son livre que la couleur locale. 
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à Rio-Janeiro, où le navire était obligé de faire escale. Le 30 mars, 
on était en vue du Cap; mais ce n'est que vingt jours après que le 
vent permit d'entrer en rade. L'abbé fut très bien accueilli par le 
gouverneur et par les ofliciers de la colonie. Un Allemand, nommé 
Bestbier, qui avait servi autrefois dans l’armée française et qui était 
un des premiers bourgeois de la ville, s’'empressa de lui offrir sa 
maison et sa table, et le seconda ensuite autant qu’il lui fut pos- 
sible dans ses travaux. Lacaille employa le mois de mai à faire 
construire un petit observatoire dans la cour de cette maison hospi- 
talière, et y iustalla les instrumens qu'il avait apportés de France, 

Le cap de Bonne-Espérance est peut-être le point du globe qui 
semble au premier aspect le plus favorable à l'astronomie, Un cli- 
mat tempéré et un ciel presque constamment découvert invitent aux 
observations; mais, dès qu’on veut mettre la main à l’œuvre, cette 
apparente facilité s’évanouit. Pendant cinq mois de l’année, ce ciel 
si pur n’est dû qu'au souflle d'un vent du sud-est violent, qui 
ébranle les maisons et tous les objets de telle façon que les obser- 
vations deviennent impossibles avec les grands instrumens. Les 
images des astres paraissent confuses et d'autant plus agitées que 
la lunette est plus longue et le grossissement plus fort. Les jours 
calmes et sereins ne forment qu'à peu près un sixième de l'an- 
née, soit deux mois. Le reste, cinq mois, se partage entre le temps 
variable et les jours entièrement couverts. Lorsqu'il eut connais- 
sance de ces faits, Lacaille en prit bravement son parti. Il résolut 
d'employer les nuits les plus favorables à déterminer exactement 
les positions d’un certain nombre d'étoiles fondamentales et de les 
prendre comme points de repère pour corriger les positions de toutes 
les autres, que dès lors il pouvait se contenter d'observer avec 
moins de précision, à l’aide d’une lunette plus petite, sur laquelle 
l'influence du vent serait moins sensible. Par ce moyen ingénieux, il 
avait tourné un obstacle imprévu; il avait en quelque sorte dompté 
les élémens. La petite lunette, d'une longueur de 75 centimètres, 
était dirigée sur une ouverture pratiquée dans le toit, puis on lais- 
sait passer les étoiles et on en notait autant que possible. Pendant 
ces observations, il fallait rester debout, sans changer de place ni 
d’attitude, et souvent pendant six heures consécutives. Lacaille 
termina son catalogue dans l’espace d’une année. « Les essais que 
j'avais faits autrefois, dit-il, m'avaient appris que pour me garantir 
du sommeil il fallait me tenir toujours en action, et par conséquent 
ne me.pas contenter de n’observer que les étoiles de la sixième 
grandeur et au-dessus, mais qu’il fallait déterminer aussi toutes 
celles qui pouvaient être déterminées facilement, de quelque gran- 
deur qu’elles fussent; car, quoiqu'il ne soit pas nécessaire de sur- 
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charger les cartes et les globes de toutes ces petites étoiles, elles 
ne laissent pas d’être fort utiles dans la pratique de l'astronomie, » 
Il détermina ainsi les positions de 9,800 étoiles. 

Pendant le cours de ce travail, l'infatigable abbé trouva encore 
le temps de fixer d'une manière précise la latitude et la longitude 
du Cap et d'observer le soleil et la lune, ainsi que les planètes 
Vénus et Mars; ses mesures, combinées avec celles que Lalande 
et d'autres faisaient à la même époque en Europe, devaient don- 
ner une valeur exacte de la distance de ces astres. Après avoir 
achevé ces travaux d’observatoire, Lacaille avait encore cinq ou six 
mois devant lui en attendant le moment du retour des vaisseaux 
en Europe. La protection inespérée que lui avaient value ses lettres 
de recommandation pour le gouverneur, les grandes facilités qu’il 
rencontrait partout, lui inspirèrent l’idée de mesurer un degré du 
méridien. Cette opération promettait un résultat intéressant : elle 
devait faire connaître la figure de la partie australe de la terre et 
décider si l'hémisphère sud était l'exacte image de l'hémisphère 
nord. Lacaille résolut donc d'exécuter la triangulation du Cap, sans 
s'effrayer des obstacles que ce projet devait rencontrer dans un 
pays presque entièrement désert, sans eau et couvert de brous- 
sailles. Grâce au dévouement de son hôte, ce brave Allemand chez 
qui il demeurait, l’entreprise fut menée à bonne fin. 

On appelle triangulation un procédé d’arpentage en grand, par 
lequel on arrive à déterminer les positions d’une série de points au 
moyen d’une chaîne de triangles dont ces points forment les som- 
mets. Pour bien comprendre cette opération, réduisons-la d’abord 
à sa plus simple expression. Je suppose que l’on connaisse déjà la 
situation relative et la distance de l'arc de triomphe de l'Étoile et 
du Panthéon, et qu'il s'agisse de trouver la position d’un‘signal 
érigé sur la butte Montmartre. On dressera d’abord sur la plate- 
forme du Panthéon un instrument propre à la mesure des angles, 
par exemple une lunette mobile sur un cercle divisé; on visera suc- 
cessivement l'arc de triomphe et le signal de Montmartre, et l’on 
aura l'angle que forment entre elles les deux directions. Ensuite on 
ira répéter la même opération sur l’arc de triomphe : on y mesu- 
rera l'angle que forme la direction du signal avec celle du Pan- 
théon. De cette façon, on aura déterminé la figure du triangle formé 
par les trois points en question, et l’on pourra le tracer sur le 
papier à une échelle réduite. On y marquera d’abord dans leur po- 
- Sition relative les deux points qui représenteront l'arc de triomphe 
et le Panthéon; on les joindra par une ligne droite: ce sera la 
base du triangle. Ensuite, connaissant les angles que doivent for- 
mer avec cette base les deux autres côtés, qui sont les directions 
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du signal de Montmartre vu des deux stations d'observation, on 
tracera les deux lignes qui représentent ces directions, et leur point 
de rencontre donnera la situation du signal. Supposons que la dis- 
tance du Panthéon à l'arc de triomphe soit de 4,850 mètres et 
qu’elle soit représentée sur le papier par 485 millimètres. On me- 
sure les deux autres côtés du triangle, et on trouve que l'un, celui 
qui représente la distance de l’arc de triomphe à Montmartre, est 
égal à 360, l’autre à 460 millimètres. On en conclura que sur le 
terrain la distance de la butte Montmartre à l'arc de triomphe de 
l'Étoile est de 3,600 mètres, et sa distance au Panthéon de 4,600 
mètres. 

Par cet exemple, on comprendra sans peine comment la mesure 
d'un triangle peut conduire à la connaissance de la position d'un 
point. Le triangle vous donne les distances qui séparent de deux 
points déjà connus le point cherché, et cela suffit pour qu’on puisse 
l'inscrire sur un plan où se trouvent marqués les deux autres 
points. La distance de la lune à la terre ne s'obtient pas autrement, 
et c'est ainsi que Lacaille l’a déterminée. Il avait observé la lune au 
cap de Bonne-Espérance pendant que Lalande l’observait à Berlin; 
à ce moment, l’astre occupait donc le sommet d’un triangle dont la 
base était la distance de Berlin au Cap (environ 9,600 kilomètres) 
et dont les angles étaient donnés par la direction des lunettes. Avec 
cette base et ces angles, on pouvait calculer les distances qui sé- 
paraient la lune de l'observatoire de Berlin et de celui du Cap au 
moment où ces mesures furent effectuées, puis ensuite en déduire 
la distance moyenne de cet astre au centre de la terre; on la trouva 
égale à 384,000 kilomètres ou à environ quarante fois la longueur de 
la base. L’éloignement des étoiles, si grand qu'il soit, se détermine 
encore-de la même façon. L'astronome qui veut mesurer la distance 
d'une étoile fixe choisit d’abord sa base d'opération : c’est le dia- 
mètre qui joint deux points opposés de l'orbite terrestre. La base 
a 300 millions de kilomètres : c’est bien peu pour le but qu'il s’agit 
d'atteindre, mais malheureusement l’on ne peut aller au-delà. 
Quand la terre est arrivée à la première des deux stations choisies, 
l'étoile est observée une première fois; puis, lorsqu’au bout de six 
mois la seconde station a été atteinte, on pointe de nouveau la lu- 
nette sur la même étoile, et le triangle se-ferme; on a la base, les 
angles, on peut calculer la distance du sommet qui est occupé par 
l'étoile. Généralement on ne trouve rien. Rien ou l'infini, c'est ici 
la même chose : on cherche une distance exprimable en chiffres, 
on rencontre l'infini, qui est en quelque sorte la’négation de la dis- 
tance. C'est que la plupart des étoiles sont beaucoup trop loin de 
nous pour qu’une différence de 300 millions de kilomètres dans 
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l position de l'observateur produise un changement appréciable 
dans la direction de la ligne visuelle; mais pour quelques-unes ce 
procédé réussit : alors on peut évaluer la distance de l’astre en 
prenant pour étalon de mesure le diamètre de l'orbite de la terre. 

On voit que les astronomes exécutent des triangulations dans 
l'espace céleste, comme les géomètres en font à la surface du globe. 
Une base et deux angles ou gisemens donnent la position d’un 
point : c’est le sommet du triangle érigé sur la base. Il est clair que 
la même base peut servir à fixer une multitude de points; on n’a 
qu'à déterminer pour chacun de ces points ses deux gisemens pris 
des deux extrémités de la base. À leur tour, les points déterminés 
par ce procédé pourront servir à en déterminer d'autres, si on les 
prend pour stations d'observation, et si on observe chacun de ces 
points secondaires d'au moins deux de ces stations. Alors la trian- 
gulation se complique : tout s'enchaîne comme les mailles d’un 
réseau; les observations se confirment et se contrôlent entre elles, 
et les résultats offrent une certitude d'autant plus grande que le 
nombre des gisemens mesurés est plus considérable. On en observe 
toujours à dessein un nombre trop grand, c'est-à-dire plus qu'il 
n'en faudrait à la rigueur pour obtenir toutes les positions cher- 
chées. Voici pourquoi. Comme dans un budget bien ordonné il 
faut toujours prévoir l’imprévu, ouvrir une colonne aux dépenses 
qui s'ifhposeront à côté de celles qui sont nécessaires et d'avance 
indiquées, de même il faut, dans les opérations de la géodésie, faire 
la part des erreurs inévitables et multiplier les observations au- 
delà du strict nécessaire, afin d’en compenser l’imperfection. 
Des méthodes particulières, dont il serait trop long d’expliquer ici 
les principes, permettent de tirer parti de tous les matériaux obte- 
aus, quel qu’en soit le nombre, d'utiliser toutes les pierres dans la 
construction de l'édifice, et de déduire finalement de ce nombre 
trop grand d'observations des résultats qui ne sont jamais assez 
exacts, car on se contente de les appeler les résultats les plus pro- 
bables. Telle est l'influence des erreurs inhérentes à tous nos 
procédés de mesure : jamais on n'arrive à quelque chose d'absolu, 
de définitif, tout n’est que transitoire, les méthodes comme les ré- 
sultats. 

Les grandes triangulations, comme celle qui a été commencée 
par Méchain et Delambre et terminée (si on peut dire terminée) 
par Biot et Arago, ont d'ordinaire un double but. Elles doivent 
fournir le canevas de la carte générale d'un pays en faisant con- 
naître les latitudes et les longitudes d'un grand nombre de points 
importans; les détails de remplissage s’obtiennent ensuite par des 
méthodes moins rigoureuses et moins dispendieuses. En outre la 
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triangulation est généralement conduite en vue d'obtenir la distance 
de deux points situés sous le même méridien, c'est-à-dire l'un 
exactement au nord ou au sud de l’autre. Gette distance est alors 
donnée en kilomètres, car toute la triangulation repose sur une 
base mesurée directement avec un étalon, et cette base sert à son 
tour d'étalon pour l'évaluation de la chaîne entière des triangles, 
Maintenant un pas de plus, et l'on a mesuré du même coup la 
dimension exacte du globe entier. On observe astronomiquement 
les latitudes des deux points situés sous le même méridien dont on 
a déjà la distance en kilomètres; c'est mesurer leur distance sur la 
voûte céleste en degrés, minutes et secondes. Supposons que l'on 
trouve une différence de latitude de 6 degrés pour une distance de 
666 kilomètres, cela donnerait environ 40,000 kilomètres pour 
860 degrés ou pour la circonférence entière du méridien. Ainsi la 
triangulation fournit la mesure d’un arc du méridien et par exten- 
sion les dimensions du sphéroïde terrestre, en même temps qu'elle 
fait connaître les positions exactes de tous les points auxquels abou- 
tissent les différens triangles. Enfin des calculs sur lesquels nous ne 
nous étendrons pas permettent de déduire des mêmes données la 
valeur de l’aplatissement du globe. 

On conçoit que cette méthode si simple en principe comporte dans 
la pratique une foule de diflicultés que nous sommes ici obligé 
de passer sous silence. Nous n’en citerons qu'une : mesufer sur 
le terrain au moyen d’un étalon la longueur d'une ligne droite 
est une opération extrêmement délicate et épineuse. La longueur 
d'une règle métallique varie avec la température, en la déplaçant 
on commet toujours une petite erreur, et ces erreurs peuvent s'a- 
jouter de manière à altérer sensiblement l'exactitude de la déter- 
mination; en un mot, dans cette opération comme dans celles dont 
elle est le préambule, on ne peut faire un pas sans être sur le qui- 
vive, et les résultats qu'on obtient ne sont pas toujours en rapport 
avec l'immense travail que nécessite la mesure d’un arc de méri- 
dien. Aussi les nombreuses triangulations qui ont été exécutées dans 
les différentes parties du monde sont-elles loin d'avoir toutes la 
même valeur : le degré de confiance qu'elles inspirent dépend de 
l'habileté reconnue des observateurs, de la perfection des instru- 
mens dont ils pouvaient disposer, et de l'accord intérieur des me- 
sures qui ont fourni la longueur de l'arc. 

Pour en revenir à la triangulation du Cap, voici comment Lacaille 
l'exécuta. Dès le mois de septembre 1751, il avait eu occasion d'al- 
ler à quinze lieues au nord de la ville. Dans cette excursion, il avait 
remarqué deux montagnes qui semblaient avoir été disposées par 
la nature tout exprès pour servir de chevilles ouvrières à une opé- 
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ration de géodésie. L'une, le Capoc-Berg, haute d'environ 460 mè- 
tres, est à 55 kilomètres au nord de la ville du Cap; l’autre, qui 
porte le nom de Riebeck’s-Castel, est située à 40 kilomètres à l'est 
de la première; elle s'élève à 946 mètres au-dessus du niveau de 
la mer. La ligne qui joint le Capoc-Berg au Riebeck’s-Castel pou- 
vait servir de côté commun à deux grands triangles, dont l’un 
aboutirait au sud à l'observatoire de Lacaille, l’autre au nord à un 
point éloigné de 80 kilomètres, où se trouvait la ferme de Klyp-Fon- 
teyn. Si on parvenait à déterminer exactement la longueur de cette 
ligne d'environ AO kilomètres, il était facile d'en déduire les dis- 
tances des deux montagnes à l'observatoire et à Klyp-Fonteyn, et 
par suite la distance de Klyp-Fonteyn à l'observatoire. On obtenait 
ainsi la mesure d'un arc du méridien qui embrassait 1° 13’ (à peu 
près 135 kilomètres). 

Comment faire pour connaître la distance du Capoc-Berg au Rie- 
beck’s-Castel? Le moyen était simple. L'espace compris entre ces 
montagnes est une vaste plaine de sable où l'on pouvait mesurer à 
l'aise une base de quelques kilomètres; cette base, rattachée aux 
deux sommets par deux triangles supplémentaires, en donnait im- 
médiatement les positions et l'intervalle. 

Lacaille présenta son projet au gouverneur de la colonie, qui 
l'approuva et lui promit aide et protection; M. de Tulbagh lui 
donna même pour coopérateur un des officiers du fort. Malgré cela, 
l'opération que Lacaille se proposait d'effectuer ne se présentait 
pas sous de rians auspices. La contrée qu'il fallait traverser avec 
un bagage de lourds instrumens était un désert aride, tout couvert 
d'épaisses broussailles, sans routes et sans ressources. Heureuse- 
ment l'hôte de Lacaille, après avoir essayé en vain de le détourner 
de son entreprise, s’offrit à l'accompagner, et se chargea du trans- 
port des instrumens et de l'entretien de la petite caravane. Après 
avoir procédé à une reconnaissance préalable du pays, Lacaille 
commença son opération au mois de septembre 1752, et la termina 
en six semaines. On avait vécu un peu à la belle étoile, on avait 
passé par bien des fatigues; à Klyp-Fonteyn, on avait couché dans 
une grange, à côté des instrumens, sur des sacs de paille, mais 
l'abbé était enchanté. « Grâce à M. Besthier, dit-il, je me trouvai 
pendant tout mon voyage aussi à l'aise et aussi libre que si j’eusse 
été dans la meilleure province de France. » 

Il revint à la ville du Cap vers la fin d'octobre, et se remit immé- 
diatement à observer la lune. Sur ces entrefaites, il reçut du roi 
l'ordre d'aller aux îles de France et de Bourbon afin de déterminer 
exactement les longitudes de ces ports. Ce travail venait d’être fait 
par un officier français; Lacaille le savait, mais il n'eut pas le temps 
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de solliciter un contre-ordre; il partit donc au mois de mars, arriva 
en avril à l'Ile de France, y resta neuf mois qu’il employa à dresser 
une carte de la contrée, puis passa six semaines à Bourbon, et ne 
revint en France qu’au mois de juin 1754. Fuyant le monde et le 
bruit, il se cloîtra de nouveau dans son petit observatoire du collége 
Mazarin, impatient d'y reprendre ses travaux, suspendus pendant 
quatre ans. Un trait mérite d'être noté. On lui avait alloué pour les 
frais de son voyage au Cap une somme de 10,000 francs qui devait 
suffire à l'achat des instrumens nécessaires, à son entretien per- 
sonnel et à celui d'un artiste qu’il emmenait avec lui. Lacaille ne 
dépensa en quatre ans que 9,145 francs. A son retour il se présenta 
au trésor pour rembourser les 855 francs qui lui restaient; il eut 
quelque peine, tant la chose parut extraordinaire, à faire accepter 
cette restitution. 

La triangulation du Cap donna un résultat très inattendu et très 
singulier : Lacaille crut pouvoir conclure de ses mesures que la 
surface terrestre offre dans l'hémisphère austral une courbure moins 
prononcée que dans l'hémisphère opposé. Cette déduction excita 
un étonnement général : elle était en contradiction flagrante avec 
la loi de la gravitation, et, n’eût été l'autorité d’un astronome tel 
que Lacaille, on aurait cru à quelque grosse erreur dans ses opé- 
rations. 

En 1821, soixante-dix ans plus tard, le colonel Everest, de pas- 
sage au Cap, fit quelques tentatives pour retrouver l'emplacement 
des stations où Lacaille avait observé et les vestiges des signaux 
qu’il avait érigés sur les montagnes. Ces tentatives ne réussirent 
qu'à demi. Les signaux et l'observatoire avaient disparu, la grange 
de Klyp-Fonteyn n'existait plus, aucune personne du nom de Best- 
bier n'habitait plus la ville du Cap; c’est à peine si quelques vieil- 
lards se souvenaient encore de l'expédition. Néanmoins une étude 
attentive des lieux conduisit M. Everest à une conclusion fort im- 
portante. Il fut convaincu que les observations de Lacaille avaient 
dû être faussées par les attractions locales. On appelle ainsi l'in- 
fluence que les montagnes exercent sur la direction du fil à plomb: 
c'est une des plus fréquentes sources d'erreurs dans les travaux de 
géodésie pratique. On sait que la direction de la verticale que re- 
présente le fil à plomb est déterminée par la pesanteur. Cette direc- 
tion serait partout perpendiculaire à la surface générale du globe, 
si la terre était homogène; mais la présence des montagnes pro- 
duit souvent une déviation sensible, dont il est nécessaire de tenir 
compte dans les observations par lesquelles on détermine la lati- 
tude d’une station. Au Cap, la disposition du terrain devait inspirer 
la crainte d’erreurs de ce genre, et le colonel Everest n’hésita pas 
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à attribuer à cette influence le résultat bizarre obtenu par Lacaille; 
il recommanda vivement une nouvelle triangulation plus étendue 
et combinée de manière à tourner les difficultés que pourraient 
causer les attractions locales. 

Ce projet a été mis à exécution dix-sept ans plus tard par sir 
Thomas Maclear, directeur de l'observatoire royal qui existe au 
Cap depuis 1829. Les travaux sur le terrain ont duré de 1837 à 
1849 ; ce n’est qu’en 1866 que les résultats des calculs ont pu être 
publiés. Il fut tout d’abord très difficile de reconnaître les anciennes 
stations de Lacaille, malgré les informations déjà recueillies par le 
colonel Everest. Sir Thomas fut obligé de compulser les archives 
de la ville du Cap pour constater l'identité des habitations qui 
semblaient répondre aux descriptions laissées par Lacaille. Ces re- 
cherches, complétées par des informations orales que l’on n’ob- 
tint pas sans peine, prirent beaucoup de temps; cependant elles 
aboutirent, et on finit par découvrir l'emplacement de l’ancien ob- 
servatoire, de la grange de Klyp-Fonteyn et des autres stations de 
l'astronome français. Sur la montagne de Riebeck's-Castel, qui est 
d'un abord difficile, on retrouva encore un foyer éteint à la place où 
quatre-vingt-six ans auparavant Lacaille avait allumé ses signaux: 
sir Thomas en emporta quelques bûches carbonisées comme de 
précieuses reliques. Quand on voulut chercher dans la plaine qui 
s'étend au nord de la ville du Cap les vestiges de la base mesurée 
par Lacaille, on y rencontra une petite rivière (Salt-river), qui doit 
être d'origine moderne; elle se réduit pendant la saison d'été à 
quelques flaques d’eau saumâtre. Ce petit cours d'eau traverse 
l'ancienne base de Lacaille; les infiltrations ont rendu le terrain si 
mou qu’il était impossible d’y établir des instrumens de mesure. I] 
fallut donc choisir une base nouvelle, d’une étendue de 15 kilo- 
mètres, qui fut déterminée avec toute la précision que comportent 
les méthodes modernes. Pour l'observation des latitudes, M. Airy 
envoya de Greenwich le célèbre secteur de Bradley, ce vétéran des 
instrumens auquel l'astronomie doit tant de découvertes. L'ampli- 
tude de l'arc mesuré par sir Thomas Maclear est de A degrés et 
demi (environ 500 kilomètres); il s’étend du Cap jusqu’à la mon- 
tagne appelée Koe-Berg. ‘ 

Le calcul de cette nouvelle triangulation a fait disparaître les 
anomalies des mesures de Lacaille et montré que la terre a la même 
forme au midi qu’au nord de l’équateur. Les observations donnent 
pour le pôle austral le même aplatissement de ,4, du rayon ter- 
restre que Bessel et Airy ont trouvé, par la discussion des meilleures 
triangulations, pour le pôle boréal. Cependant on a constaté, ainsi 
qu'on devait s’y attendre, l'influence des attractions locales sur les 
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latitudes de quelques stations intermédiaires entre les extrémités 
de l'arc mesuré. Sir Thomas Maclear ne paraît pas encore avoir 
songé à étudier d’une manière plus spéciale la déviation du fil à 
plomb sur les montagnes qui bordent au sud-ouest le vaste plateau 
granitique appelé Bushman-Flat (plaine des Boschimans). C'est 
peut-être ce qui reste à faire pour compléter les résultats de ce 
grand travail. 


IL. 


Les observations et les calculs auxquels donne lieu la mesure d'un 
arc du méridien exigent la même précision que les travaux journa- 
liers des grands observatoires. Rien ne doit être fait à la hâte; on met 
en œuvre toutes les ressources dues à la perfection des méthodes 
modernes, à l'expérience d'astronomes consommés et à l’habileté des 
constructeurs d'instrumens. Il n’en est plus de même pour les tra- 
vaux de la géodésie exrpéditive qui incombent aux voyageurs. Là les 
problèmes changent d'aspect. Il s'agit non plus d'observer avec une 
extrême précision, mais vite et résolûment, à l'aventure et à la 
belle étoile. Il faut arracher de maigres résultats à l’avare occasion, 
saisir au vol les instans favorables, garder tout son calme au milieu 
des dangers et des fatigues, lutter corps à corps avec des difficultés 
sans cesse renaissantes, écrire un chiffre précieux comme si on com- 
mettait un crime, en se cachant, en fuyant. Quand il faut compter 
avec les obstacles extérieurs, avec les faiblesses du corps et de 
l'âme, il est impossible de faire de la science comme chez soi, dans 
un observatoire commode et bien abrité; on ne peut rien remettre 
au lendemain, qui ne vous appartient pas, on est toujours pressé 
par le temps inexorable. De là des méthodes particulières, des mé- 
thodes expéditives et qui ne sont définies que dans leurs principes; 
il appartient au génie propre de chaque voyageur de les modifier 
dans tel cas imprévu pour les approprier aux circonstances, car 
l'occasion est son guide et le hasard son collaborateur. Lorsqu'un 
homme versé dans les connaissances astronomiques, familier avec 
les principes des méthodes et doué du génie inventif qui distingue 
tous les grands voyageurs, se dévoue à une tâche de ce genre, il 
peut arriver à des résultats surprenans. L'œuvre d'Antoine d’Ab- 
badie va nous en fournir la preuve. 

M. Antoine d'Abbadie est né en 1810, à Dublin, d'un père français. 
Très jeune, il rêvait déjà voyages et explorations; il s’y prépara par 
de fortes études. En 1836, il partit pour le Brésil à bord de la frégate 
l’'Andromède, qui emmenait loin de la France un illustre exilé. Pen- 
dant les premiers mois de l’année 1837, il effectua à Olinda de lon- 
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gues séries d'observations destinées à résoudre un problème rela- 
tif au magnétisme terrestre, et revint la même année en France. 
Arago, qui avait inspiré ce travail, le présenta à l'Académie. Pendant 
ce temps, le frère cadet d'Antoine d'Abbadie, M. Arnauld d’Abba- 
die, avait devancé son aîné en Égypte; ce dernier ne tarda pas à 
l'y rejoindre. Après deux mois passés à étudier l'arabe, ils parti- 
rent ensemble pour l’Éthiopie, emmenant avec eux un jeune mis- 
sionnaire. Ils espéraient découvrir les sources du Nil, que Bruce 
plaçait en Kaffa, par 7 degrés de latitude nord. 

Bruce avait pénétré dans cette contrée vers 1770. Il était le pre- 
mier voyageur qui fût entré dans le Habesch depuis 1630, époque 
où les relations furent rompues entre ce pays et l'Europe. Le voyage 
de Bruce s'était arrêté au lac Tsana, sous le 11° degré de latitude 
nord. Au commencement de ce siècle, un autre Anglais, Salt, visita 
une partie du pays exploré par Bruce. Peu connues encore néan- 
moins, ces régions offraient de vastes sujets de recherches; il y avait 
là à étudier la décadence d'une antique civilisation, il y avait à 
éclaircir d’importans problèmes de linguistique et de géographie. 
L'entreprise toutefois n'était pas facile. Sur les côtes de la Mer- 
Rouge, l'accès de l’Éthiopie est fermé aux voyageurs par la jalousie 
des Anglais et par les défiances des petites puissances musulmanes; 
dans l'intérieur, les guerres incessantes de tribu à tribu rendent 
les explorations très périlleuses. 

Partis de l’île de Muçawa, sur la côte de la Mer-Rouge, les deux 
frères parvinrent au mois de mai 1838 à Gondar, capitale de l’Abys- 
sinie; mais leurs ressources étaient épuisées, et M. Antoine d’Abba- 
die dut retourner en Europe pendant que son frère achevait de s’i- 
nitier à la langue amariña, étude indispensable à ceux qui voyagent 
en Éthiopie. M. Antoine d’Abbadie vint bientôt rejoindre son frère 
Arnauld à Muçawa; il apportait un grand attirail d'instrumens scien- 
tifiques de toute nature. Repoussés par le chef du Simen, qui venait 
d'expulser pour la seconde fois les missionnaires anglais, nos voya- 
geurs durent renoncer à pénétrer comme la première fois dans l’É- 
thiopie par le nord; ils résolurent de tourner le pays par le sud. 
Cette tentative fut déjouée par les Anglais; après trois mois d'efforts 
inutiles, les deux frères revinrent à Muçawa, et, plus heureux cette 
fois, ils purent traverser le Tigré, et se virent de nouveau à Gondar 
au mois de juin 1842. M. Arnauld d'Abbadie commença dès lors une 
suite de courses aventureuses dans le Godjam, où il sut conquérir 
l'amitié du chef, le dedjadj Gosho; il prit part aux expéditions guer- 
rières de ce prince et se fixa dans le pays pendant que son frère 
pénétrait dans l’Inarya, chez les Galla ou Ilmorma. C'est vers le 
milieu de 1843 que M. d’Abbadie vint avec une caravane à Saka, 
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la capitale de l'Inarya. Il s’y vit bientôt prisonnier d'un despote re- 
douté de tous les tyranneaux voisins. Pendant des mois entiers, il 
ne put franchir l'enceinte du hameau, et se vit réduit à se rensei- 
gner sur les pays environnans par les récits des indigènes. Enfin 
une circonstance qui sera racontée plus loin lui permit de visiter 
Bonga, la capitale du roi de Kafla, située par le 7° 15’ de latitude 
nord et le 34° de longitude est. Dans une seconde expédition qu’il 
fit dans le pays d'Inarya de 1845 à 1846 en compagnie de son frère, 
M. d’Abbadie découvrit dans la forêt de Babya, par le 7° 50’ de la- 
titude, la source de la rivière Uma, l’un des principaux aflluens du 
Nil; les deux frères eurent le bonheur d’arborer le drapeau français 
sur cette source cherchée depuis neuf ans. Ils revinrent en Europe 
au commencement de 1849. Depuis cette époque, M. d’Abbadie s’est 
occupé de mettre en ordre ses observations, dont une partie seule- 
ment est publiée. Il a encore fait deux voyages, l'un en. Norvége 
en 1851, l’autre en Espagne en 1860; tous les deux avaient pour 
but l'observation d'une éclipse totale de soleil. 

M. d’Abbadie a fait à lui seul la carte d’un pays plus grand que 
la France; il l’a faite malgré le climat, malgré les fatigues et les 
privations, malgré les bêtes fauves, malgré les chemins impratica- 
bles, et, qui plus est, malgré les habitans. Et cette carte de l'É- 
thiopie ne ressemble en rien à ces esquisses qui accompagnent 
ordinairement les relations de voyages en pays barbares. « Il ne 
s'agit pas ici, a dit M. Faye, autrefois professeur de géodésie à 
l'École polytechnique, il ne s’agit pas ici d’une série de documens 
curieux sur un pays exploré à la hâte, d’un journal de voyage dont 
les renseignemens topographiques, liés tant bien que mal par quel- 
ques observations faites de loin en loin au sextant ou à la boussole, 
permettent de tracer une carte que des voyages ultérieurs boule- 
verseront peut-être de fond en comble; il s'agit d'une véritable et 
définitive description géodésique de l’Éthiopie, exécutée au prix de 
dix ans de travail, par des méthodes nouvelles, essentiellement 
scientifiques, et dont les bases valent, je crois, celles des cartes 
d’une partie de la France elle-même avant la révolution. » 

Le pays relevé par M. d’Abbadie s'étend entre le 16° et le 6° de- 
gré de latitude nord, couvrant du sud au nord une étendue d'en- 
viron 1,000 kilomètres. Pour se rendre compte des dimensions 
de ce territoire, on peut remarquer qu'en superposant la carte 
d'Éthiopie à une carte de France on ferait coïncider le point le 
plus boréal, Muçawa, avec Calais, et le point le plus méridional, le 
mont Wosho, avec le village de Zuera, près Saragosse. La ville de 
Saka serait représentée par Bayonne, et Gondar, la capitale de l'A- 
byssinie, par Château-Gontier, en Bretagne, etc. Dans cette éten- 
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due, près de neuf cents points ont été déterminés avec précision; 
ils se suivent d'une manière assez serrée pour qu'on ait pu sans 
inconvénient compléter les cartes en intercalant les détails fournis 
par le journal de voyage, par les esquisses et par les souvenirs de 
M. d'Abbadie. Sa grande carte d’Éthiopie renferme donc les posi- 
tions des villes et des villages, la situation et la hauteur des mon- 
tagnes et des plateaux, le cours des rivières, le tracé des routes de 
caravanes, comme si notre corps du génie avait passé par là. Ce 
résultat vraiment gigantesque a été obtenu par l'emploi d'une mé- 
thode nouvelle inaugurée par M. d’Abbadie, et dont nous allons 
essayer de faire comprendre le principe et l'utilité. 

Ce procédé pourrait peut-être s'appeler triangulation naturelle. 
C'est l'application de la méthode des triangles aux signaux naturels 
tels que ceux que peuvent fournir les pics des montagnes, les 
cimes des arbres, les toits des maisons, les angles saillans d’un 
précipice, les bords d’une île ou d'un lac. On relève en aussi grand 
nombre que possible les objets saillans qui découpent l'horizon, on 
en note le gisement et l'élévation apparente, et, après avoir répété 
cette opération sur toutes les stations qu'on a pu obtenir, on trace 
sur le papier tous ces alignemens entre-croisés, et l'on cherche à les 
combiner de manière à former des triangles. Deux relèvemens d’un 
point quelconque de deux stations dont on connaît déjà les posi- 
tions fixent toujours la position de ce point; si on dispose d’un 
nombre plus grand de relèvemens, il n’y a pas de mal, au con- 
traire : il faudra que toutes les directions tracées sur la carte 
passent par un même point, et cela permettra de les contrôler les 
unes par les autres et de découvrir les erreurs. 

On nous demandera maintenant de quelle façon se déterminent 
les premières stations, celles dont nous avons supposé les positions 
connues. C'est ici surtout que la nouvelle méthode diffère des trian- 
gulations ordinaires. On ne peut pas songer dans un pays sauvage 
à mesurer sur le terrain une base d’une étendue un peu considé- 
rable, et à prendre pour premières stations les deux extrémités de 
cette base. 11 n’y a d'autre moyen que de mesurer la base sur le 
ciel. On détermine avec autant de précision que possible leslati- 
tudes astronomiques de deux points importans alignés à peu près 
du nord au sud et assez élevés pour que l’un puisse être’aperçu de 
l'autre; la différence de latitude entre les deux points devient la 
base des relèvemens. C’est ainsi que M. d’Abbadie a pris pour 
points de départ de ses premières constructions les monts Dixa: et 
Saloda, situés l’un par 44° 59’, l'autre par 44° 41’ de latitude, sur 
une ligne qui fait un angle d'environ 22 degrés avec le méridien. De 
ces deux stations, qui l’une et l'autre dominent un large horizon, 
M. d'Abbadie a relevé un grand nombre de sommets et d’autres 
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points remarquables qu'il était facile de reconnaître ensuite sous 
d’autres aspects. Ces gisemens croisés lui ont fourni un premier 
canevas de la carte; il a pris ensuite pour stations les points dé- 
terminés par les premiers relèvemens, et, un triangle donnant l'au- 
tre, il a fini par fixer d’une manière certaine toutes les étapes de 
la levée du pays. 

Ce que M. d’Abbadie a fait est donc un travail original, un 
travail sans précédent jusqu'alors dans les annales des voyages. 
Il serait injuste de le mettre en comparaison avec ces travaux ‘ 
d'amateur que la plupart des voyageurs exécutent par occasion, 
et qui servent de fondement à leurs esquisses de route. Com- 
ment fait-on d'habitude pour dresser l'itivéraire d'un voyage en 
pays inconnus? Les distances sont évaluées approximativement 
par journées de route, c'est-à-dire par le temps de parcours 
moyen. Si l’on peut, on relève la direction du chemin à l’aide 
d’une boussole; va-t-on dans la direction du point de l'horizon 
vers lequel pivote l’un des pôles de l'aiguille aimantée, on sait que 
la route conduit au nord ou au sud; si elle fait un angle droit avec 
l'axe de l'aiguille, on sait qu’elle vous conduit vers l'est ou vers 
l'ouest. Malheureusement la boussole est un instrument capricieux; 
le meridien magnétique, dont l'aiguille indique la direction, varie 
sans cesse sous l'influence de causes inconnues. Ce qui est plus 
grave, il faut toujours s'attendre à des perturbations locales qu'il 
est impossible d'apprécier; des masses ferrugineuses cachées sous 
le sol peuvent faire dévier l'aiguille aimantée de sa direction nor- 
male de manière à rendre toute observation illusoire. M. d’Abbadie 
a fait un grand nombre de relèvemens à la boussole, mais seule- 
ment pour connaître les déviations irrégulières de l'aiguille, et non 
pour déterminer les directions des objets relevés. Ces directions 
ayant été fixées astronomiquement, la comparaison permet de se 
rendre compte des erreurs de la boussole, erreurs qui sont quelque- 
fois de vingt degrés et plus. On voit par là combien les relèvemens 
magnétiques méritent peu de confiance, et on comprend pourquoi 
les itinéraires de deux voyageurs qui ont fait la même route pré- 
sentent quelquefois des écarts en apparence inexplicables. 

A ces données si incertaines et si grossières, les voyageurs qui 
ont quelque teinture d'astronomie ajoutent de loin en loin une la- 
titude observée au sextant, ou même une longitude obtenue par 
une observation de la lune. Dans ce cas, le travail se complique 
déjà considérablement, car il faut encore avoir un chronomètre bien 
réglé et déterminer de temps à autre l'heure locale. MM. Ferret et 
Galinier, qui ont parcouru une partie de l’Abyssinie de 1840 à 1843, 
ont obtenu de cette manière neuf latitudes et quelques longitudes 
qui sont devenues les fondemens réels de la carte qu’ils ont publiée. 
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M. Ruppell a, de son côté, déterminé astronomiquement plusieurs 
points importans dans le nord de l’Éthiopie. 

Il va sans dire que M. d’Abbadie a eu recours à ce moyen toutes 
les fois que les circonstances l'ont permis. 11 a observé en tout 
soixante latitudes; la plupart ont été déterminées plusieurs fois de 
suite en variant les instrumens et les méthodes; ainsi celle de Saka, 
capitale d’Inarya, a été observée treize fois, en prenant les hauteurs 
du soleil, de la lune et de quatre étoiles différentes. Les longitudes 
ont été obtenues par quatre méthodes différentes; une vingtaine, 
qui résultent d'occultations d'étoiles par la lune, sont d’une très 
grande précision. Ces données ont été utilisées selon leur valeur 
relative pour établir les latitudes et les longitudes sbsolues d'envi- 
ron neuf cents points reliés entre eux par le réseau de la triangu- 
lation. 

Voici comment procédait M. d’Abbadie pour former ses triangles 
enchevêtrés. Profitant des points de sa route d'où il commandait un 
horizon libre et étendu, il plantait sur une pierre ou sur un trépied 
de bois son théodolite, lunette mobile sur deux axes qui permet de 
mesurer les gisemens des objets par une rotation horizontale et 
leur élévation apparente par une rotation dans un plan vertical. Il 
faisait ainsi le tour de l'horizon, notant avec soin la direction et l’é- 
lévation des sommets les plus remarquables, des bosquets sacrés 
qui couvrent les églises, des bords abrupts de quelque précipice, 
des contours d’une île apparente au milieu d'un lac, enfin de tous 
les objets qu’on pouvait espérer reconnaître plus tard d'une autre 
station. En même temps il esquissait sur son carnet une vue déve- 
loppée sous forme de panorama, ou du moins les contours des mon- 
tagnes, les profils des pics qui les couronnaient et l'indication ap- 
proximative de la distance jugée à vue d'œil. La distance d'une 
montagne boisée peut se conclure de l’aspect plus ou moins distinct 
des arbres; de près ils se séparent, de loin ils ne produisent que 
des effets de masses. Ces croquis, joints à des notes explicatives, 
ont été plus tard extrêmement précieux pour la construction de la 
carte; ils ont permis de constater l'identité d'objets relevés à l’a- 
venture de plusieurs stations différentes. Une série d'observations 
de ce genre est complète, s'il a été possible de prendre aussi la di- 
rection et la hauteur du soleil; un calcul très simple permet dans 
ce cas d'orienter le panorama, c’est-à-dire d’y marquer les quatre 
points cardinaux. 

C’est ainsi que M. d’Abbadie a relié, par une chaîne continue de 
triangles, son point de départ sur le littoral de la Mer-Rouge à sa 
dernière station en Kaffa et au mont Wosho, élevé de 5,060 mètres, 
qui est le point culminant du plateau éthiopien. Le nombre des re- 
lèvemens est de quatre à cinq mille : ils ont été ellectués en trois 
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cent vingt-cinq stations successives. Ce travail a duré douze ans. 
Pendant ce temps, M. d’Abbadie s’est isolé de la civilisation et des 
ressources qu'elle nous offre. 11 a vécu au milieu de dangers sans 
cesse renaissans, de privations souvent cruelles, de fatigues de 
toute sorte, soutenu seulement par la grandeur du but qu’il pour- 
suivait. Il a pénétré jusqu'aux sources du Nil-Bleu, étudié le pays et 
ses habitans, éclairci d'importantes questions d'anthropologie, de 
linguistique, de statistique, formé des dictionnaires, recueilli des 
traditions, collectionné des manuscrits, et, menant de front ces re- 
cherches variées et des travaux d’une nature plus dificile, il a fait 
pas à pas la carte de régions presque inconnues avant lui. Dans son 
ouvrage intitulé Géodésie d'Ethiopie, M. d'Abbadie a rassemblé les 
résultats de ses calculs et de ses observations, et en ce moment il 
termine la dernière section de sa carte. 

Dans la Géodésie d'Ethiopie, on ne trouve que chiffres, formules, 
descriptions d’instrumens, discussions sur les méthodes nouvelles. 
L'élément pittoresque y est à peine représenté par quelques laco- 
niques remarques ajoutées en note sur les difficultés au milieu des- 
quelles fut exécutée telle observation; il n’en est question que lors- 
qu’il s’agit d'expliquer pourquoi il manque ici un chiffre, là une 
indication qui aurait paru intéressante, ou pourquoi telle donnée 
doit être considérée comme douteuse. Une fois c’est une dange- 
reuse ophthalmie qui empêche notre voyageur d'observer le soleil, 
d’autres fois c’est le gobar ou brouillard sec qui lui voile tous les 
objets lointains et rend les montagnes méconnaissables; souvent la 
foule curieuse qui l’entoure et le serre de près l'oblige à renoncer 
à ses opérations et le prive d’une occasion qu'il ne retrouvera plus. 
J'ai souvent entendu les récits de M. d’Abbadie lorsqu'il lui arrivait 
de parler à quelques amis de ses courses aventureuses dans le 
Tigré, le Bagemidr, le Godjam, l'Inarya, le Kaffa, etc., et j'ai chaque 
fois regretté que les détails vraiment curieux et intéressans qu’il 
nous racontait fussent confiés seulement à des mémoires infidèles. 
Qui sait si jamais le savant voyageur trouvera des loisirs pour écrire 
une relation pittoresque de ses longues pérégrinations? 

Le Tigré est séparé du Bagemidr par une rangée de montagnes 
qui s'élèvent à environ 4,500 mètres au-dessus de la mer, et aux- 
quelles on donne le nom de Ras-Dajan. Le mont Buahit, dont le 
sommet se couvre souvent de neige, fait partie de cette chaîne. 
M. d’Abbadie tenta plusieurs fois de l’escalader, parce que le faîte 
très élevé de cette montagne promettait une admirable station 
d'observation; mais les montagnes, dans ces pays, sont les forte- 
resses naturelles, on en interdit l'accès aux étrangers. Si quelqu'un 
voulait à cette heure faire de l’arpentage autour des remparts de 
Landau, les sentinelles ne tarderaient pas à lui faire comprendre où 
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cesse la liberté de l'art; en Éthiopie, parmi ces tribus éminemment 
guerrières, on se défie tout autant qu'en Europe des curieux qui 
viennent écrire le pays. Une fois que l'étranger connaîtra le ter- 
rain, il trouvera moyen de s’en emparer; s’il a le plan, il aura le 
sol! Alors, pour s'approcher des montagnes en Éthiopie, le voya- 

ur doit faire semblant de s'égarer en route; sa constante préoc- 
cupation doit être de cacher l'envie qui le possède d'escalader les 
sommets. 11 suffit qu’il se trahisse une fois et qu’il soit soupçonné 
de mauvais desseins : sa réputation s'établira dans le pays, et par- 
tout où il se présentera, il se verra l'objet d’une surveillance om- 
brageuse. 

Pour aller sur le Buahit, M. d’Abbadie, un jour, renvoya ses do- 
mestiques et s’égara; il fut arrêté en chemin et dut revenir sur ses 
pas. Ce n'est qu'au mois de mai 1848 qu'il réussit à monter jus- 
qu'au point le plus élevé de ce faîte. Arrivés à mi-hauteur, les do- 
mestiques refusèrent d’aller plus loin; la neige les effrayait. M. d’Ab- 
badie n'eut avec lui que son coupeur d'herbes, qui est le dernier des 
domestiques, presque un esclave, et auquel il ordonna de le suivre. 
Le coupeur d'herbes obéit en tremblant. Tout le long du chemin, 
il récita un chant plaintif et lugubre, improvisation dans laquelle il 
exhalait ses angoisses. Sa mère lui avait donné le nom de Bitaw- 
ligne, qui signifie s’il-me-le-luisse. « Malheur à moi, chantait le 
pauvre homme; malheur à moi, à infortuné S’il-me-le-laisse! Mon 
maître s’en va dans les nuages. Qu’as-tu fait, ma mère! As-tu fait 
S'il-me-le-laisse pour marcher dans les nuages? À quoi pensais-tu 
quand tu le portais dans tes flancs? » Malgré les sombres prévi- 
sions de Bitawligne, on parvint au sommet du Buabhit, ayant de la 
neige jusqu'aux genoux. M. d'Abbadie disposa aussitôt son hypso- 
mètre : c'est un thermomètre très délicat que l’on plonge dans l’eau 
bouillante; la température à laquelle l'eau entre en ébullition fait 
connaître l'altitude où l’on se trouve. D'ordinaire c’est le baromètre 
qui donne l'altitude; mais cet instrument est lourd, d'un transport 
difficile, trop exposé à être brisé. M. d'Abbadie eut bientôt tous ses 
baromètres cassés, il ne lui restait que le thermomètre à eau bouil- 
lante pour déterminer la hauteur de ses stations. C’est d'ailleurs 
un instrument que l’on peut recommander aux voyageurs; il est lé- 
ger, prend peu de place et peut être transporté avec facilité. De 
plus les indications en sont aussi précises que celles du baro- 
mètre; on peut même marquer sur la tige les hauteurs des stations; 
le chiffre où s'arrête en montant la colonne de mercure vous ap- 
prend alors à vue votre altitude. 

Au sommet du Buahit, l'eau bout à environ 85 degrés et demi; 
On en conclut que la hauteur est de 4,600 mètres. C’est la seule ob- 
servation que M. d'Abbadie y put faire. Jusqu'à la nuit tombante, 
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les nuages voilèrent l'horizon, et il lui fut impossible de voir les 
cimes voisines. Ayant les pieds presque gelés (on marchait pieds 
nus), M. d'Abbadie dut songer à retourner au col où il avait laissé 
ses domestiques et à chercher un gîte pour la nuit. Il aurait été 
fort dangereux de rester sur ces hauteurs; les gens du pays ne con- 
naissent pas les premiers symptômes du froid et ne savent pas s'en 
défendre. Un jour que M. d’Abbadie passa par la même route, tout 
son monde éprouva cet engourdissement qu’un froid intense produit 
toujours et qui invite au sommeil. Ils voulurent tous s'asseoir et 
dormir; après avoir murmuré longtemps entre eux, ils déclarèrent 
tout haut leur désir. Pour les faire marcher, M. d’Abbadie n'eut 
d'autre moyen que de les fustiger l’un après l'autre avec son fouet 
d'hippopotame. Vingt-quatre heures après, on était sur les bords 
de la rivière Takkazé. Là, le sol brûlait; impossible d'y poser le pied 
nu : le thermomètre marquait 70 degrés dans le sable. On rencon- 
trait à chaque instant des troupes de guerriers. Le soir, M. d'Ab- 
badie apprit que trois cents hommes avaient péri dans le col du 
Buahit; ils y étaient morts de froid. Une noble dame du pays, qui 
passa par le même col, eut l'idée de s’y asseoir pour se reposer, 
Elle y resta. Pendant huit jours, les passans la voyaient toujours 
dans la même position, enveloppée de ses vêtemens précieux. Enfin 
il fut constaté qu'elle était gelée, et on l’enterra. 

À Adami, dans le pays d'Inarya, M. d’Abbadie perdit trois mois 
en vaines négociations pour obtenir la permission de faire l’ascen- 
sion du mont Kuntchi. Il était chez le roi, qui le traitait fort bien, 
Un jour, pour séduire le fils de ce chef et le mettre dans ses inté- 
rêts, il imagina de lui offrir la moitié de son turban de soie rouge. 
Ce moyen réussit; mais, comme on va le voir, il ne réussit qu'à 
demi. On donna à l'étranger une escorte pour aller sur la montagne, 
qui est entièrement boisée à l'exception du sommet, qui est nu. Dans 
la forêt, il y a des panthères, des lions et d'autres bêtes féroces, et, 
ce qui pis est, on y rencontre des brigands. L'escorte était donc 
nécessaire. On commença l'ascension; mais jamais les guides ne 
voulurent pénétrer jusqu’au sommet déboisé. « Là, disaient-ils, sur 
le point chauve de la tête, il y a un diable qui s'empare de vous; 
on, n’en revient pas. Tu es confié à notre garde, nous sommes res- 
ponsables de ton existence. » M. d’Abbadie contempla encore sou- 
vent avec regret ce pic dénudé qui semble fait pour une station de 
relèvemens, car il commande un horizon libre de tous côtés. 

Pour se maintenir en bons rapports avec le roi, M. d’Abbadie 
exécuta devant lui des tours de physique. Il alluma le feu dans l'eau 
en y faisant flotter un petit bâton de phosphore. Comme il avait de 
la poudre d'eau de seltz sur lui, il en profita pour donner au roi le 
spectacle du combat de deux eaux ennemies. Un domestique apporta 
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deux cornes de vache remplies d’eau limpide, mais renfermant déjà 
chacune l'un des deux sels dont se compose la poudre en question; 
en mélant le contenu des deux cornes, M. d'Abbadie prononça quel- 
ques mots de conjuration dans une langue inconnue : l'eau bouil- 
Jonna, les assistans furent stupéfaits. à 

M. d’Abbadie nourrissait depuis longtemps un vif désir de péné- 
trer dans le domaine du roi de Kaffa, où il conjecturait qu'il trou- 
verait la source de la rivière Uma. Le seigneur d'Inarya cependant 
pe se lassait pas de lui dire : « Ne va pas en Kafla, on t'y gardera. 
On te donnera tant de terres, d'hydromel, de racines de bananier 
et de femmes, que tu ne voudras plus revenir; on te retiendra 
peut-être même par la force. » 11 disait vrai, car dans ces pays on 
n'aime pas laisser partir les hommes au visage blanc; on les re- 
garde comme une précieuse capture, le roi s’en fait honneur auprès 
de ses voisins et leur montre avec orgueil son étranger. Ms" Massaja 
fut plus tard retenu en Kaffa pendant trois ans, et ne dut sa liberté 
qu'à une cabale qu'il avait soulevée en prêchant la fidélité dans le 
mariage. 

Pour rassurer le roi d’Inarya sur les séductions qu'il craignait 
pour son hôte s’il le laissait aller chez ses voisins, M. d’Abbadie lui 
racontait la fable du chien et du loup. Une circonstance imprévue 
vint hâter la décision du roi. Il était à cette époque en négociations 
avec le roi de Kaffa, qui lui promettait depuis dix ans sa sœur en 
mariage; mais celui-ci avait entendu parler de l'étranger que pos- 
sédait son voisin et futur beau-frère, et il mettait à son consente- 
ment la condition de voir le sorcier blanc. M. d’Abbadie fit jurer au 
roi d'Inarya, par son anneau d’or (emblème de la royauté), qu'il le 
ferait revenir, si on faisait mine de s'opposer à son départ de Kaffa; 
c'est le serment qui engage. En outre le monarque fit de son mieux 
pour inspirer aux ambassadeurs du roi de Kaffa une sainte terreur : 
il leur dit que son hôte pouvait faire battre deux eaux ennemies, 
couper en deux une rivière et la traverser à pied sec, ayant un mur 
d'eau à sa gauche et un autre à sa droite, et mille autres choses 
tout aussi vraisemblables. Enfin M. d’Abbadie partit comme frère 
de noces du roi. Il y avait en tout douze frères de noces, plus six 
parens du roi et une escorte d'honneur de mille hommes. Le roi de 
Kafla le reçut avec force complimens. Il voulut tout d'abord savoir 
si son hôte possédait une âme de cuivre; c'était le chronomètre. Il 
fallut le montrer; le roi l'examina, puis demanda à le faire voir à 
lareine-mère. — Très bien, fit M. d’Abbadie, mais alors je le porte- 
rai moi-même. Cela était contraire aux usages; le chronomètre dut 
être confié au premier ministre; heureusement il le rapporta. Le 
danger avait été grand, car tout ce qui brille excite la convoitise 
de ces nègres. C’est pour cette raison que les voyageurs doivent 
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faire noircir le cuivre de leurs instrumens. Le roi se mit ensuite à 
questionner son hôte sur les tours de sorcellerie qu’il savait faire, — 
Est-il vrai, lui dit-il, que tu sais couper une rivière en deux ? — Que 
répondre? Non, c'était donner un démenti au roi d'Inarya; oui, c'était 
s’exposer à être mis en demeure d'accomplir le miracle. Voici com- 
ment M. d’Abbadie se tira d'affaire. 1l raconta l’histoire de Moïse, et 
dit que peut-être, avec l’aide de Dieu, il couperait le Godjab. C'est 
le fleuve qui sépare le pays de Kaffa des tribus guerrières de nation 
Galla. Les Gallas convoitent le territoire de leurs voisins, et d’in- 
nombrables fossés alignés en-deçà du cours du Godjab ont été 
établis pour les éloigner. — Eh bien! répliqua le roi, puisque tu 
peux couper une rivière en deux, tu ne sortiras de mon pays qu'en 
traversant e Godjab à pied sec, ayant un mur d’eau à ta droite et 
un autre à ta gauche. — Grand roi, fit M. d'Abbadie en s’incl- 
nant, ta volonté sera faite. — Le roi désigna aussitôt deux ministres 
pour être témoins du fait, la loi du pays lui défendant d'aller lui- 
même à la rivière, parce que les bords en sont habités par les mau- 
vais génies qui mangent l’âme de l’homme.— Maintenant, lui dit 
alors le rusé vovageur, je dois te faire observer qu’une rivière qui 
a été coupée une fois se sépare ensuite d'elle-même à tout propos. 
C'est à toi de voir si cela peut faciliter aux Gallas l'accès de ton 
territoire. Tu ne m'en voudras pas s’ils entrent chez toi à pied sec?— 
Le roi eut peur. Il réfléchit un instant, puis il supplia son hôte de 
ne rien faire de ce qu'il lui avait demandé.— Grand roi, ta volonté 
sera faite, —lui répondit encore le voyageur, mais cette fois avec 
plus de conviction. Il ne resta que cinq jours en Kaffa, et ne puty 
faire que très peu d'observations à cause des brouillards secs qui 
obscurcissaient constamment l'horizon. 

Lorsqu'on a sous les yeux les immenses matériaux d'observation 
que M. d'Abbadie a rapportés de son voyage en Éthiopie, on peut 
se demander comment il a été possible d'obtenir des données aussi 
précises et aussi nombreuses au milieu de tant de difficultés, de 
dangers et de mésaventures. Peu d'hommes en effet possèdent la 
tranquillité d'esprit nécessaire pour noter des séries de chiffres lors- 
qu’on est entouré et harcelé par une foule curieuse, souvent mal- 
veillante, ainsi que cela arrivait à M. d’Abbadie la plupart du temps. 
Il se vit à la fin réduit à sortir avant le jour pour éviter les ras- 
semblemens. De cette manière il pouvait en paix relever tout son 
horizon, mais il était obligé de renoncer à l’observation du soleil, 
ce qui était toujours un inconvénient. 

Les relèvemens de Gobe ( station dans le clan des Mida) portent 
en note : « Autant j'observais ces angles, autant je discutais avec 
les Mida pour leur prouver que je ne jetais pas un sort sur un 
champ de chaume d'orge où je m'étais installé. » C’est par ces ar- 
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tifices, qu’il était obligé de varier sans cesse, que notre voyageur 
parvint à se procurer de temps en temps un moment de tranquillité. 
IL observait quand il pouvait, presque toujours à la dérobée, afin 
de soustraire ses instrumens aux regards cupides des indigènes, et 
d'éveiller le moins possible leur défiance par des opérations sus- 
pectes et mystérieuses. 

Le seul inconvénient réel de la méthode de M. d'Abbadie, c’est 
qu'elle entraîne un effrayant travail de cabinet lorsqu'il s'agit de 
coordonner et de calculer les observations. On a relevé des som- 
mets de montagnes, des précipices, des îles; quels noms leur don- 
ner ? comment démêler les observations qui se rapportent au même 
objet? Les guides vous ont nommé des pics lointains, enveloppés 
dans les brumes de l'horizon; mais d’un versant à l’autre les noms 
changent, ils sont empruntés à des langues différentes. Souvent 
même les montagnes n'ont pas de nom dans la langue du pays, les 
guides que vous consultez vous répondent par un mot vague qui 
signifie élévation, sommet , etc. La plus haute montagne du globe 
est désignée dans le Népaul par quatre noms différens, et les habi- 
tans du Thibet lui en donnent trois ou quatre autres. MM. Schla- 
gintweit ont eu beaucoup de peine à constater que le véritable nom 
de ce pic est Gaurisankar en népalais et Tchingopamari en thibé- 
tain; les autres désignations se rapportent à des sommets voisins. 
La confusion des noms n’est pas la seule difficulté que l'on ren- 
contre au moment où l’on veut constater l'identité des signaux ob- 
servés; des illusions d'optique se mettent quelquefois de la partie. 
Ainsi M. d'Abbadie avait un jour relevé trois îles du lac Tsana; il 
put se convaincre plus tard que ces îles n’existaient pas : ce qu’il 
avait vu, c'étaient trois pics d'une montagne voisine que le mirage 
avait transportés sur le lac. On conçoit que ces erreurs, insépara- 
bles de l'emploi des signaux naturels, peuvent singulièrement em- 
brouiller la construction d’une carte; heureusement la méthode 
fournit elle-même le moyen d'y remédier et de se reconnaître au 
milieu des matériaux recueillis au gré des circonstances. Les re- 
lèvemens au théodolite ne donnent pas seulement la direction du 
signal, ils en donnent encore la hauteur; dès lors l'accord ou le 
désaccord des hauteurs déterminées de plusieurs stations différentes 
fait immédiatement reconnaître si c’est le même signal qu’on a ob- 
servé plusieurs fois ou s’il s’agit d'objets différens. De cette façon, 
on arrive peu à peu à classer les relèvemens, à éliminer les erreurs 
de désignation, et à établir les positions des points qui doivent 
servir de fondemens à la carte. Ces positions se contrôlent les unes 
par les autres, parce qu’elles sont dans une dépendance mutuelle; 
On ne peut toucher à une seule sans modifier plus ou moins toutes 
les autres. Cette solidarité rend les calculs extrêmement longs et 
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pénibles, mais elle garantit l'exactitude des résultats. La construc- 
tion des cartes de M. d’Abbadie a demandé un travail immense; 
aussi la précision qui a été obtenue est-elle vraiment remarquable, 
Je ne pense pas que les positions des points principaux soient in- 
certaines de plus d’une minute; c'est la limite extrême, et ce n’est 
que l'équivalent de 2 kilomètres. Dans les observations des voya- 
geurs ordinaires, des erreurs de 1 degré n’ont rien d'insolite, et 
cependant 1 degré représente 111 kilomètres. Un exemple devenu 
pour ainsi dire historique fera encore mieux ressortir l'incertitude 
des déterminations isolées. Alexandre de Humboldt fixa par une 
série de distances lunaires la longitude de la ville de Quito à 81° 
5’ 38". Ce résultat était le plus probable; on avait dà rejeter une 
série de distances qui donnait une longitude trop forte de plusieurs 
degrés. La longitude de Quito avait été déjà déterminée par Bou- 
guer et par La Condamine : le premier avait trouvé 80° 15’, le se- 
cond 81° 22’; la différence est de 1° 7’. Le résultat de La Con- 
damine fut gravé sur une table de marbre destinée à perpétuer 
le souvenir de la grande expédition qui avait eu pour objet la me- 
sure d’un arc du méridien au Pérou. Neuf ans plus tard, d'Anville 
trouva pour la longitude de Quito 80° 30’, en soumettant au calcul 
les données que lui avait fournies La Condamine lui-même; Ulloa 
trouva de son côté 80° 40’. 

En comparant les résultats obtenus par M. d'Abbadie avec ceux 
des voyageurs les plus connus, on ne peut qu'être frappé de la supé- 
riorité de sa méthode. Feu M. Daussy, le géographe du bureau des 
longitudes, ne se lassait pas de la recommander et de proposer ce 
voyage comme un modèle aux futurs explorateurs du globe. Toute- 
fois il ne faut pas oublier que la meilleure méthode n’est rien sans 
les qualités personnelles qui font le vrai voyageur. On est voyageur 
ou touriste, comme on est navigateur ou marin. Le calme, le cou- 
rage, la persévérance, un esprit inventif et une connaissance ap- 
profondie des ressources que peut offrir la science, voilà ce qu'il 
faut pour cueillir des lauriers dans les expéditions de ce genre. Un 
coup d'œil sur les pages de la Géodésie d’ Éthiopie fait voir que 
M. d’Abbadie a sans cesse varié ses expédiens. Il ne s’est pas borné 
à relever les profils des montagnes et tous les objets remarquables 
sur sa route. J'ai déjà dit qu’il a déterminé astronomiquement beau- 
coup de latitudes et de longitudes. Un grand nombre de hauteurs 
ont été obtenues soit à l’aide du baromètre, soit à l’aide du ther- 
momètre à eau bouillante. De temps à autre, il lui fut possible de 
mesurer une distance par le temps que le son mettait à la parcou- 
rir. Ainsi à Muçawa, pendant le Ramadan ou mois de demi-jeûne 
des musulmans, on tire tous les soirs, au coucher du soleil, un coup 
de canon qui annonce la rupture du jeûne. M. d’Abbadie en profita 
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pour observer le temps qui s’écoulait entre l'éclair et l’arrivée du 
son au rivage opposé. Il prit station sur une colline près du village 
d'Omkullu, sur la terre ferme, et y attendit le coup de canon du 
fort de Muçawa. Le son lui arriva dix-huit secondes après la per- 
ception de l'éclair : la distance était donc de 6,440 mètres. Une 
autre fois M. d’Abbadie mesura, par le même procédé, la distance 
de la ville d’Adoua au mont Saloda. Son frère Arnauld s'installa 
sur la montagne avec un fusil à mèche; lui-même était sur le toit 
d'une maison de la ville, armé d’une espingole; on tirait alternati- 
vement, et chacun notait les secondes à la montre. La distance fut 
trouvée égale à 3 kilomètres; mais l'on avait fait apparemment trop 
de bruit, car les deux frères furent exilés du Tigré. 

Les moyens qui peuvent servir à une évaluation approximative 
des distances sont d’ailleurs assez nombreux. Le plus simple est 
l'estime à vue d'œil : les détails des arbres qui croissent sur une mon- 
tagoe permettent de juger de leur éloignement. On peut s'exercer 
à estimer les distances avant de partir pour un voyage d’explora- 
tion; chez soi, on peut aisément vérifier le jugement de l'œil. La 
portée d'un fusil, d'une fronde, d'un javelot, fournissent une autre 
unité de mesure. Enfin l'on évalue une petite distance avec une 
perche ou avec une lanière, et une grande au pas. Lorsqu'il n’est 
pas possible de compter les pas, on peut encore noter le temps que 
l'on a employé à parcourir un chemin donné. M. d’Abbadie a mar- 
qué pendant douze ans, jour par jour, l'heure et la minute où il 
passait par un point quelconque indiqué sur ses itinéraires; on peut 
dire que, pour lui, les heures ne fuyaient pas. Les ruisseaux qu’il 
a traversés, les rochers qui bordaient la route, les bosquets à côté 
desquels il a passé, tous les accidens du chemin sont représentés 
par une date précise. Le taux moyen de la marche de M. d’Abba- 
die était de 4 kilomètres à l'heure; mais il a eu soin d'indiquer 
chaque fois s'il marchait plus vite ou moins vite qu’à l'ordinaire. 
Cette indication scrupuleuse des heures de parcours a permis d’in- 
scrire dans la carte, à leur place exacte, une foule de détails pré- 
cieux.qui viennent se grouper autonr des points déterminés par des 
moyens plus rigoureux. M. d'Abbadie n’a même pas oublié de me- 
surer la largeur, le débit et la profondeur des rivières qu'il fran- 
chissait. La profondeur était obtenue par un moyen bien simple : 
on entrait dans l’eau; si elle arrivait jusqu’à l'aisselle, le fond était 
à 1°,30. 

Il faut espérer qu’une fois bien connue, la méthode de géodésie 
expéditive de M. d’Abbadie deviendra féconde entre les mains des 
Voyageurs, Depuis son retour en Europe, c'est-à-dire depuis dix- 
huit ans, la géographie de l’Afrique s’est enrichie de plusieurs 
grandes découvertes relatives à l’orographie et à l'hydrographie de 
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ce continent, mais les renseignemens sur lesquels on s'appuie sont 
encore en général assez vagues, et suflisent à peine pour esquisser 
à grands traits les routes suivies par les voyageurs. Des explora- 
teurs comme Livingstone, Burton, Speke, Grant, Baker, n'ont guère 
rapporté de leurs expéditions que des latitudes observées au sex- 
tant, quelques longitudes isolées et quelques altitudes déterminées 
à l'aide du baromètre ou du thermomètre à eau bouillante, ce qui 
fait que les données de leurs cartes sont souvent très discutables, 
Ce n’est que dans l’excursion de MM. Théodore de Heuglin, Werner 
Munzinger et Théodore Kinzelbach chez les Bogos, les Maréa, et de 
là à Chartoum (1861 à 1862), que nous rencontrons des tentatives de 
triangulation; mais ces trois voyageurs allemands étaient réduits 
à l'emploi de boussoles et de sextans. M. de Heuglin exécuta encore 
à cette occasion quelques relèvemens dans le nord du Tigré, et put 
eusuite construire son itinéraire avec une certaine précision en s'ap- 
puyant sur les positions que M. d’Abbadie avait auparavant détermi- 
nées dans cetie province. Plus tard, en 1863, de Heuglin prit part 
à l'expédition de M'° Tinné, jeune Hollandaise qui remonta le Nil- 
Bleu et le fleuve des Gazelles, et réussit au moins à fixer la po- 
sition géographique de l’île Rek. M. Kinzelbach a obtenu vingt 
latitudes et six longitudes entre Muçawa et Chartoum. Maurice de 
Beurmann, qui à été assassiné dans le Wadaï, avait eu le temps de 
déterminer sur sa route quelques latitudes et un petit nombre de 
longitudes que les cartographes n'ont pu employer, parce qu'elles 
ne s’accordaient pas avec d’autres données. Dans le voyage du ca- 
pitaine Speke aux sources du Nil, on trouve cent quatre latitudes, 
vingt longitudes et soixante-onze altitudes déterminées par l'ébul- 
lition de l’eau; mais, ces données étant isolées, on n’a aucun moyen 
de les contrôler, si ce n’est par les observations des voyageurs qui 
ont fait la même route, et les données plus récentes de M. Baker 
ne confirment pas toujours celles du capitaine Speke. On voit donc 
que les progrès de la géographie de précision sont loin d'être ra- 
pides. Heureusement les savans rédacteurs du journal que M. Pe- 
termann publie à Gotha sous le titre de Geographische Mittheilun- 
gen s'occupent sans cesse de la discussion et de la coordination des 
matériaux que les voyageurs de tous les pays rapportent de leurs 
excursions. Les excellentes cartes que M. Petermann publie de 
temps à autre, et qui résument les résultats des voyages les plus 
récens, ne contribuent pas médiocrement à faire de la géographie 
ce qu'elle devrait être : une science exacte. 
R. Rapau. 








M. VICTOR COUSIN 


Il faut se hâter de rendre hommage aux morts, car la critique 
impatiente et jalouse est là qui attend sa proie, ou plutôt elle n’at- 
tend même pas : dans sa joie de voir tomber quelque chose de 
grand, elle flétrit déjà des cendres à peine refroidies. Affranchis- 
sons-nous bien vite d’une admiration importune, dépouillons et 
démasquons nos idoles. Prouvons bien que nous sommes, non plus 
un peuple d’enfans séduits par l'éclat et par la gloire, mais un 
peuple de vieillards glacés et détrompés, qui savent le fond des 
choses, c’est-à-dire le vide de tout. Belle et heureuse sagesse qui 
promet de couronner si noblement ce siècle commencé dans l'ivresse 
et dans l'illusion! Pour nous, nous sommes d’un autre temps, et 
cette sagesse n'est pas la nôtre. Un adversaire illustre viendrait-il 
à mourir, notre premier mot serait un mot de respect, ou nous 
garderions le silence; mais il n’est pas nécessaire d’insister plus 
longtemps sur de tristes travers. Ignorons-les, et parlons de ceux 
qui sont morts, sans dissimuler nos affections, mais avec ce juste 
mélange de respect et de liberté qui seul est digne d’eux. 

Aussi bien de quel poids redoutable ces grands morts ne laissent- 
ils point chargés ceux qui survivent! A mesure que nous voyons 
tomber l’une après l’autre toutes les figures qui ont illustré le 
berceau de notre siècle, la responsabilité des générations qui les 
suivent augmente et s'aggrave de plus en plus : habitués à admirer 
ces hommes, initiateurs de notre âge, et à nous développer sous 
leur protection, nous contemplons avec tristesse le vide qui se fait 
devant nous. Heureux ceux qui dans ce vide ne voient que le succès 
de leur propre gloire ou l'assurance de leur domination future! 

TOME LxvII, — 1867. 41 
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Espérons avec eux qu'ils seront de force à remplacer ce qui dis- 
paraît ! 

M. Victor Cousin devait donc disparaître à son tour, lui qu'on 
eût pu croire vraiment immortel, tant y il avait en lui de séve et 
de virilité! Sa jeunesse inépuisable étonnait et charmait ceux qui 
l'approchaient; un foyer toujours allumé animait cette organisation 
puissante. Au physique comme au moral, c'était une nature de 
feu : si la mort avait voulu le réduire par une de ces maladies lentes 
qui minent peu à peu, il l’aurait encore vaincue, ainsi qu’il a fait 
tant de fois. Les hommes de cette nature ne peuvent perdre la vie 
goutte à goutte; ils meurent tout d’un coup. Cette énergie physique 
n'était que le symbole et l'expression d’une énergie plus intime, 
celle d’une âme toujours en mouvement, qu’une imagination en- 
flammée portait sans cesse vers les objets les plus divers, mais qui 
à cette mobilité extraordinaire joignait aussi une ténacité inflexible, 
une volonté indomptable, les desseins le plus savamment combi- 
nés et le plus opiniâtrément poursuivis. Il avait été, si j'ose dire, 
forgé sur l’enclume de la révolution. Né en 92, au cœur de Paris, 
d’une famille modeste, il tenait du peuple la spontanéité, la finesse, 
Ja gaîté, la passion, l’irréflexion; de la révolution, il tenait une cer- 
taine violence, une familiarité hardie, et cet esprit de propagande 
qui en à fait le premier chef d'école de notre temps. Le feu qui 
l’animait avait une telle surabondance qu'il se répandait sur tous 
ceux qui l’approchaient : de ceux-là mêmes qui l'ont combattu, 
combien n’ont pas reçu de lui la première flamme! Son éloquence 
publique, nous disent ceux qui ont eu le bonheur de l'entendre, 
était incomparable; son éloquence privée ne l'était pas moins. Une 
abondance inépuisable, une verve pleine de grâce et de malignité, 
une richesse de souvenirs sans égale, une soudaineté de vue, une 
grandeur de geste et avec cela une tête admirable et des yeux d’où 
l'esprit sortait comme un torrent : tel était M. Cousin dans l'inti- 
mité, tel il faut le voir, si l’on veut bien se rendre compte de la 
place considérable qu’il a occupée dans notre siècle et du bruit 
qu'a fait son nom. 

Du portrait que je viens d'esquisser, partons comme d'un centre 
pour essayer de bien comprendre les divers aspects de cette grande 
figure, le professeur, le philosophe, l'écrivain. 


L. 


C’est à l’École normale que M. Cousin débuta comme professeur, 
après y être entré comme élève en 1810, le premier de la première 
promotion de cette école célèbre. En 1812, 1813 et 1814, il ensei- 
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gua à l'intérieur comme élève répétiteur, et ses premières fonctions 
furent de suppléer dans une chaire de littérature celui qui fut de- 
puis son collègue à la Sorbonne et à l'Académie, M. Villemain. 
Ainsi le chef de la philosophie française au xIx° siècle commença 
par donner des répétitions de vers latins. Cependant les lettres ne 
retirent pas longtemps cet ardent génie : la philosophie l’attirait. 
Un grand maître était là, d'une trempe toute différente de la sienne, 
austère, abstrait, éloquent aussi, mais d’une éloquence géométri- 
que et tout intérieure, méditatif et dialecticien, à peine remarqué 
alors, et sur qui rejaillit depuis la gloire de son illustre disciple : 
c'était M. Royer-Collard, depuis l’un des plus grands orateurs po- 
litiques de la France et l’un de ses meilleurs citoyens. 

Cet enseignement intérieur de l'École normale, d’où devait sortir 
un mouvement si actif de recherches et de pensées, jouissait des 
avantages qui ne se rencontrent que dans ce qui est neuf et sans 
tradition : la liberté, la spontanéité, la recherche en tous sens, une 
communication incessante des maîtres aux élèves et des élèves aux 
maîtres; l’enseignement se faisait surtout par la conversation, car 
M. Cousin, à l'inverse de son maître Royer-Collard, pensait et in- 
ventait en causant. Sur quoi portaient donc ces inépuisables entre- 
tiens? quel était l’objet des laborieux efforts de ces jeunes esprits 
en travail ? M. Jouflroy nous l’a appris dans ce mémorable récit de 
ses années de jeunesse, si pathétique et si puissant, qui rappelle 
avec plus d’éloquence et de poésie la confession philosophique de 
Descartes dans son Discours de la méthode. Le seul problème au- 
quel s'acharnait alors le jeune professeur était le problème de 
l'origine des idées : il y retenait enchainées les imaginations impa- 
tientes et avides de ses jeunes disciples. Jouflroy, nature médita- 
tive et religieuse, blessé par les atteintes du doute, désenchanté 
de la foi de sa jeunessse, souflrait de se voir renfermé dans l’ho- 
rizon étroit d’un problème idéologique, et aspirait, comme il l’a fait 
toute sa vie, à donner la paix à son âme par une solution religieuse 
en harmonie avec les besoins logiques de son sévère et lumineux 
esprit. Le maître au contraire, nature âpre et brûlante, inacces- 
sible aux molles mélancolies du siècle, et que le vent de René 
l'a jamais eflleuré, peu attristé par les inquiétudes du doute, et 
toujours tout entier à sa passion du moment, creusait « ce trou, » 
comme l'appelle Jouffroy, avec une persévérance opiniâtre, et mon- 
trait déjà ce trait remarquable de son caractère d’enflammer et de 
contenir à la fois, de faire travailler les esprits, mais dans des 
limites fixées d’une main sévère et même dure, mélangeant ainsi 
deux genres d’influences qui s’excluent d'ordinaire : la discipline 
et l'excitation. 
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Bientôt les événemens de 1815 ayant appelé M. Royer-Collard 
au gouvernement de l'instruction publique, M. Cousin passa de 
l'École normale à la Faculté des lettres, qui résidait alors non pas 
à la Sorbonne, mais rue Saint-Jacques, dans les anciens bâtimens, 
détruits aujourd’hui, du collège du Plessis, attenant au lycée Lois. 
le-Grand, bâtimens qui furent depuis consacrés à l'École normale 
avant la construction de l’école actuelle. Ce fut là, dans les murs 
d’une vieille chapelle ruinée, que M. Cousin commença, avec un 
succès qui dès le premier jour fut éclatant, sa carrière de profes- 
seur public de philosophie. 

Si nous en croyons la tradition, M. Cousin a été le plus grand 
professeur qu'’ait connu la France, au moins si l'on prend pour me- 
sure du génie dans l’enseignement la grandeur de l'éloquence. La 
puissance de sa parole, de son geste et de son regard était telle, 
que les auditeurs en étaient fascinés; il y avait en lui, nous dit-on, 
quelque chose du prophète, et si son bon sens et sa finesse natu- 
relle n’eussent fait contre-poids aux entraînemens de sa fougue et de 
son ardeur, il n’eût tenu qu’à lui, dans ce temps où tant d'esprits 
étaient en quête d’une religion nouvelle, de s’en faire le grand- 
prêtre, comme quelques-uns de ses contemporains. L'école idéolo- 
gique, habituée à la langue abstraite et à la méthode algébrique de 
Condillac, ne comprenait rien à cette parole enthousiaste et enflam- 
mée. En même temps, par un contraste d'humeur qui s’est toujours 
rencontré dans cette nature complexe, il s’appliquait à lutter contre 
les matières les plus arides et les plus abstraites : c’est ainsi qu'il ex- 
posait le premier devant un public français la profonde et abstraite 
philosophie de Kant, et qu’il engageait un combat corps à corps 
avec la sérieuse et froide philosophie de Locke, si peu faite pour 
provoquer l'éloquence. C'est que, malgré l'enivrement de la pa- 
role, M. Cousin n’a jamais perdu de vue le grand dessein de fonder 
une philosophie nouvelle sur les ruines de l'idéologie sensualiste, 
en faisant alliance avec la nouvelle philosophie allemande, alors 
si peu connue parmi nous. 

Je n’entrerai pas dans le détail des cours que fit M. Cousin à la 
Faculté des lettres dans son double enseignement; mais comment 
ne pas rappeler ce cours mémorable de 1828, qui est une des dates 
les plus éclatantes de la littérature et même de l’histoire de notre 
temps? Depuis huit ans, M. Cousin ainsi que M. Guizot avaient été 
réduits au silence par la politique soupçonneuse et rétrograde de 
la restauration. En 1828, une réaction se fit dans les conseils du 
pouvoir : le ministère de M. de Villèle renversé laissa place à un mi- 
nistère libéral, celui de M. de Martignac. L'un des premiers actes 
du nouveau ministère fut de rendre la parole aux professeurs dé- 
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possédés. M. Cousin nous a raconté cela bien souvent. C'était au 
mois d'avril; ni lui ni son illustre collègue n'étaient préparés pour 
un enseignement de cette importance : il ne restait d’ailleurs que 
peu de temps, deux ou trois mois à peine, jusqu'aux vacances. 
Les deux professeurs hésitèrent un instant, et pensèrent à remettre 
l'ouverture de leurs cours à la rentrée suivante; mais qui pouvait 
assurer que le mouvement libéral durât jusqu’à cette époque? 
Ne fallait-il pas au contraire profiter du moment, prendre acte 
de la concession du pouvoir et user de la parole qui était rendue? 
M. Cousin et M. Guizot s’arrêtèrent à cette résolution; ils ne vou- 
lurent pas même retarder l'ouverture de leurs cours, et se hasar- 
dèrent à une improvisation qui leur était rendue facile par la pro- 
fondeur de leurs études antérieures : cette hardiesse nous valut 
deux beaux livres : l'Histoire de la Civilisation en Europe de 
M. Guizot, et l’ntroduction à l'Histoire de la Philosophie de 
M. Cousin. En même temps un troisième professeur, dont le src- 
cès n'avait jamais cessé, entreprenait son tableau devenu classique 
de la littérature française au xvinr* siècle. 

Rien aujourd'hui ne peut nous donner une idée de l’éclat et de 
l'émotion que produisit en France et même en Europe ce triple en- 
seignement où, toutes les idées modernes s’introduisaient pour la 
première fois dans les chaires publiques, propagées par les voix 
les plus éloquentes et les plus passionnées. Le vieux Goethe lui- 
même s'en émouvait dans sa majestueuse retraite; il applaudissait 
à cette jeune liberté, à ces nobles hardiesses de la pensée, à ces 
belles nouveautés de la critique. L'Europe y voyait le symptôme 
et le signal d’une ère nouvelle. Ce fut un moment heureux et uni- 
que où l’on put croire que le passé et l’avenir allaient se réconcilier 
dans une commune entente, dans un esprit commun de sacrifice 
et de dévouement. La joie et l'espérance qui étaient dans les âmes 
ajoutaient à l’éloquence des professeurs, à la confiance du public. 
Ce ne fut qu’un rêve; mais de ce rêve il est resté trois beaux livres. 

Il est vrai, le cours de 1828 conserve encore la trace évidente 
des circonstances qui lui ont donné naissance et de la précipitation 
première; le vague et la témérité des doctrines en ont été plus tard 
condamnées sévèrement par M. Cousin lui-même, et toutefois j’a- 
Vouerai que je conserve un certain faible pour ce livre où s’est dé- 
ployé tant de fougue, tant de jeunesse, tant de pensées! Combien 
de vues redevenues depuis à la mode retrouveraient là leur origine! 
Quel sentiment vif et profond de la puissance des idées, de leur rôle 
dans la marche et le progrès de la civilisation et de l'empire légi- 
time de la philosophie sur les sociétés humaines! Je ne veux point 
dire qu’il faille tout approuver dans cette idéologie enthousiaste, et 
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en cela personne n’était plus sévère que l’auteur lui-même, car il 
l'était trop; mais, si plus tard M. Cousin a eu raison de se dégager 
de ce qu’il y avait de vaporeux et d’insaisissable dans sa pensée de 
1828, encore tout imprégnée de son commerce avec Hegel, peut- 
être en même temps est-il permis de regretter qu’il ait un peu trop 
sacrifié, et qu’il ait trop coupé les ailes au génie spéculatif qui avait 
éclaté dans ces leçons d’une manière si spontanée et si entraînante, 

Je ne puis et ne veux ici que courir sur les sommets des choses, 
sans quoi j'aurais à rappeler ce cours de 1829, résumé de toute 
l'histoire de la philosophie, qui est devenu un des livres les plus 
chers à M. Cousin, un de ceux qu’il a le plus travaillés et qui 
composera une partie importante de sa gloire, à savoir l'Histoire 
générale de la philosophie; ce cours de 1830, d'où est sorti l'ou- 
vrage le plus solide et le plus sévèrement scientifique qu'il ait écrit, 
l'Examen de lu philosophie de Locke. — Puis, revenant en ar- 
rière, j'aurais aussi à parler du cours de 1818, qui a été l'origine 
du livre célèbre et du Vrai, du Beau et du Bien, du cours de 1820, 
qui est devenu le livre sur {a Philosophie de Kant. Pour apprécier 
la valeur de ces différens cours, il faut, ce que ne font pas d’ordi- 
naire les critiques, se transporter au temps où ils ont été faits. 
Combien d'idées, devenues depuis le patrimoine commun de nous 
tous, étaient alors neuves, hardies, séduisantes! Nous leur en vou- 
lons précisément de ce qu’elles sont devenues nôtres; nous leur en 
voulons de ce qu’elles ont formé notre esprit; nous les accusons de 
notre propre stérilité; ne sachant pas trouver des pensées nou- 
velles, nous les accusons de ne pas être nouvelles. Ingrats et ja- 
loux, nous en voulons à ceux qui nous ont précédés de leur gloire 
et de leur puissance, et notre médiocrité se console en les insultant. 

C'est d’ailleurs un des caractères de rotre temps (et par là il se 
distingue des époques classiques et leur est inférieur), que les gé- 
nies qui l'ont le plus illustré sont plus remarquables par l'influence 
qu'ils ont exercée sur leurs contemporains que par la somme des 
idées absolues et éternelles qu’ils auront léguées à la postérité. 
Chateaubriand, Lamennais, Cousin, sont de remarquables exemples 
de cette loi : grands promoteurs, grands instigateurs, grands re- 
mueurs d'idées, ils ont introduit dans le courant de l'esprit de leur 
temps une foule de pensées qui s’y sont mêlées, confondues, dont 
on ne reconnaît plus l’origine, et que souvent on retourne, en 
croyant les créer de nouveau, contre ceux qui en ont été les pre- 
miers auteurs. 

Je n’ai pas eu le bonheur, ni aucun de ceux de mon âge, d’en- 
tendre M. Cousin dans sa chaire, puisqu'il a cessé de parler en 
1830; mais il m’a été donné d'entendre comme l'écho de ces cours 
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éloquens qui sont devenus le désespoir de ses successeurs. J'étais 
avec lui lorsqu’en 1845 il se remit à réviser ses premiers cours, et 
notamment celui de 1818, sur le vrai, le beau et le bien; je l’écri- 
vis sous sa dictée, je le rédigeai d’après ses conversations. Ces con- 
versations étaient d’admirables leçons où il s’abandonnait à toute 
sa verve, à toute son imagination. Les traits les plus brillans et les 
mouvemens les plus nobles que nous pouvons retrouver aujour- 
d'hui dans le livre imprimé lui échappaient dans l'entraînement 
d'une improvisation absolument libre; reproduits et fixés par une 
plume qui s’efforçait d’être fidèle, ils étaient ensuite corrigés et 
développés par un travail plus froid et plus réfléchi. Que de pages 
admirables furent ainsi faites, je m'en souviens, dans de belles soi- 
rées de printemps, sous les arbres majestueux de Saint-Cloud et de 
Sèvres, aux rayons d'un soleil couchant! Je vois encore cet œil 
étincelant, j'entends cette voix vibrante, ces accens passionnés; 
qu'était-il besoin d’une chaire ou d’un public? La nature servait 
de théâtre, et un seul auditeur suflisait pour enflammer l’enthou- 
siasme du professeur. C'était Socrate, mais Socrate parlant tout 
seul, et dans un de ces momens d'enthousiasme que décrit Alci- 
biade dans le Banquet de Platon. 


IL. 


Le professeur n’a jamais été contesté chez M. Cousin; le philo- 
sophe l’a beaucoup été. Ce procès sera longtemps débattu. Conten- 
tons-nous, en évitant les controverses stériles, de recueillir les 
traits les plus éclatans et les moins contestables de sa carrière phi- 
losophique. Or d’un aveu unanime M. Cousin a fait deux choses en 
philosophie : il a fondé en France l’histoire de la philosophie; il 
a relevé et défendu pendant cinquante ans avec une énergie in- 
domptable l’idée spiritualiste. Ceux à qui cette idée est désagréable 
ne peuvent pas évidemment lui en savoir beaucoup de gré; quant 
à la première de ces deux œuvres, elle est d’une utilité si évidente, 
toute dispute d'école mise à part, que les esprits désintéressés 
n'hésiteront pas à y reconnaître une solide et véritable conquête 
pour l'esprit humain. Nous avons déjà, dans la Revue même, si- 
gnalé avec précision les services rendus par M. Cousin à l’histoire 
de la philosophie (1). Nous n'avons pas à y revenir, notre objet 
étant d'ailleurs ici beaucoup moins de faire une analyse précise et 


AL Voyez la Revue äu 15 janvier 1866, sur l'Histoire de la Philosophie et l’Éclec- 
isme, 
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exacte des travaux de M. Cousin que de donner une esquisse vraie 
et fidèle de son attitude philosophique. 

A travers toutes les curiosités d'esprit qui l’entraînèrent à di- 
verses époques dans les sens les plus divers, d'Écosse en Allemagne, 
d'Athènes à Alexandrie, et qui se fixèrent enfin sur la philosophie 
française du xvur* siècle, il faut reconnaître, quoi qu'on en ait dit, 
un lien persistant, une idée dominante, l’idée spiritualiste. La dis- 
tinction de la raison et des sens, l’âme force libre distincte du 
corps, la loi du devoir, le droit fondé sur la liberté morale, enfin 
la liberté politique inséparablement attachée dans son esprit à la 
cause spiritualiste, en un mot le déisme de J.-J. Rousseau exprimé 
d’une manière plus savante par un disciple de Platon, de Descartes 
et de Kant, telle est la doctrine que M. Cousin n’a jamais cessé de 
soutenir, depuis 1815 et même 1812 jusque dans ces derniers 
jours, où il lisait encore à l’Académie une éloquente conclusion 
de son Histoire générale de la Philosophie tout empreinte de ces 
nobles idées. 

Je n’affecterai pas sans doute d'ignorer ou d'oublier que dans 
un certain temps la philosophie de M. Cousin a été suspecte et 
même violemment accusée d'incliner vers l’idéalisme germanique 
de Schelling et de Hegel. Je pourrais répondre à cette accusa- 
tion que tout n’est pas aussi mauvais qu’on le suppose dans la 
philosophie allemande, et je considère pour ma part comme une 
des gloires de M. Cousin d’avoir été le premier à initier la France à 
la pensée philosophique de l'Allemagne. Ce sera au temps à faire le 
triage du vrai et du faux dans cette vaste construction métaphy- 
sique élevée au-delà du Rhin par tant de grands penseurs, depuis 
Kant jusqu'à Hegel; mais que tout soit faux, inutile et compléte- 
ment infructueux dans ce vaste ensemble de spéculation, c'est ce 
que nous ne pouvons accorder. M. Cousin lui-même, qui s’en est 
depuis séparé avec tant d'énergie, n’a jamais cessé de considérer 
cette période philosophique comme l’une des plus grandes de l'hu- 
manité, et jusqu’au dernier jour je l’ai entendu s’exprimer sur He- 
gel avec autant de vénération que d’admiration. 

Mais n'oublions pas d’un autre côté que les questions philoso- 
phiques changent d'aspect suivant les temps. A l’époque dont je 
parle, de 1815 à 1830, le débat n’était point, comme il l’a été de- 
puis, entre le panthéisme idéaliste de l’école hégélienne et le spiri- 
tualisme psychologique de l'école française; c'est nous qui, à notre 
début dans la carrière philosophique, avons trouvé le combat en- 
gagé sur ce terrain. Sous la restauration, le seul adversaire pour 
l'école française, c'était le sensualisme du xvin* siècle; dans ce con- 
flit, l'Allemagne était une alliée bien loin d’être un nouvel ennemi, 
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car elle était engagée précisément dans le même combat. Fichte, 
lisez ses œuvres, s'exprimait avec autant d'éloquence et de passion 
que l'a fait plus tard M. Cousin contre la philosophie des sens et 
de la matière. L'Allemagne comme la France traduisait Platon pour 
réveiller le sentiment de l'idéal. Schelling et Hegel se croyaient et 
étaient à certains points de vue des platoniciens. En France, l'opi- 
niâtre adversaire de l’école nouvelle, l’apôtre violent, mais con- 
vaincu, du matérialisme, Broussais, dont le nom est redevenu un 
signal et un drapeau, appelait ses adversaires des kanto-plato- 
niciens, enveloppant Kant et Platon, par un singulier malentendu, 
dans une même accusation de mysticisme. Pouvons-nous donc nous 
étonner que M. Cousin, tout entier à son entreprise de lutte contre 
la philosophie du dernier siècle, n'ait vu alors dans la philosophie 
allemande que les analogies de cette pensée, fort nuageuse d’ail- 
leurs, avec sa propre pensée ? 

Plus tard, lorsque le condillacisme eut été entièrement éteint, 
lorsqu'avec M. de Tracy disparut le dernier idéologue, et avec 
M. Broussais le dernier matérialiste, et que cette double cause put 
paraître à jamais vaincue, l'alliance philosophique de l'Écosse, de 
l'Allemagne et de la France, jusqu'alors si étroite en apparence, 
commença de se dissoudre. Le dernier grand écossais, M. Hamil- 
ton, poussa l'esprit de son école à sa dernière conséquence, la né- 
gation absolue de la métaphysique. Le dernier grand survivant du 
cycle allemand, M. de Schelling, protesta contre l'interprétation 
française de sa doctrine, et défendit contre M. Cousin la prédomi- 
nance de la métaphysique sur la psychologie. Par cette double 
attaque, aussi courtoise d’ailleurs et aussi noble dans l'expression 
qu'elle était grave dans le fond des choses, M. Cousin fut amené à 
expliquer et à circonscrire avec précision sa propre philosophie et 
à se séparer à la fois de l'Écosse et de l'Allemagne : de l'Écosse 
en maintenant la légitimité de la métaphysique, de l'Allemagne en 
soutenant la nécessité de fonder la métaphysique sur la psycho- 
logie. C’est alors qu'il se rattacha plus étroitement que jamais à la 
tradition de Maine de Biran et de Descartes; c’est alors aussi que, 
provoqué par les objections de l'école théologique et par l’accu- 
sation montante de panthéisme qui l'enveloppait de jour en jour, il 
prit énergiquement parti pour la double personnalité de l'homme 
et de Dieu, question qui n'avait occupé jusque-là que le second 
plan dans sa pensée. 

J'obéis ici en quelque sorte aux dernières volontés de M. Cousin 
en signalant, comme l’un des points auxquels il tenait le plus et qui 
devait rester attaché à son nom, l’idée de fonder la métaphysique 
Sur la psychologie. Voici ce qu'il m’écrivait, il y a un an, dans une 
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. 
lettre où l’on sent comme un pressentiment de sa mort prochaine, à 
propos du travail cité plus haut : « En mettant à part parmi mes 
papiers, me disait-il, l'oraison funèbre dont je vous ai déjà remer- 
cié, il m'est venu l’idée médiocrement modeste qu’il y faudrait 
quelque chose sur la psychologie et la méthode psychologique; car 
si à cet égard je n'avais pas d'efforts d'imagination à faire après 
MM. Royer-Collard et Maine de Biran, on me doit un peu de re- 
connaissance pour avoir maintenu cette méthode comme le point 
de départ, la règle et la mesure de toutes les autres parties de la 
philosophie. C’est là ce qui a fait une école française distincte de 
toutes les autres écoles européennes... Si donc vous reproduisez 
jamais l’article de la Revue des Deux Mondes, ma vanité demande 
quelques lignes de plus, afin que mon ombre soit entièrement sa- 
tisfaite, et qu’au séjour des mânes Socrate m’accueille sans trop 
de répugnance et me fasse une petite place parmi ses derniers éco- 
liers. » 

On a contesté tout caractère scientifique à la philosophie de 
M. Cousin : rien n’est plus injuste qu'une telle accusation; mais 
notre objet n’est pas ici de la combattre et de la discuter : conten- 
tons-nous de dire que M. Hamilton et M. de Schelling ont discuté 
sa doctrine, et c’est pour la portée de cette doctrine une garantie 
et un témoignage que je considère comme suflisans. 

Toutefois, ne craignons pas de le dire, la philosophie de M. Cou- 
sin a surtout été une philésophie d'opinion et de lutte, mêlée au 
mouvement du siècle, tantôt l’entraînant, tantôt le suivant, tantôt 
le combattant. Et, pour dire la vérité, c’est surtout sous cette forme 
que M. Cousin a compris et aimé la philosophie; en cela, il était 
bien de son pays et de son temps, car en France, depuis Voltaire, 
la philosophie a toujours été plus ou moins militante. Pour Voltaire 
lui-même, pour Rousseau, pour Diderot, de nos jours pour La- 
mennais et pour Joseph de Maistre, et dans un autre camp pour 
Saint-Simon et Proudhon, la philosophie a toujours été une cause, 
un drapeau : elle allait à l’assaut, ici du catholicisme, là de l'a- 
théisme, tantôt de la démagogie, tantôt de la société et de la pro- 
priété. Tous les penseurs de ce temps ont été des soldats. Aujour- 
d’hui même encore je ne vois guère autour de moi dans les plus 
brillans de nos jeunes novateurs que des chefs d'opinion. Quelques 
penseurs abstraits et austères se mêlent parmi eux; mais on invo- 
que leur nom beaucoup plus qu’on ne lit leurs livres et qu’on ne 
médite leurs démonstrations. Les doctrines refoulées autrefois par 
la parole éloquente de M. Cousin renaissent assez peu rajeunies, 
propagées par la passion plus que par la raison. Elles s'emparent à 
leur tour par tous les moyens d’une opinion blasée et énervée, 
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toute prête à les recevoir, et la jeunesse, selon l'expression de Kant, 
pour prouver qu'elle a passé l’âge de l'éducation de la nourrice, 
boit avec ivresse et sans réflexion le poison qu’elle trouve agréable 
et qu'elle croit nouveau. 

M. Cousin, plus que tout autre, était un soldat ou plutôt un ca- 
pitaine, car dès le premier jour il a commandé et n’a jamais obéi. 
La philosophie était pour lui une guerre, la guerre des bons prin- 
cipes contre les mauvais principes, du vrai contre le faux, du 
grand goût contre le mauvais goût, de la liberté tempérée contre 
les excès du despotisme et de la démagogie. C'était la défense des 
vérités immortelles qui sont le patrimoine de l’humanité, Il n’était 
pas homme à passer, comme Kant, quarante ans à l’élaboration 
d'un système et à publier son premier ouvrage à soixante ans, 
Ces lents échafaudages germaniques répugnaient à sa nature vive, 
alerte et passionnée. Il enlevait d'assaut un problème, et n’aimait 
pas les mines et les contre-mines des dialecticiens. Le détail l’en- 
nuyait, si ce n’est en érudition. En philosophie, il ne voulait que 
le gros des choses et n’aimait que les grands résultats. C’est pour- 
quoi, malgré l'originalité et la fantaisie de son imagination, il se 
reposait volontiers en philosophie dans le sens commun. Ses der- 
nières admirations, ses derniers enthousiasmes ont été pour So- 
crate et pour le docteur Reid, c’est-à-dire pour une philosophie du 
bon sens, philosophie sage et familière, croyante et réservée, res- 
pectueuse des dogmes sans s’y asservir, travaillant au bien-être 
des hommes par le développement des idées saines et des bons 
sentimens. 

Les considérations qui précèdent expliquent encore un des points 
les plus graves du rôle philosophique de M. Cousin, je veux dire 
son attitude à l'égard de la religion. Comme c’est là un point qui 
a été et sera encore l'objet des plus brûlantes controverses, il con- 
viendrait peut-être de l’éviter dans un travail où nous ne voudrions 
rien avancer qui pôt solliciter aucune récrimination; mais le silence 
serait lui-même quelque chose d’injurieux. Je dirai donc que quel- 
ques-uns des plus fidèles amis de M. Cousin n’ont point toujours 
eux-mêmes complétement approuvé la situation qu’il avait prise; 
il leur semblait que cette situation manquait de netteté et de pré- 
cision, èt fournissait trop de prétextes à d'incessantes attaques. 
Néanmoins, tout considéré, et si l’on écarte quelques intempérances 
de paroles et de conduite, je ne crois pas que ni dans sa conversa- 
tion, ni dans ses écrits de tous les temps, on ait pu jamais sur- 
prendre une autre doctrine que celle-ci : c’est que la philosophie 
spiritualiste doit s’allier au christianisme dans sa lutte contre les 
opinions athées, Je reconnais qu’à un point de vue absolument 
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scientifique cette doctrine est susceptible de critique, car dans la 
pure science il n’y a ni alliance, ni coalition ; il y a simplement 
examen et discussion. Il s’agit de démontrer et non pas de vaincre; 
mais peu de personnes en France, aussi bien dans le camp des no- 
vateurs que dans le camp opposé, considèrent la philosophie à ce 
point de vue purement abstrait, et M. Cousin n’a jamais eu de goût 
pour la métaphysique de cabinet. 

Or la philosophie étant considérée comme un champ clos, et les 
luttes philosophiques étant plus ou moins assimilées en notre pays 
aux luttes politiques, il n’est pas étonnant de voir les adversaires de 
la veille devenir les alliés du lendemain. On s’allie par les points 
communs, on réserve les dissidences pour un autre temps. M. Cousin 
a cru dans les quinze dernières années de sa vie qu’un grand mou- 
vement athée se préparait et se développait en Europe, et sa vive 
imagination, qui grossissait tous les objets, lui montrait sous les 
aspects les plus noirs l'avenir des idées religieuses et morales dans 
la société moderne. Contre ce flot grossissant de l’athéisme, il pen- 
sait que toutes les forces spiritualistes de la société devaient se 
coaliser. Or il n’y en a pas aujourd'hui de plus grande que celle 
de l’église : de là ses tentatives de rapprochement, qui ont été si 
critiquées et interprétées de la manière la plus malveillante, Au 
reste dans tous les temps, même au temps où il a été le plus sus- 
pect aux opinions catholiques, M. Cousin a toujours cru que la re- 
ligion était un élément essentiel et indestructible de l'humanité, 
que le christianisme était la forme la plus haute et la plus profonde 
de la religion; il a cru que, la philosophie n’ayant aucun moyen 
d'exercer sur les âmes l’action profonde et puissante du christia- 
nisme, il ne lui convenait pas d'attaquer ce qu’elle ne pouvait rem- 
placer; mais il voulait l'indépendance respective des deux puis- 
sances, et dans les dernières pages qu'il ait écrites et qui servent 
de conclusion à son Histoire générale de la Philosophie, il maintient 
encore avec fermeté la liberté de la philosophie à l'égard de la 
religion. Au reste ce problème, si facilement tranché par tant d'es- 
prits vulgaires, est au nombre des plus difficiles et des plus com- 
pliqués que présente à la méditation l’état actuel du monde. Heu- 
reux ceux qui le résolvent d'autorité par l'affirmation ou la négation 
absolue, et qui, du sein de leur fière sécurité, proscrivent sans 
pitié les faiblesses de leurs semblables! 

Je toucherai encore rapidement à un autre point délicat, qui a 
été, qui est encore, qui sera longtemps l’objet des plus vives cri- 
tiques, mais qui a occupé une place si importante dans la vie phi- 
losophique de M. Cousin qu'il est nécessaire d’en dire un mot : je 
veux parler de l’organisation et du gouvernement de l’enseignement 
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philosophique dans l’université. Or c’est là, à mon avis, l’une des 
plus belles parties de sa gloire et l’une des plus solides. Il a établi 
et rendu possible en France une chose entièrement ou presque en- 
tièrement nouvelle : un enseignement laïque de la philosophie. 
C'est lui qui, par son impulsion personnelle, par l'éclat donné au 
concours des agrégations, par son goût et sa passion pour le ta- 
lent, par cette excitation au travail que nous avons déjà rappelée, 
a peuplé la France de jeunes professeurs qui répandaient à leur 
tour chez leurs élèves la chaleur de leur âme et de leurs convic- 
tions. De ces professeurs distingués par le choix de M. Cousin, 
combien se sont fait un nom dans les lettres, et encore aujour- 
d'hui occupent et méritent dans des camps divers l'attention pu- 
blique! Cette école, que l'on a représentée comme obéissant à un 
mot d'ordre et courbée sous un joug tyrannique, est celle qui a 
donné au jour de l'épreuve le plus d'exemples de ferme courage, 
et ceux qui n'ont pas cru leur conscience engagée aux mêmes sa- 
crifices, qui ont préféré l’enseignement qu'ils aimaient aux luttes 
politiques, ceux-là ne sont pas plus disposés que d’autres à la 
servilité. Pour ce qui est de ce prétendu mot d'ordre, je n’en ai 
jamais entendu parler. Nous choisissions l’enseignement philoso- 
phique parce qu'il flattait en nous l'indépendance de la pensée; 
jamais il n’a été demandé à personne un seul mot de soumission à 
des dogmes étrangers. J'en appelle au témoignage de ceux que la 
politique et non la philosophie a éloignés de nos rangs (1). Quant 
aux doctrines spiritualistes qu’on nous reproche et que l’on appelle 
aujourd'hui, dans un langage vulgaire et banal, des doctrines offi- 
cielles, nous les enseignions parce que nous les croyions vraies, et 
ceux de nos camarades de l'École normale qui n'avaient pas les 
mêmes convictions choisissaient un autre enseignement. Nous étions 
alors entièrement persuadés que le matérialisme avait fait son 
temps et qu'on ne le reverrait plus parmi nous, que le panthéisme 
était un rêve de l'Orient, ressuscité par l'esprit nuageux et subtil 
de l'Allemagne, inconciliable, suivant nous, avec le libéralisme; 
Car sans personnalité point de liberté, et comment conserver la per- 
sonnalité dans une substance où tout s'engloutit? Telles étaient les 
pensées de la plupart d’entre nous. Qu’elles fussent naïves, l’ex- 


(1) On nous citera M. Vacherot; mais sa destitution a été l’œuvre de la réaction 
de 1850. Dans tout le cours de sa longue carrière universitaire lui a-t-on imposé un 
mot, un acte contraire à ses convictions? Non sans doute, car il n’y eût pas consenti. — 
En 1848, M. Cousin étant encore président du bureau d'agrégation, qui fut reçu le pre- 
mier au concours? Ce fut M. Renan. — En 1851, M. Taine, qui méritait le premier 
rang, fut écarté pour ses opinions. Qui présidait le bureau? M. Portalis. M. Cousin 
avait été écarté par la réaction. 
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périence ultérieure l'a bien prouvé; telles qu'elles étaient, elles 
sortaient du fond de nos âmes et non point de nos cahiers! Nous 
partions pour la province avec un assez maigre bagage d'idées et 
. de connaissances; mais on travaillait pour s’instruire et s’éclairer, 
On inventait peu, je l’avoue, mais on réfléchissait beaucoup; on se 
nourrissait de la lecture des grands maîtres, et on en nourrissait 
son enseignement, sans faire demander à Paris ce que l’on devait 
enseigner. Tel a été l’enseignement fondé par M. Cousin; rien ne 
lui fait plus d'honneur. C’est là qu’il a développé le plus de suite 
et de volonté dans un dessein excellent et vraiment utile. Si de- 
puis, par les soins d’un ministre éclairé, la philosophie est rentrée 
dans l’enseignement, c’est en renouant une tradition qui n'avait 
jamais été entièrement interrompue qu’il lui a été possible de se 
reconstituer avec autant de facilité que de succès. 

Un mot encore sur l'impulsion personnelle de M. Cousin. Il par- 
tait d’un principe assez peu goûté des administrateurs pratiques, 
c'est que le professeur ne doit pas se renfermer dans sa classe ou 
dans son cours, mais doit travailler à côté, maintenir son esprit en 
haleine par des travaux élevés et libres qui l’'empêchent de s’étein- 
dre dans la routine mécanique d’un enseignement monotone; il 
voulait en un mot que les professeurs ne fussent pas seulement des 
professeurs, mais fussent encore des savans et des écrivains. C'est 
ainsi qu’il a fait une école dont il ne me convient pas d’exagérer les 
mérites, mais qui occupe certainement une place distinguée dans 
la littérature contemporaine. Or sous ce rapport son influence était 
de tous les instans et toujours en éveil. Était-on disposé, dans les 
langueurs d’un séjour de province, à s’oublier paresseusement, un 
mot de M. Cousin vous réveillait et vous rappelait à vous-même. 
Venait-on le voir à Paris pour le plaisir de causer avec lui, on en 
remportait le remords de n'avoir pas travaillé, et des projets ar- 
dens et précis à la fois qu’on avait hâte d'exécuter. Son éternel 
sursum corda était un aiguillon qui ne vous laissait pas un instant 
en repos. S'il ne suscitait pas ainsi de grandes œuvres, c'était la 
faute de ceux qui les faisaient (car il ne défendait à personne d’a- 
voir du génie); mais il suscitait des œuvres utiles et de solides tra- 
vaux, et c'est en général ce que fait un chef d'école, car le génie ne 
s'inspire que de soi-même et n’a pas besoin d'être provoqué. 


II, 


Ce besoin énergique d'action, cette activité belliqueuse qui se 
manifeste dans la philosophie de M. Cousin nous donne aussi le 
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secret de son génie d'écrivain. 11 avait une théorie sur le style qui 
répond bien à la nature de son esprit. « Le style, disait-il, c’est le 
mouvement. » Ce qu’il appréciait le plus dans les grands écrivains, 
c'était la tournure, l'allure de la phrase, plus que la perfection de 
détail. 11 voulait que l’entraînement de la pensée, le torrent inté- 
rieur passât dans la parole. Son style était bien l'expression de 
cette théorie. La force et le mouvement continu, la grande et fière 
allure en étaient les caractères les plus frappans. Il écrivait en ora- 
teur, comme quelqu'un qui a toujours devant lui un adversaire à 
persuader ou à subjuguer. Je puis donner quelques détails sur sa 
manière de composer : il écrivait presque toujours en dictant, et il 
dictait en marchant, tant l’art d'écrire était pour lui identique à 
l'art de parler. Il dictait avec abondance sans se corriger, unique- 
ment attentif à conserver l’entrain et le courant de sa pensée; mais, 
par un second travail fait à tête reposée, il reprenait ce qu’il avait 
dicté, et alors il retranchait l’inutile, le superflu, le lâche, l’incer- 
tain : dans ce second travail, il était d’une extrême sévérité et ne 
reculait devant aucun sacrifice. Par ce double procédé de compo- 
sition, il atteignait à un style qui était à la fois entraînant et précis, 
qui avait le mouvement de l'improvisation et la fermeté de la ré- 
flexion, un style ardent et sobre en même temps, d’un ton un peu 
trop élevé quelquefois et qui n'avait pas toujours assez de nuances, 
mais d’une solidité et d’un éclat de toute beauté. 

Rien n’était plus intéressant que d'assister au travail intérieur de 
cet illustre artiste. D’autres attendent l'inspiration; lui, il la com- 
mandait. Combien de fois ne nous arrive-t-il pas à nous autres, 
humbles écrivains, lorsque la plume ne marche pas à notre gré, 
lorsque la verve manque, de laisser là le travail et d'attendre une 
meilleure heure! 11 n’en était pas ainsi de M. Cousin : il ne voulait 
pas être l’esclave de sa muse, il voulait la gouverner. Bien souvent 
je l'ai vu cherchant avec peine et labeur, tâtonnant, s’irritant, ne 
trouvant rien. Jamais il n’abandonnait la partie, jamais il ne re- 
mettait à un autre jour : il ne se retirait qu'après avoir vaincu; son 
principe était qu'on ne doit jamais quitter son travail que satisfait. 
C'était surtout dans l’art du détail qu’il fallait admirer cette plume 
merveilleuse. Nul mieux que lui, parmi les écrivains de nos jours, 
ne savait manier la longue phrase, l’une des grandes beautés, mais 
aussi l’une des plus grandes difficultés de notre prose. Il savait la 
lancer, la prolonger, la suspendre, la reprendre et la faire tomber à 
temps d'une chute solennelle et harmonieuse. Plus tard il s'essaya. 
à la phrase courte, autre dificulté, autre écueil, et il y réussit par- 
faitement bien. Il était trop fin connaisseur pour ne pas savoir 
qu'il y avait trop d’art dans sa manière d'écrire : aussi sa dernière 
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préoccupation dans ses écrits historiques était-elle d'atteindre à 
la parfaite simplicité et même à la nudité, en évitant la sécheresse, 
Le récit sévère, rapide, sobre, peu de portraits, peu de réflexions, 
point de ton oratoire, le tout cependant toujours animé : tel était 
le dernier idéal qu’il se faisait du style historique; il s’y essaya 
avec succès dans son livre sur Mazarin. 

Comme critique, il avait le goût grand; il était surtout sensible 
aux beautés mâles et énergiques. Son poète de prédilection était 
Corneille et son prosateur Pascal. Il préférait le premier de beau- 
coup à Racine, et en tout il aimait mieux la manière franche, hardie 
de la première moitié du xvrr° siècle que l’art tout à fait classique 
de la seconde moitié. Cette hauteur et cette fermeté de goût qu'à 
appliquait aux grands écrivains de notre langue, il se l'appliquait 
à lui-même; il se jugeait nettement, de haut et sans flatterie. À 
ceux qui lui vantaient son style comme une fidèle imitation du 
xvir* siècle, « non, disait-il, je ne suis pas de ce temps, je suis de 
l'école de Jean-Jacques Rousseau. » Évidemment c’est avec Rous- 
seau qu’il avait appris à écrire, quoique plus tard il ait retrempé sa 
plume dans la langue de Pascal et de Bossuet. 

Parmi les plus vives passions de M. Cousin, il faut compter le 
plaisir de retoucher, de remanier, de compléter ses ouvrages. Que 
d'efforts à chaque nouvelle édition pour améliorer et perfectionner 
le détail du style, pour donner plus de relief, plus d'éclat au tour 
de la phrase, plus de lumière à la pensée! Depuis longtemps, ayant 
épuisé tout ce qu’il avait à dire en philosophie, il ne s’occupait 
plus guère que de recorriger et de présenter ses écrits à la posté- 
rité sous la forme la plus parfaite. Il en avait deux qu’il avait par- 
ticulièrement choisis comme devant donner la meilleure idée de 
lui-même à ceux qui viendraient après lui, du Vrai, du Beau et du 
Bien, admirable résumé sous forme oratoire et populaire de la phi- 
losophie spiritualiste, et l'Histoire générale de la Philosophie, des- 
cription rapide et large de tous les systèmes. Il affectionnait parti- 
culièrement ce dernier livre, et avec raison. Avant de partir pour 
ce dernier voyage d’où il ne devait revenir que mort, il avait livré 
de ce livre une septième édition, et cependant, à peine arrivé à 
Cannes, déjà il pensait à en préparer une huitième. Il écrivit quel- 
ques pages nouvelles sur la philosophie des pères de l’église, qui 
seront ajoutées à la prochaine édition, et, assisté de son fidèle ami 
M. Barthélemy Saint-Hilaire, il commença la révision des premiers 
chapitres. Le matin même de sa mort, il y travaillait encore, et ses 
leçons sur la scolastique et sur Locke portent les traces de ses der- 
nières corrections. 

Il me resterait en terminant, après avoir parlé du professeur, du 
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philosophe, de l'écrivain, à décrire l’homme dans les aspects variés 
de sa puissante organisation; mais c’est un travail trop difficile pour 
notre plume et qu’il n’est pas encore permis de tenter. Je me bor- 
nerai à un seul mot, à l'expression de mes sentimens personnels 
dans toute leur sincérité. 

On a dit que les amis de M. Cousin commençaient par l’enthou- 
siasme et finissaient par la déception. Il n’est pas un seul ami de 
M. Cousin qui ne proteste contre une telle imputation. Pour ce qui 
me concerne, je dois dire que c’est précisément le contraire qui 
m'est arrivé, et c'est pour cette raison que je prends la liberté de 
m'introduire ici personnellement, ce qui n’est pas dans mes goûts; 
mais quand il s’agit d'apprécier le caractère d’un homme célèbre, 
de vagues banalités ne suflisent pas, des témoignages précis et per- 
sonnels ont seuls de la valeur. Or il s’en faut de beaucoup que j'aie 
commencé avec M. Cousin par l'enthousiasme, tout au contraire. A 
l'époque où j'eus l'honneur de le connaître pour la première fois, en 
1844, l'enthousiasme public était depuis longtemps refroidi et avait 
été remplacé par des sentimens tout contraires. Je partageais ces 
sentimens aussi vivement qu'aucun jeune homme de mon âge. Les 
adversaires les plus déclarés de M. Cousin n’ont pas aujourd’hui à 
son égard de préventions plus invétérées que je n’en avais alors le 
jour où j'entrai pour la première fois dans cet appartement de la 
Sorbonne, aujourd’hui dépeuplé, et qu’une voix intarissable et écla- 
tante a si longtemps animé. Notre commerce fut d’abord difficile, et 
de ma part, je l'avoue aujourd'hui, peu sympathique. De difficile, 
il devint froid, ce qui fut un premier progrès; mais peu à peu le 
charme vint : la bienveillance, l'intérêt, l'affection d’une part, de 
l'autre une confiance chaque jour plus grande, nous rapprochèrent 
de plus en plus. Mes anciennes préventions ou s’affaiblirent, ou 
tombèrent l’une après l’autre, et à travers les bizarreries et, si j'ose 
dire, les travers de ce caractère si compliqué, je ne vis plus que les 
grands côtés. J'étais trop prévenu contre l'illusion pour que ce 
charme entraînant et cet ascendant victorieux ne fussent que de 
pures illusions. 11 y avait en lui un instinct de grandeur, une 
flamme, un véritable enthousiasme, qui ne s’imitent pas, quoi qu’en 
disent les difficiles, qui, à force de ne vouloir point être dupes, 
finissent par être dupes de leur propre scepticisme. Cet enthou- 
siasme, je le reconnais, n’était pas toujours exempt de quelque 
solennité théâtrale, et l'imagination y avait une forte part; mais le 
foyer était plus profond que l'imagination elle-même : il était dans 
une âme toujours ardente à la poursuite du grand et du beau. 
D'ailleurs n’a pas qui veut l'imagination grande, et le souflle d’en 
haut est toujours divin, quelle que soit celle de nos facultés qu’il 
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enflamme. L'énergie et la rudesse de sa nature impétueuse ont fait 
croire qu’il manquait de sensibilité, et moi-même je fus longtemps 
à ne lui reconnaître qu'une main dure et sévère; l'expérience m'ap- 
prit qu'il en avait une douce, cordiale et confiante. 1] ne m’appar- 
tient pas d'entrer ici dans des détails qui ne peuvent intéresser 
personne; mais qu’il me soit permis d'attester que dans un com- 
merce de vingt-deux ans, j'ai toujours trouvé en lui un attachement 
fidèle, délicat et vigilant, sans qu'il m'ait jamais rien demandé en 
retour. Un dernier trait suflit pour honorer sa mémoire : il a été 
aimé jusqu’au bout par un homme tel que M. Barthélemy Saint- 
Hilaire. 

M. Cousin, on le sait, est mort à Cannes presque subitement, il 
y à quinze jours à peine. Jusqu'à la dernière heure, nous l’appre- 
nons par un témoin fidèle de sa mort, par un de ses médecins (1), 
il conserva la plénitude, la force, l’entrain de son esprit. Il est mort 
en s’endormant; aucune lutte, aucun effort, aucune souffrance n’a 
signalé ses derniers momens, et la mort même n’a pas altéré la 
fière et forte beauté de ses traits. Il ne put avoir avec personne au- 
cune communication, aucune conversation; personne n’a recueilli 
ses dernières pensées, personne n’a eu le dernier secret de cet 
homme qui a eu un si grand rôle dans l’histoire philosophique de 
notre âge. Comme amis, nous devons nous féliciter qu’il soit mort 


sans douleur et sans conscience, mais comme philosophes nous de- 
vons regretter qu'il n’ait point retrouvé ses sens. Il eût été beau 
de voir en face de la mort ce grand traducteur du Phédon:; il l'eût 
contemplée, soyons-en sûr, avec sérénité et avec force, et pour 
nous notre conviction est qu’il fût resté fidèle jusqu’au bout aux 
deux grandes causes de sa vie, le spiritualisme et la philosophie. 


PAUL JANET. 


Le docteur Second, dans les Échos de Cannes du 18 janvier, 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 janvier 1867. 


On peut avoir des avis divers sur la manière dont les promesses du 19 jan- 
vier ont été présentées au public; on peut hésiter et varier dans l’espé- 
rance qu’il convient de fonder sur l’eflicacité des mesures annoncées en 
principe, mais dont l'élaboration se poursuit encore, et dont la forme dé- 
fnitive ne sera connue qu'après l'ouverture de la session. Que la morosité 
qui est au fond de l'opinion n'ait point cédé tout de suite à l’incantation du 
19 janvier, et continue au contraire à s’exhaler en conjectures chagrines 
ou en railleries sceptiques, ce n’est point nous qui le trouvons surprenant 
après les alternatives d’engourdissement et de perplexités auxquelles l’es- 
prit public avait été livré avec une négligence trop prolongée. On dirait 
que l'intelligence politique est devenue lente en France : on a l'oreille dure, 
on n’est pas enclin aux illusions, on est rétif à l'enthousiasme. Il est fort 
naturel que cet état moral du pays ait apparu dans les impressions cau- 
sées par le nouveau programme. Nous cependant et tous ceux chez qui les 
angoisses du patriotisme blessé avaient depuis six mois redoublé l’impa- 
tience des réformes libérales, nous ne devons point nous laisser énerver 
par ces infirmités ou ces défaillances passagères de l'esprit public. Notre 
devoir est de tirer au clair impartialement, froidement, avec une précision 
positive, la signification et la valeur réelles des concessions faites à l'intérêt 
libéral du pays. 

Si nous étions dans un de ces temps calmes où il est permis de se com- 
plaire aux côtés amusans de la politique, où l’on peut, le cœur dégagé, 
saisir au passage, comme un écrivain de mémoires, les circonstances se- 
crètes et les influences personnelles qui se rencontrent, se contrarient ou 
se combinent dans l’accomplissement des événemens importans, — où le cu- 
rieux a le loisir et l'agrément de rôder derrière la scène, — les changemens 
Qui s’opèrent aujourd’hui donneraient sans doute matière à d’instructives 
investigations, à une intéressante enquête anecdotique. L'événement qui 
se passe sous nos yeux sera sans contredit une date marquante du règne 
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actuel. Par quel travail intérieur ce changement s'est-il accompli? quels 
sont les hommes que l’empereur a bien voulu admettre à cette prépara- 
tion? Les questions de personnes deviendront très sérieuses à mesure que 
la vie libérale ira se développant, et il ne serait peut-être point inutile de 
connaître quels sont ceux qui ont été les premiers jugés dignes des conf- 
dences de l’empereur. Un pas certain est fait vers le régime parlementaire, 
Les vœux du président du corps législatif n’auraient-ils point secondé cet 
effort? Parmi les quarante-cinq députés qui votèrent l'an dernier l’amende- 
ment des réformes, est-il quelque privilégié à qui il ait été donné de coo- 
pérer au succès obtenu aujourd'hui par le tiers-parti? M. Émile Ollivier, 
que nous appelions autrefois un Benjamin Constant avant l'acte addition- 
nel, n’aurait-il pas aujourd’hui le droit de nous adresser quelque réponse 
pertinente? Le membre principal du ministère, M. Rouher, qui est depuis 
si longtemps en communication de pensées avec l’empereur, n’a-t-il point 
été favorisé des prémisses de ces projets qu'il est maintenant chargé de 
pousser à maturité? Et cette courte crise ministérielle! ce conseil des mi- 
nistres terminé, après la révélation, par la démission collective! ceux qui 
rentrent aussitôt et ceux sur lesquels la porte reste close! bon régal pour 
un Saint-Simon, si par aventure un œil à dard de cette espèce étincelait 
quelque part dans l’obscure foule des comparses de notre époque; mais 
ces amusemens de curiosité sont à l’usage de la postérité. Nous, les vivans 
du moment, nous avons à courir à des affaires plus pressées. 

Dans le tour nouveau qui vient d’être donné à notre politique intérieure, 
nous ne voulons donc nous laisser distraire ni par les particularités du lan- 
gage employé dans les documens insérés au Moniteur, ni par la recherche 
des incidens qui ont influé sur le dénoûment. C’est au fond des choses que 
nous nous attachons avant tout. Le fond des choses dans les nouvelles me- 
sures, ce n’est rien moins que la renonciation au pouvoir discrétionnaire 
qui a perpétué pendant quinze ans la dictature, c’est le commencement 
d’un système nouveau qui dans de certaines limites non-seulement admet, 
mais sollicite la participation directe et continue du pays au gouverne- 
ment de lui-même. Depuis 1851, le grand problème de la destinée natio- 
nale était la question de savoir quand le droit d'intervenir régulièrement 
dans la direction de ses propres affaires serait rendu au pays. Cet intérêt 
avait pris un caractère d'urgence impérieuse depuis les expériences que 
nous avions rencontrées l’année dernière dans les résultats de la politique 
étrangère. 11 était devenu manifeste que, si l'opinion du pays avait pu agir 
plus directement sur le pouvoir, de graves et regrettables fautes eussent 
été évitées; il était visible que la France, pour reprendre son rang dans la 
société des peuples européens, ne devait plus compter que sur le réveil de 
sa vie politique intérieure. Ainsi éclataient en même temps l’enseignement 
du passé et l'évidence des nécessités de l'avenir. L'empereur a compris à 
temps ce double oracle de la nécessité qui sortait avec tant de force des 
derniers événemens. Personne autant que le chef de l’état n’a dû éprouver 
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la sensation intense de la situation nouvelle que les dernières vicissitudes 
de l'Allemagne faisaient à la France. Sa première pensée dans cette situa- 
tion si imprévue a été d'assurer la sécurité du pays vis-à-vis de l'étranger 
par la réorganisation de ses forces militaires; une autre pensée, celle du 
réveil politique de la nation, devait infailliblement accompagner la pre- 
mière. Comment demander à la nation de nouveaux efforts et de nouveaux 
sacrifices sans lui rendre l'exercice des droits qui peuvent seuls exciter et 
entretenir son énergie morale ? Était-il possible de persister dans un sys- 
tème de restrictions qui paralysaient les facultés de la France au moment 
où à côté de nous une grande race prenait tout à coup une si vaste expan- 
sion militaire et politique? En face des événemens que l'avenir inconnu 
tient en réserve, un dictateur populaire pouvait-il avoir la pensée de con- 
centrer indéfiniment dans l'initiative d’un seul l’activité politique qui doit 
constituer la sécurité permanente d’une nation destinée à survivre aux 
chefs qu’elle se donne? Ces hautes et graves pensées ont dû, dès l’origine 
des combinaisons de politique étrangère de l’année dernière, saisir l'esprit 
d'un chef d'état sur qui un pouvoir immense plaçait une responsabilité 
non moins vaste. Dans cette rencontre dramatique, la force des choses 
interprétant impérieusement les devoirs du patriotisme était aux prises 
avec une volonté souveraine. L'empereur a terminé ce duel par une réso- 
lation virile. 11 n’a plus hésité à rappeler la nation à la vie politique. 

Tel est à notre avis le sens de l’acte du 19 janvier. C’est une victoire de 
la force des choses consentie par une prévoyance éclairée de patriotisme. 
Il s'agit maintenant que cette victoire devienne une volonté persévérante 
de la France, et ne soit point contestée et neutralisée par l’entêtement chi- 
canier et les vulgaires visées des exécuteurs subalternes. On a trouvé un 
peu ambitieuse la portée que l'empereur a donnée dans sa lettre à M. Rou- 
her. à l’ancienne métaphore du couronnement de l'édifice, représenté au- 
jourd’hui comme achevé. Le droit d’interpellation rendu aux chambres, 
la rentrée de la presse dans le droit commun, le droit de réunion régle- 
menté, ont produit sur un grand nombre de personnes l'effet d’un couron- 
nement médiocre. C’est que les images en politique prennent mal la me- 
sure des choses, Il nous semble que de la part de l’empereur le couronne- 
ment de l'édifice se borne à la renonciation au pouvoir discrétionnaire. Le 
pouvoir discrétionnaire une fois abandonné, le reste, c’est-à-dire l’œuvre 
de la liberté, regarde le pays. Les constitutions politiques, comme disait 
Royer-Collard, ne sont point des tentes dressées pour le sommeil. Elles ne 
s'achèvent jamais. La vie d'un peuple libre y ajoute sans cesse des déve- 
loppemens nouveaux. Le pouvoir discrétionnaire cessant, les chambres 
pouvant agir sur le gouvernement par les interpellations, les citoyens et 
l'opinion pouvant agir sur le gouvernement et sur les chambres par l’exer- 
cice du droit de réunion et par une presse qui ne sera plus assujétie à une 
autorité préventive, la semence de la liberté est véritablement jetée dans 
le pays, et il dépend de notre vigilance, de notre travail, de notre applica- 
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tion d’en faire sortir une moisson féconde. La couronne, puisque couronne 
il y a, est posée; mais c'est à nous maintenant qu'il appartient d'en chan. 
ger, d'en multiplier, d'en enrichir les fleurons. 

Aussi, jusqu’à ce qu'on en vienne à la pratique du droit d'interpellation 
et aux formules définies de la nouvelle législation sur la presse et le droit 
de réunion, avons-nous peu de goût à nous occuper des détails hypo- 
thétiques de l’économie des mesures projetées. La préoccupation de la mi- 
nutie des lois à faire a fort contrarié l'impression que la portée générale 
des réformes eût dû produire. Le pédantisme formaliste du langage officiel, 
les appréciations plates, ternes ou incohérentes des journaux qui passent 
pour être les confidens des pensées ministérielles, la substitution mala- 
droitement expliquée du droit d’interpellation à la discussion de l'adresse, 
ont répandu sur tout cela une ombre flottante qui a nui à l'effet. Quand le 
gouvernement et les opinions politiques en France perdront-ils l'habitude 
d'employer les formules abstraites, vides et prétentieuses, et reviendront- 
ils à la simplicité et à la familiarité de la langue des affaires? Ces formules 
donnent lieu à bien des malentendus absurdes, à bien des controverses 
stériles. Qu'on nous permette d’en indiquer par quelques exemples les in- 
convéniens dans la question actuelle. 

Désormais les ministres assisteront et prendront part aux discussions 
importantes des chambres. Voilà un des premiers faits caractéristiques qui 
se dégagent des résolutions impériales. De la sorte les premiers agens du 
gouvernement se trouveront en présence des premiers mandataires du 
pays. Une meilleure économie sera ainsi appliquée aux rapports du pou- 
voir exécutif et du pouvoir législatif. Ces deux pouvoirs se connaîtront 
mieux, se comprendront mieux, se pénétreront davantage, et gagneront 
chacun au contact plus d'efficacité et plus d'autorité; la bonne expédition 
des affaires publiques sera ainsi assurée : voilà l’essentiel dans le nouveau 
système, le résultat pratique auquel on doit tendre. Pourquoi mêler à cette 
innovation raisonnable des réserves constitutionnelles qui ne peuvent ser- 
vir de prétexte qu’à d’inutiles escarmouches sur la grammaire et la logique? 
A quoi bon déclarer que tout en allant aux chambres les ministres ne se- 
ront point solidaires entre eux, et ne formeront point un cabinet respon- 
sable? Si l’on voulait entrer dans ces disputes de mots, on pourrait soutenir 
qu'il paraît difficile que les ministres ne soient point solidaires entre eux, 
puisqu'ils seront tous unis à l'empereur par une solidarité inévitable, Ce 
que l’on appelle la responsabilité en politique dépend bien plus des situa- 
tions personnelles et de la force des choses que des prévisions constitution- 
nelles. L'institution des cabinets responsables en Angleterre n'a été prévue, 
établie par aucune loi. Ce sont les circonstances, le temps, l'expérience pro- 
gressive, qui l'ont formée. Guillaume III ne voulait point admettre de s0- 
lidarité des ministres; mais, quand le pouvoir vint aux mains d’une femme, 
la reine Anne, il fallut bien avoir des ministres unis entre eux sous un chef; 
le pli était pris quand les Hanovriens arrivèrent en Angleterre, et, comme ils 
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étaient de médiocres Anglais en fait d'éducation et de langage, ils n’assis- 
tèrent même point aux conseils des ministres. De là cet usage, devenu con- 
stitutionnel en Angleterre, de la solidarité des ministres et de l'homogénéité 
des cabinets. Il a été éprouvé et accepté, sous l'influence de l'expérience, 
comme le plus utile à la bonne et régulière expédition des affaires. Tel est 
en effet le criterium de toutes les institutions : l'utilité démontrée par 
l'expérience et la force des choses. Quand le duc de Wellington, contraint 
à des concessions telles que l'émancipation des catholiques ou l’abolition 
des corn-laws, s'entendait blâmer par les têtus de son parti de compro- 
mettre et d'ébranler la constitution britannique : « Soit, disait-il; mais il 
faut bien faire marcher le gouvernement de la reine. » Toute la question 
est là. Il faut bien faire marcher le gouvernement. La présence des mi- 
nistres aux chambres est une combinaison éminemment propre à la bonne 
conduite d’un gouvernement représentatif; si l'expérience démontre que 
leur solidarité offre de semblables avantages, l'expérience en temps et lieu 
saura rendre la constitution accommodante. 

Nous ne voyons pas plus de subtilités et de mystères dans la suppres- 
sion des débats de l'adresse, remplacés par les interpellations. Nous com- 
prenons les regrets qu’a excités cette abolition. Les débats de l'adresse, 
repris en 1860, formeront une noble page de notre histoire, car ils ont 
concouru fortement à la renaissance libérale, qui depuis cette époque a fait 
de si grands progrès dans les esprits. Les beaux discours de M. Thiers, les 
grandes harangues de M. Jules Favre, tant d’autres manifestations élo- 
quentes laisseront une empreinte glorieuse sur cet épisode de notre his- 
toire parlementaire. C'était d’ailleurs la seule grande issue qui fût alors 
ouverte à la pensée politique du pays. Cependant, sauf dans les circon- 
stances exceptionnelles que nous venons de traverser, les discussions trop 
prolongées de l'adresse ont toujours été à nos yeux une application ma- 
lencontreuse du gouvernement représentatif. Cette façon de procéder au 
début d’une session par une revue des questions rétrospectives et de po- 
ser des questions de cabinet sur des données générales a toujours eu le 
défaut de n’être point pratique et de nuire à la vraie politique des affaires. 
Cette délibération, qui, méconnaissant la succession naturelle et l’oppor- 
tunité particulière des choses, enveloppait tous les sujets à la fois, don- 
nait aux chambres l'air de congrès scientifiques plutôt que de corps 
politiques. Elle excitait des passions, donnait lieu à des manœuvres, entre- 
tenait dans la controverse publique un ton violent et déclamatoire, qui ne 
sont point compatibles avec la pratique régulière et solide du gouverne- 
ment libre. C'était une mauvaise procédure pratique qui ne pouvait d’ail- 
leurs se recommander par l'expérience d’aucune autre nation librement 
gouvernée. D’autres issues étant données à la discussion politique dans les 
chambres, nous voyons cesser sans chagrin les classiques débats de l'adresse. 
On a cherché dans l’interpellation réglementée un moyen différent, plus 
conforme à la nature des choses, uni plus directement aux exigences va- 
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riables et successives des circonstances, d’aboucher les organes du pouvoir 
avec les représentans du pays. Ici encore nous faisons toujours les choses 
à la française, c'est-à-dire un peu dans le vague, dans l’artificiel, dans la 
réglementation arbitraire. Qu'est-ce que le droit d’interpellation ? quelles 
en sont l’origine logique et la conclusion pratique? L'expérience des autres 
peuples ne nous fournit aucune instruction sur le procédé que nous allons 
introduire parmi nous. Il n’y a rien en Angleterre qui ressemble à l’inter- 
pellation réglementée qu’on nous annonce. Il y a dans les chambres an- 
glaises l'usage des questions adressées aux ministres au début des séances, 
pour obtenir des éclaircissemens sur des faits particuliers qui intéressent 
le public. On demande au ministre des affaires étrangères la confirmation 
ou le démenti de telle nouvelle extérieure publiée par les journaux, on 
réclame du chancelier de l’échiquier la communication de tel document 
statistique nécessaire à une discussion financière, on interroge le ministre 
_de l’intérieur sur tel incident local survenu; de même pour les autres mi- 
nistres selon les départemens qu’ils dirigent. Ces petites conversations, 
bornées à des explications de faits ne déviant jamais jusqu’à la discus- 
sion, sont très intéressantes pour le public qu’elles servent à informer 
et très utiles à la régularité du travail intérieur des chambres. Cette 
liberté d’allures, cette familiarité entre les ministres et les députés mé- 
riteraient bien d’être imitées chez nous; mais tel n’est point l’objet du 
droit d’interpellation dont on parle aujourd’hui. En Angleterre, l’interpel- 
lation s'exerce à la faveur du droit d'initiative dont les maudataires du 
pays sont investis. Les formes des chambres anglaises n'admettent point 
qu’une interpellation reste dans le vide, elles supposent qu'il doit toujours 
y avoir au bout une proposition soumise à la chambre. Pour interpeller 
en Angleterre, on annonce donc la présentation d’une motion que l'on re- 
tire la plupart du temps après qu'on a obtenu les explications nécessaires. 
Du reste aucune limite n’est opposée au droit d'initiative des membres des 
chambres; les motions arrivent à la disçussion à leur rang et à leur date; 
pour la commodité des ministres et de la chambre des communes, on à 
même, dans ces dernières années, réservé des jours particuliers pour les 
motions d'initiative parlementaire. Il y a les jours du gouvernement et 
les jours des membres de la chambre. Voilà ce que l'expérience et le mu- 
tuel concours du gouvernement et des chambres pour la libre et bonne 
expédition des affaires ont fait en Angleterre du droit d'interpellation. On 
voit tout de suite quelles vont être les différences du système français. 
Chez nous, l’interpellation sera à la fois un acte plus solennel dans ses 
formes et moins positif dans ses résultats. Elle sera soumise à l'autorisa- 
tion préalable d’un certain nombre de bureaux de la chambre : cette 
restriction limitative donnera plus d'ampleur et d'importance aux débats 
qui suivront l’interpellation autorisée. On a présenté des objections à la 
forme sous laquelle cette nouvelle procédure est instituée. On a exprimé la 
crainte que le gouvernement ne pût user de son influence sur la majorité 
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pour faire avorter les demandes d’interpellation dans les bureaux. Cette 
défiance ne nous paraît point fondée. Les causes qui ont déterminé la nou- 
velle politique intérieure nous paraissent une garantie suffisante de la sin- 
cérité du gouvernement ; la seule façon pour lui de tirer profit du système 
qu'il inaugure, c’est de létablir avec un large libéralisme. Il est trop visible 
que, s’il cherchait à contrarier par de mesquines et hargneuses tentatives 
le jeu des combinaisons qu’il a lui-même imaginées, il froisserait l'opinion 
publique, et fournirait à l'opposition des griefs nouveaux et une force plus 
grande. D'ailleurs les assemblées ont le sentiment élevé de leurs préroga- 
tives et de leur honneur. Le droit d’interpellation, une fois entré dans 
nos habitudes, fera donc son chemin tout seul. Favorisé par les progrès 
de l'éducation politique et par la marche des événemens, il finira bien par 
obtenir ou conquérir les sanctions pratiques qui lui seront nécessaires 
pour assurer la régularité de l'action de l'opinion publique sur le pouvoir. 
Il ne nous paraît pas utile de devancer par des critiques préventives les 
projets de loi qui nous sont promis sur le droit de réunion et sur la presse. 
Nous aurions plus d’inclination à ne considérer d’abord que les tendances 
favorables indiquées par les promesses de l’empereur. Le droit de réu- 
pion, nous le croyons, sera intégralement admis pour tous les intérêts 
qui ne sont point directement liés à la politique. Le commerce des intelli- 
 gences, l’action commune des intérêts, trouveront de précieuses ressources 
dans les facilités qui vont ainsi leur être ouvertes. Un des maux de notre 
état social est cet isolement invétéré où se dispersent et s’effacent les 
individus découragés de toute action concertée — plus sans doute par la 
lente tyrannie d'une législation administrative défiante et restrictive que 
par les mœurs. Il faudra se féliciter si la loi, en se réformant, réussit à ré- 
parer une partie des dommages causés par les anciennes routines lé- 
gales. Le droit de réunion devra aussi recevoir une application partielle 
dans la vie politique. On dit qu'il sera conféré aux citoyens pendant la 
période électorale. Avec des réunions libres, le suffrage. universel re- 
prend un de ses organes les plus essentiels, et la liberté électorale acquiert 
une garantie efficace. Certes il n’est point douteux que le succès de cette 
expérience de la liberté dans la lutte des élections ne doive nous acheminer 
bientôt à l'exercice plus étendu du droit de réunion en matière politique 
et à la liberté d'association, — si nécessaire à l’organisation naturelle du 
suffrage universel, Quant à la presse, le changement apporté à sa situation 
par l'abolition des décrets de 1852 est peut-être la plus considérable des 
réformes annoncées. La pensée politique, dans son mouvement le plus con- 
tinu, dans ses manifestations les plus fréquentes et les plus familières, 
échappe enfin au contrôle administratif. On ne comprendra peut-être plus, 
Quand la presse aura recouvré son entière dignité au juste prix d'une res- 
ponsabilité complète, les tristes sensations qu'ont dû éprouver depuis 
quinze ans ceux qui ont eu le courage patient d'écrire avec indépendance 
sur les affaires publiques. Pour les écrivains de cette classe, la cessation 





762 REVUE DES DEUX MONDES, 


du pouvoir discrétionnaire en matière de presse est vraiment la fin d'une 
captivité d'Égypte. Nous étions là, tenant le drapeau de la liberté, mar- 
quant stoïquement le pas, faisant au patriotisme le sacrifice de la torture 
la plus aiguë que puissent ressentir des intelligences fières. Nous assistons, 
grâce à Dieu, à la fin de cette poignante épreuve. Nous pourrons maintenant 
supporter d’un cœur plus léger les premiers tâtonnemens d’une législation 
nouvelle s’efforçant de se rapprocher du droit commun. Nous n'avons cer- 
tainement point la naïveté de nous attendre à obtenir du premier coup la 
meilleure loi possible sur la presse. Pour avoir cette fortune inespérée, il 
faudrait que l'esprit législatif de notre nation fût guéri d’une de ses ma- 
nies les plus invétérées. Toutes les lois essayées sur la presse depuis 1789 
ont été mauvaises et caduques, parce qu'elles se sont écartées des prin- 
cipes du droit commun, et, fidèles à je ne sais quel souffle persistant des 
tyrannies politiques et religieuses de notre ancien régime, ont constam- 
ment voulu soumettre les journaux à un traitement exceptionnel. On ne 
saurait cependant commettre par la voie des journaux aucun délit ni aucun 
crime d’une nature particulière, qui ne puisse être accompli par d’autres 
moyens et qui ne soit prévu par la législation générale. En Angleterre et 
aux États-Unis, il n’y a pas comme chez nous de lois pénales particulières 
à la presse. Quand les journaux dans ces deux pays violent les lois géné- 
rales, ils sont cependant atteints par la répression la plus énergique et la 
plus efficace. Chez nous, les deux points importans dans une loi sur la 
presse sont l'établissement de la juridiction et la nature des pénalités, La 
juridiction des tribunaux correctionnels est déjà indiquée. Le jury serait 
sans doute préférable, parce qu’il est l'organe le plus naturel de l'opinion 
publique, et que les procès politiques ne sont en définitive bien jugés que 
par l'opinion. Cependant l'intervention de la magistrature dans les conflits 
qui pourraient s'élever entre le pouvoir et la portion de l'opinion repré- 
sentée par les journaux ne nous répugne point. Une influence même indi- 
recte de la magistrature sur la politique pourrait en France n'être point 
sans avantages, et nous ne doutons point que la garantie de la publicité 
des comptes rendus ne soit assurée aux procès de presse. Quant à l’auto- 
risation ministérielle pour la création ou la transmission des journaux, 
nous ne comprenons point que l’on ait cru un instant qu’elle pourrait sub- 
sister après la déclaration si explicite de l'empereur sur l'abandon des 
pouvoirs discrétionnaires. 

En somme, pour le succès de l’ordre politique encore incomplet, incer- 
tain, mais assurément fort nouveau et très intéressant, qui va s'ouvrir de- 
vant nous, deux choses sont nécessaires, de la part du gouvernement l'in- 
terprétation des promesses impériales dans le sens le plus large et le plus 
libéral, de la part de l'opposition la ferme et unique volonté de puiser dans 
les résultats obtenus les moyens d'accélérer l'éducation politique de la 
France et de mettre le pays en possession complète du gouvernement de 
lui-même. Dans les origines de cette transformation, un rôle important est 
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réservé aux ministres, tenus, eux aussi, de se transformer et d'étendre 
Jeurs vues vers des horizons agrandis. L'homme sur lequel l'attention pu- 
blique se porte en ce moment avec la curiosité la plus vive est assurément 
M. Rouber. Le ministre d'état est devenu en même temps ministre des 
finances. Il a remplacé M. Fould dans ce département, et, comme M. Fould 
était devenu la personnification d'un système, on a voulu supposer que 
notre administration financière allait avoir, elle aussi, son évolution. Il faut 
reconnaître que, lorsque M. Fould rentra au pouvoir, on crut généralement 
qu'une période marquée par un système fécond en résultats allait commen- 
cer. On se croyait autorisé à pressentir que l'équilibre des budgets s'éta- 
blirait promptement, et que bientôt, grâce aux excédans de revenu, on 
pourrait appliquer des réserves considérables soit à des travaux publics, 
soit à d'utiles expériences sur les impôts. Il faut convenir que la fortune 
n'a point souri à ces espérances. En même temps que M. Fould entrait au 
ministère, l'affaire du Mexique s’engageait en dehors de ses prévisions; elle 
prenait les dimensions qu'on a vues et absorbait tous ces beaux excédans 
que nous rapportait la progression du revenu. M. Fould, au lieu de goûter 
les douceurs d’un innovateur heureux et ingénieux, fut obligé de demeu- 
rer dans l'attente et sur la défensive, luttant pour mettre le crédit public 
à l'abri des conceptions aventureuses qui demandaient de grands emprunts 
applicables à de grands travaux. C'est évidemment à cette lutte que le 
ministre sortant s’est fatigué; nous voudrions en détourner du ministre 
nouveau les ennuis et les surprises, Les réformes que M. Rouher a réalisées 
dans l’ordre de la politique économique donnent facilement à penser qu'il 
saura appliquer avec le même bonheur son intelligence aux mesures finan- 
cières, quand la situation du trésor et les loisirs de la politique lui en four- 
niront l’occasion et les ressources. Nous n’en sommes point là encore. La 
politique fournit à M. Rouher des occupations surabondantes; il devra in- 
tervenir dans la préparation et la discussion des lois nouvelles sur la presse 
et le droit de réunion; il ne pourra se tenir à l'écart du débar sur l’organi- 
sation de l’armée; il devra être toujours prêt au duel des interpellations. 
Les réformes financières, si tant est qu’il y en ait en projet, ne pourront 
prendre rang dans le travail de cette aunée et seront ajournées. Que 
M. Rouher cependant se défie des fanatiques de travaux publics et de la 
fureur imprévoyante avec laquelle certaines gens veulent engager dans ces 
entreprises exagérées les ressources de l'avenir. 

Comment au surplus la vie politique ne se ranimerait-elle point en France 
lorsqu'on la voit de toutes parts en Europe déployer une activité dont on 
avait depuis longtemps perdu i’habitude? Quand autour de nous tout est 
en travail, l’inertie ne saurait être le lot de la France. L’Angleterre va ou- 
vrir sa session. On va assister Jà à une épreuve qui tient les esprits en sus- 
pens, Comment le ministère tory abordera-t-il la réforme parlementaire? 
Les chefs du parti populaire essaieront-ils d'exercer une pression sur la 
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chambre des communes par des démonstrations de masses rassemblées? 
Si M. Bright et ses amis donnent aux manifestations de la rue une trop 
grande place dans leur tactique, les déchiremens du parti libéral ne de- 
viendront-ils point plus grands, et les intérêts de la chambre des communes 
ne se confondront-ils point avec ceux du ministère? Nous ne sommes point 
de ceux qui redoutent pour l'Angleterre le péril imminent d’un boulever- 
sement révolutionnaire; nous ne croyons point à une collision des foules 
enrôlées sous le drapeau réformiste avec les forces organisées de la société 
et du pouvoir. Nous présumerions plutôt que les provocations violentes de 
M. Bright profitent moins à sa cause qu'aux intérêts conservateurs. Cepen- 
dant on ne peut se défendre d’une certaine émotion à la veille de la lutte 
qui va recommencer en Angleterre. On voudrait voir détourner par des 
concessions raisonnables et opportunes un choc qui, même contenu dans 
la sphère des idées, laisserait les esprits trop ébranlés et trop irrités. On 
souhaiterait que M. Disraeli, pour qui la réforme est un sujet continuel 
d’études positives depuis vingt années, pût apaiser ce conflit par une trans- 
action large, raisonnable et adroite. On se tromperait d’ailleurs, si l'on 
supposait que le tumulte de l'agitation réformiste trouble et enraie en An- 
gleterre les travaux des penseurs politiques. Comme de froids savans qui 
étudieraient et vérifieraient des lois physiques au milieu d’une convulsion 
de la nature, de solides esprits s'exercent à chercher des formules ration- 
nelles qui règlent une équitable distribution du pouvoir représentatif en 
mettant les grandes supériorités naturelles à l'abri de la tyrannie som- 
maire d’un matérialisme démocratique trop brutal. I! y aura à tirer d’utiles 
enseignemens en tous pays de ces curieux travaux des professeurs Lorimer 
et Blackie, de l’université d'Édimbourg, de M. Hare et d'autres ingénieux 
penseurs qui, dénués de préjugés, soumettent au contrôle de la raison les 
conditions de l’organisation des forces démocratiques. 

Un phénomène bien grave aussi, bien étrange, et qu’il y aura profit à 
étudier quand le dénoûment sera accompli, c’est l’antagonisme, des deux 
parts soutenu avec une obstination si surprenante, du président et du con- 
grès des États-Unis. M. Johnson a rencontré des adversaires dont la vio- 
lence et l’opiniâtreté égalent la sienne. Sans doute, pour que les choses ar- 
rivassent à de telles extrémités, il a fallu que par un hasard exceptionnel 
le pouvoir présidentiel vint aux mains d’un excentrique tel que Johnson. 
Tout autre aurait réussi à ménager une place suffisante à ses idées dans 
une transaction conciliante. Johnson n’a pas voulu d’un demi-succès; mais 
en face de lui, à la tête du parti républicain, étaient des hommes capa- 
bles de lui tenir tête. Le vieil et infatigable Thaddeus Stevens, le sage 
M. Sumner, n’ont point reculé devant l'extrémité de la mise en accusation 
du président pour arriver à sa déposition. Johnson, en attendant, continue 
imperturbablement à opposer son veto aux lois les plus importantes votées 
par le congrès. Il a expliqué lui-même à un correspondant du Times le 
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genre de succès qu’il attend de cette tactique; il espère user par l’obstina- 
tion de sa résistance la popularité du parti républicain. C'est ce parti 
pourtant qui a raison dans cette contestation déplorable; il a raison aussi 
d'aller dans la lutte aussi loin que le provocateur l’y entraîne. Au-des- 
sous de la constitution écrite des États-Unis, il y a, si l'on peut ainsi parler, 
une autre constitution plus réelle, plus élastique, plus vivante : c’est le 
mécanisme de l’organisation des partis. Sans l'organisation qui enveloppe 
les partis depuis la circonscription politique la pius élémentaire jusqu’au 
sommet du gouvernement central, la vie politique des États-Unis, mue à 
tous les degrés par les ressorts de l'élection, perdrait l'harmonie et l'unité 
réelle qu’elle possède, et ne serait plus qu’une tumultueuse anarchie. Les 
partis aux États-Unis ont donc raison de défendre avec une sévérité im- 
placable leur discipline, nécessaire à la conservation de l’ordre et de 
l'unité nationale. M. Johnson donne en ce moment l’exemple funeste d’une 
infidélité systématique aux engagemens politiques. Porté au pouvoir par les 
républicains, il se retourne contre cette cause pour l’outrager et détruire 
son influence. Si ce précédent passait sans protestation et n'était point 
effacé par une répression exemplaire, un grand coup serait porté aux 
États-Unis à cette fidélité aux engagemens qui est le lien des partis, et qui, 
en fondant leur consistance, devient une condition d'ordre et de durée 
pour la république entière. La lutte du pouvoir exécutif et du pouvoir 
législatif ira donc jusqu'aux extrémités où il plaira à M. Jonhson de la 
pousser; il ne semble point destiné à y avoir le dessus, car le nouveau 
congrès doit se réunir le 4 mars, et l'on sait que les dernières élections y 
ont considérablement augmenté le nombre et la force des radicaux. 

En Prusse, en Autriche, ce sont aussi des élections et des combinaisons 
d'institutions représentatives qui sont la grande affaire du moment. On a 
beau nous parler des résistances qui se dressent contre l’ascendant prus- 
sien dans l'Allemagne méridionale, les apparences officielles ne justifient 
point ces assertions. On a vu le premier ministre de Bavière, le prince de 
Hohenlohe, accepter nettement l'hégémonie militaire de la Prusse et re- 
noncer aux ambitions légitimes fondées sur des traditions antiques qui 
pouvaient porter la Bavière à prendre la direction de l’Allemagne du sud. 
Dans ces circonstances, l'élection et la réunion du parlement fédéral de 
l'Allemagne du nord seront des événemens très intéressans. Des observa- 
teurs qui n’ont aucune prévention contre M. de Bismark prétendent ce- 
pendant qu'il est de ceux qui savent donner aux classes ignorantes le 
suffrage universel de façon à en faire un instrument de suicide contre la 
liberté, On verra à la fin du mois ce curieux parlement. Les nouvelles 
d'Autriche autorisent à espérer que la conciliation de la cour de Vienne 
et de la Hongrie ne tardera point à être accomplie. On dit même que le 
ministère responsable de la Hongrie est déjà nommé et sera bientôt publié. 
La ferme adhésion de la Hongrie à l'empire autrichien serait un coup de 
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fortune pour la cour de Vienne; la force morale qu'elle en recevrait lui 
permettrait de donner des consolations libérales aux populations alle- 
mandes et aux autres races de l'empire. Le système représentatif local et 
central pourrait entrer en exercice. Les finances autrichiennes se relève. 
raient bientôt, et une force imposante couvrirait de nouveau les régions 
danubiennes. 

L'Italie a en ce moment le mérite de tenter l’œuvre la plus neuve et la 
plus féconde qui se puisse entreprendre chez un peuple catholique. Elle 
est en train d'organiser la séparation de l’église et de l’état, et de fonder 
sur les libertés publiques les droits de la conscience religieuse. L'effet im- 
médiat de ce sytème, désiré depuis longtemps par tous ceux qui marchent 
aux premiers rangs du libéralisme, c’est l’abrogation des arrangemens 
concordataires qui mettent des entraves à l'indépendance de l’église dans 
son administration intérieure, et la fin des subventions payées par l'état à 
l’établissement ecclésiastique. Eu réalisant cette séparation, le gouverne- 
ment italien n’impose à l’église que la vente et la conversion en fonds pu- 
blics et en valeurs mobilières des domaines de mainmorte, et se contente 
de prélever sur cette conversion, qui ne peut qu'accroître les revenus de 
l'église, une somme de 600 millions destinée à équilibrer le budget de l'état 
pendant un certain nombre d'années. Nous l'avons déjà dit, l'opération 
financière qui se rattache à ce changement des rapports de l’église et de 
l'état n'est que le petit côté de cette grande révolution qui ne peut man- 
quer à la longue de se communiquer à tous les pays catholiques. On voit 
par là se dégager l'effet moral que nous avions attendu de l’œuvre de l'in- 
dépendance italienne, et qui nous avait paru dès l’origine devoir élever 
cette œuvre bien au-dessus des entreprises politiques qu’enfante l'ambition 
des princes ou l'inquiétude des peuples. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


HOMMES ET DIEUX, ÉTUDES DE LITTÉRATURE ET D'HISTOIRE, 
par M. Paul de Saint-Victor, 1 vol. in-S°. 


Parmi les qualités littéraires, la plus difficile pour l'écrivain forcé de se 
prodiguer dans le journalisme, la plus rare, la plus méritoire est de résis- 
ter aux facilités de l'improvisation et de conserver le respect de sa plume. 
Depuis quinze ans et plus, M. Paul de Saint-Victor consacre à ces feuilles 
volantes, nées le matin et que le vent du soir emporte, le même soin amou- 
reux et fervent de la forme que si elles devaient durer l'éternité. Ces pages, 
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où la fantaisie s’ébat, au gré du caprice et de la préoccupation passagère, 
sur les sujets les plus variés, arts, mythologie, portraits historiques, y ont 
gagné de ne pas vieillir. Réunis pour la première fois en volume, quelques- 
uns de ces morceaux, fils du hasard et de l’occasion, obtiennent dans un 
public d'élite un succès que nous comprenons. Cette parure savante qui 
renouvelle la pensée et lui donne un relief étrange, cette décoration pom- 
peuse qui embellit le lieu commun, tous ces jeux de la fantaisie donnent 
aux yeux de l'esprit une fête perpétuelle qui n’est pas à dédaigner. Il s'y 
mêle assez d'aperçus ingénieux, de traits précieusement recueillis dans de 
vieux livres qu’on ne lit guère, pour éveiller et amuser l'imagination. Tous 
ces morceaux si divers par le sujet sont reliés par un même sentiment de 
la forme plastique, qu’on retrouve au plus haut degré jusque dans le style 
de l'auteur, et qui domine tous ses jugemens. A propos de la coutume des 
embaumemens chez les Égyptiens, il dit quelque part : « Cette gauche pa- 
rodie de la vie révolte l'intelligence, cette factice perpétuité du corps 
semble nier l’immortalité. Je crois voir les ailes de l’âme s’empêtrer dans 
cette glu d’aromates; je crois la voir mise sous les scellés de ces ligatures! 
Comment une chose si légère laisserait-elle après elle cette lourde dé- 
pouille? Mieux vaut mille fois l’anéantissement de la forme humaine qu’une 
conservation si artificielle et si laide. » 

Il dit ailleurs en parlant de Henri IT: « La mascarade était le fond et la 
forme de ce curieux personnage. Il déguisait à la fois son corps et son 
âme, son sexe et sa pensée. Il faussait son sourire, il fardait son visage, il 
parjurait sa parole, il parodiait son rang. Toutes les duplicités et toutes 
les astuces de la politique florentine s'étaient incarnées et fixées en lui. 
D'année en année, sa nature s’efféminait, son caractère tombait en en- 
fance. Il jouait au bilboquet, il découpait des miniatures, pleurant comme 
un enfant quand ses ciseaux avaient effleuré l’image. Son hermaphrodisme 
croissant s’accusait par les métamorphoses d’un costume qui changeaïit 
lentement de sexe... » 

Les rapprochemens d'images et de mots les plus inattendus, la méta- 
phore bizarre marquant, comme un balancier, l’idée d’une empreinte ferme 
et fine, tel est le procédé de M. Paul de Saint-Victor. Il a écrit sur l’éti- 
quette de la cour d’Espagne et sur le roi Charles II un morceau de soixante 
où quatre-vingts pages; c’est de beaucoup le plus long de tous ceux qui 
sont contenus dans le volume. Tous les autres ne dépassent pas la propor- 
tion d’un feuilleton, et nous ne croyons pas que la manière de M. de Saint- 
Victor comporte un cadre beaucoup plus large. Il est presque grand artiste 
dans le petit. Il prend la poésie toute faite, comme un métal brut, puis il 
la creuse, il la grave, il la ciselle, il la pare avec l’art le plus patient. Il 
nous semble, tant le fond est chez lui subordonné à la forme, que son 
culte pour celle-ci touche à la superstition et, qu’on nous passe le mot, à 
la puérilité, On dirait que le style est pour lui un dieu jaloux qui ne veut 
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pas d'hommage partagé, que l'écrivain ne doit pas approcher de l'a 
sans avoir fait ses ablutions, qu'il ne doit brûler au foyer sacré que 
bois odoriférans, et qu’au moment où il prend la plume il doit, ce 
Machiavel après une journée passée avec les charbonniers de San 
revêtir un costume pompeux, presque royal, pour converser avec les diet 
et les héros dont il va évoquer les images. 4 
Pour tout dire, le recueil des articles de M. P. de Saint-Victor est un ve: 
lume curieux, et ce n’est pas nous qui nous inscrirons tout à fait en fi x 
contre les éloges décernés à un écrivain animé d’un vif et sincère am 
des lettres ; mais nous craignons que ces mérites réels et assez distinguést 
lui en fassent attribuer d’autres auxquels il ne prétend pas. Le même je r 
M. Sainte-Beuve dans Le Constitutionnel, M. Théophile Gautier dans le M6 
niteur, M. Taine dans les Débats lui ont fait un accueil que ne reçurent j# 
mais ni les Vuits d'Alfred de Musset, ni Les Feuilles d'Automne de Victe 
Hugo, ni la Colomba de Mérimée. Dans cette salve inusitée d’éloges qui of 
éclaté avec un ensemble qui les ferait croire concertés, l’auteur n’a- 
pas été lui-même un peu surpris de s'entendre saluer à la fois de poètes 
d’historien, d'artiste, lui qui ne veut évidemment être qu'un styliste? N'æ 
t-il point éprouvé quelque embarras de se voir sacrifier du même coup Wine* 
kelmann, Creutzer, Otifried Müller, avec lesquels il n’a en vérité rien 3 
commun, de se voir rangé d'emblée parmi les Saint-Simon et les Miche 
et de s'entendre sommer, pour ainsi dire, de ne pas manquer plus le 
temps à son génie? Quoi qu'il dût attendre de l'amitié comme de la j 
tice de ceux qui se sont chargés de lüi souhaiter la bienvenue, il serait À 
droit de leur en vouloir de l'avoir traité comme un novice, ou du moinss 
comme un talent découvert de la veille, lui qu'ils lisent depuis quinsé 
ans. Si, craignant de se laisser abuser par l'excès des applaudissemensÿ 
le lecteur allait mettre en question jusqu'aux qualités sérieuses et inco =. 
testables de M. Paul de Saint-Victor, la faute n’en serait-elle point à ce x 
qui n’ont pas su le louer en termes assez mesurés? Ces critiques, prompt 1 
à l'enthousiasme, sont-ils donc des gourmets qu'une belle phrase, une mé- 
taphore neuve, un trait hardi et vibrant, un paragraphe bien enlevé, me : 
tent hors d'eux-mêmes? Le commun des lecteurs, trop peu sensible, je le: 
veux bien, à ces beautés inestimables, veut encore autre chose. Il y à 
peut-être un moyen de le conquérir, c’est de louer avec justice et sos 
briété; mais il en est un infaillible de l’indisposer, c’est de lui préparer 
une déception. 1 
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